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Resumo

A luz da proposta de Antonio Candido, em “A dialética da malandragem”, e de Jodo Cezar de
Castro Rocha, em “A dialética da marginalidade”, este estudo tem a intencdo de apresentar a
figura do malandro brasileiro paralelamente ao marginal da sociedade pés-moderna, através
da obra Cidade de Deus (2002), do escritor Paulo Lins. Em seguida, pretende-se fazer uma
comparacdo deste marginal com o sicario colombiano representado na obra La virgen de los
sicarios (2008), de Fernando Vallejo. Pretende-se, portanto, refletir sobre as representacfes da
violéncia mediante as trajetorias dos protagonistas de ambas as obras, problematizando a estrutura
desses textos — no caso, o fait divers de Barthes em Cidade de Deus e o kitsch em La Virgen de los
sicarios (2008) — de maneira a buscar uma resposta para esta violéncia retratada, além de refletir
sobre a recepcao destas obras pelo leitor contemporéneo.
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Abstract

In light of the proposal by Antonio Candido, in "The dialectics of roguery,” and John Cezar de
Castro Rocha in "The dialectics of marginality"”, this study intends to present the figure of the
Brazilian trickster parallel to the marginal of society post -modern, through the work City of God
(2002), writer Paulo Lins. Then if you want to compare this marginal with Colombian hitman
represented in the work La virgen de los bravos (2008) by Fernando Vallejo. It is intended,
therefore, to reflect on representations of violence through the paths of the protagonists of both
works, discussing the structure of these texts - in this case, the fait divers Barthes in City of God
and Kkitsch, La Virgen de los sicarios (2008 ) - in order to seek an answer to this violence portrayed,
in addition to reflecting on the reception of these works by the contemporary reader.

Keywords: Tricksters, assassins, Brazil, Colombia, contemporary literature.

E possivel considerar a figura do malandro como uma das mais representativas do Brasil,
dentro e fora do pais. Estudiosos observam que esta figura surgiu com muita forga na
musica popular brasileira, nas décadas de 1920 e 1930, sobretudo nas letras de Noel Rosa e

Wilson Batista, dois grandes malandros da época. Em 1942, o malandro sai das letras de
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samba com seu chapéu panama, gravata, um guarda-chuva que lhe serve de bengala e um
falar cheio de malandragem, para atuar como 0 papagaio Zé Carioca, personagem
dos estudios Disney, que terminou contribuindo para a projecdo internacional do
estereotipo do brasileiro como possuidor de um jeitinho malandro.

N&o obstante, essa figura, propriamente dita, aparece um século antes na literatura
brasileira, na obra Memorias de um sargento de milicias (ALMEIDA, 1963), cujo
protagonista, Leonardo Filho, possui uma espécie de tendéncia a tirar proveito de algumas
situacOes, dispondo de certa desenvoltura para evadir-se em circunstancias dificeis.

Uma leitura da obra de Manuel Anténio de Almeida é feita por Antonio Candido, no ensaio
A dialética da malandragem (1993), no qual o critico discute a formacdo social
brasileira argumentando que esta se fez baseada em um comércio de mao dupla entre o que
ele denomina polos da ordem e da desordem. Essa negociacao ocorre por meio da figura de
Leonardo Filho, gracas a sua adaptacdo aos mais diversos contextos e a habilidade para
obter vantagem das situacdes. Assim se nota que, antes de ser finalmente absorvido pelo
plano convencionado como positivo, o transito de Leonardinho pelos polos positivo e
negativo representa uma metafora da formacdo social do Brasil, caracterizada pelo
“acordo”, que termina propondo um universo sem culpa, baseado na aceitagdo alegre do
outro como ele é.

A constituicdo da imagem do malandro brasileiro guarda muitas semelhancas com a
constituicdo do picaro espanhol, conforme aponta o escritor Mario de Andrade em prefacio
da obra datado de 1941. Porém, Candido discorda desta leitura, baseando-se em analises
dos estudiosos tradicionais da picaresca espanhola, diferenciando Leonardo Filho dos
picaros. Assim, mostra que esse protagonista ndo seria considerado um picaro, mas um
“anti-picaro”, dada sua tendéncia natural para a malandragem que manifesta desde cedo.
Candido (1993) aponta, ainda, que Leonardinho Pataca nada aprende com suas ac0es ao
longo da trama, sendo esta uma grande diferenca em relagdo aos protagonistas do
género picaresco espanhol. Entretanto, o presente trabalho retoma estudos mais recentes
que relacionam o malandro a figura do picaro, haja vista que pensar essa descendéncia
permite igualmente pensar as relacbes entre o malandro e as mazelas sociais que
resultardo nos desdobramentos das representacdes dessa figura do marginal/criminoso na

pos-modernidade.
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Sob essa perspectiva do acordo, da aceitacdo alegre do outro transgressor, haja vista que se
todos cometem equivocos, todos devem ser perdoados, poder-se-ia dizer que Leonardo
Filho encarna uma caracterizacdo do malandro associada a certo romantismo, em que este é
visto como uma espécie de bon vivant, transgredindo as regras de modo a desfrutar a vida.
Essa visdo romantica — cujo auge se da na década de 1930, especialmente na mdsica
popular — com o passar do tempo, ird mostrar um malandro que, se por um lado é boémio,
sobrevive aplicando pequenos golpes e ndo acredita no trabalho como um modo de
ascensdo social, por outro lado é sensivel, galante e generoso.
Entretanto, nas producdes literarias mais recentes, no Brasil, o professor Jodo Cézar de
Castro Rocha (2004a) vai afirmar que a representacdo do malandro da uma espécie de salto,
associada ao fendbmeno da violéncia, sobretudo nas grandes cidades, onde o0 espaco para o
“acordo” proposto por Candido ¢ ameacgado pela “ruptura”, havendo, em lugar da busca por
uma conciliacdo das diferencas, suas evidentes exacerbaces. Para ele, neste ponto, a
dialética da malandragem de Antonio Candido disputa espaco com outra forma de analisar
a sociedade a que ele chama de dialética da marginalidade.
De acordo com o professor Rocha (2004b), a hipdtese da emergéncia da dialética da
marginalidade ajuda a compreender o ponto comum de um grande numero de produgdes
recentes, imagem definida pela violéncia que se torna o denominador comum. Entretanto, o
que muda é a forma como esta violéncia é recebida e analisada. Assim, Rocha esquematiza
duas maneiras de se analisar a formacao da identidade brasileira, apresentando-as como as
duas mais destacadas escolas, a saber:
De um lado, considera-se a formacdo da identidade  brasileira
como fundamentalmente incompleta [...]. De acordo com esta abordagem, o Brasil é
antes de tudo visto por meio de um conceito de falta ou fracasso. [...] Por outro lado, ha
uma escola que, ao contrério, valoriza a formacdo brasileira como a emergéncia de um
caminho unico para a negociacéo de diferencas e para o controle do elemento agonistico de
seu sistema social. [...] Essa escola, inicialmente inspirada pelo trabalho de Gilberto
Freyre, que € vista como a fonte de tracos comumente atribuidos ao povo brasileiro, o
povo “alegre, gentil”... (ROCHA, 2004b, p.155).
Para o professor, ambas as visOes, tratadas de maneira isolada, ndo sdo suficientes para

abarcar a complexidade da formacdao social brasileira, haja vista que séo unilaterais. Logo,
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0 modelo de analise que ele propde, ainda que busque abarcar a visdo das duas escolas, ndo
tenta reconcilid-las, mas explorar suas diferencas. Assim, para ele:

[...] proponho que a cultura brasileira contemporanea tornou-se o palco de uma batalha
simbolica (nem sempre) sutil. Por um lado, uma pontual critica da desigualdade social tem
sido desenvolvida [...]. Por outro lado, a crenca na velha ordem da conciliacdo das
diferengas € mantida... (ROCHA, 2004b, p.158)

Se o primeiro caso citado por Rocha pode ser ilustrado pelo romance Cidade de Deus
(LINS, 2002) — que, atraves de um brutalismo2 narrativo e uma imagética que remete ao
caos e a agonia, reclama uma analise da cultura brasileira sob novos modelos —, 0 segundo
ponto mencionado na citagdo ilustra uma visdao “romantizada” que se tem do malandro,
visdo que o professor considera “atropelada”, na sociedade contemporanea, pela figura do
bandido “Z¢é Miudo” (ou Z¢ Pequeno), enquanto simbolo da violéncia no pais.

O livro Cidade de Deus (LINS, 2002), romance de estreia do autor Paulo Lins,
langado em 1997, foi saudado por Roberto Schwarz como um “acontecimento” (1999). A
obra possui certo tom documental, podendo ser considerada como um quadro da vida na
favela, retratando a criminalidade nesse lugar. Mas também carrega um tom
memorialistico, sendo o ponto de vista deste painel um ponto de vista interno. Ainda que
ironicamente narrado em uma terceira pessoa, a narracdo eventualmente se mistura aos
discursos das personagens, através do uso do discurso indireto livre. A obra ainda é
considerada de aspecto realista e inova pelo uso feito da lingua. Nas palavras de Llcia
Nagib (2003):

Cidade de Deus surpreende, antes de tudo, por mostrar que grande parte do Brasil fala uma
lingua ndo apenas diferente do portugués culto, mas desconhecida das camadas dominantes.
O uso inventivo da giria, que beira o dialeto, resulta numa linguagem agil, precisa, sintética
e altamente expressiva do Brasil contemporaneo, constituindo, a meu ver, a principal fonte
do aspecto realista do livro (NAGIB, 2003, p.182).

Entretanto, ainda que a matéria-prima advenha de sérias pesquisas do autor Paulo Lins e
que ele também tenha sido um morador do lugar retratado, estes dados ndo sdo suficientes
para explicar o cunho realista do livro que se encontra algo distante do testemunho
caracterizado como espontdneo, “escrevendo como se fala”. Sobre isso, Nagib (2003)

afirmague mesmo o narrador insistindo em uma visao interna, desconhecendo o que esta

Poligramas 40, segundo semestre 2014, ISSN 0120-4130. 114



mais além. Caracterizacdo dada por Bosi ao estilo de Rubem Fonseca, cuja escritura, para
o critico, “representa a imagem do caos ¢ da agonia de valores que a tecnocracia produz
num pais de Terceiro mundo (BOSI, 1979, p.18)”.da favela, pode ndo dominar os
infortinios, mas possui uma extrema elabora¢do linguistica “evidenciada desde as
primeiras linhas que nos distancia da hipdtese do registro direto” (NAGIB, 2003, p.182).

A obra Cidade de Deus (LINS, 2002) é estruturada no entrelagamento de varios discursos,
possuindo “influéncias da etnografia, do cinema de a¢&o, das girias do mundo do crime, de
uma efusao lirica representando a brutalidade da violéncia” (DUARTE, 2007, p.77). Essa
combinacdo de registros termina por refletir uma mensagem reveladora que se renova
conforme as combinacdes feitas.

O texto de Lins é dividido em trés partes, a saber: i) a historia de inferninho; ii) a histéria de
Pardalzinho; iii) a historia de Zé-Mildo. Estas partes representam as décadas de

1960, 1970 e 1980, do lugar mencionado. Na primeira parte, além de retratar o inicio da
trajetoria de muitas das personagens que se fardo presente no desenvolvimento de toda a
trama narrativa, retrata-se também o inicio da bandidagem, caracterizada de um lado, por
pequenos assaltos e furtos e, de outro, pela cena do motel, uma das mais violentas do livro;
em seguida, na segunda parte, € relatada a organizacao do trafico de cocaina, em que se da
a ascensdo de Zé Miudo ao comando do tréfico e, finalmente, a terceira parte
retrata  0s acontecimentos atuais, predominantemente a guerra pelo controle do
narcotrafico, além da hegemonia de Zé Miudo, questionada por Mané Galinha — noivo da
moca a quem ele havia estuprado.

O trabalho de Lins em relacdo a linguagem, citado por Nagib (2003), ¢ muito
importante e vai além de criar o aspecto realista da obra, sendo responsavel pela
perplexidade causada no leitor. Como ja foi dito, a obra ultrapassa um testemunho
espontaneo do retrato documental de uma realidade. Inclusive, em entrevista concedida a
revista Caros Amigos, em

2003, Lins esclarece que escreveu o romance fazendo uma ‘“colagem” de elementos
pertencentes a realidade da periferia, para compor sua ficcdo, porém seu interesse
era estritamente literario e ndo documental, aludindo ao romance-reportagem muito

praticado na década de 70. Para ele “a realidade ndo cabe na literatura”.
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Beatriz Sarlo (2005), discorrendo sobre a problematica da violéncia nas cidades, em
capitulo de sua obra Tempo presente, cita varias noticias veiculadas pela midia, a que
chama de “cronica vermelha”. Sdo noticias de extrema sordidez denunciando a violéncia
urbana, em varios aspectos e cuja lista € “praticamente infinita [e] alimenta um sentimento
de inseguranca que se converteu numa paixdo: a paixao pelo medo como (des)organizador
das relagdes com o espago publico” (SARLO, 2005, p.48-49). A “cronica vermelha” de
Beatriz Sarlo, que possui um lugar de destaque na imprensa de hoje, é caracterizada por
Barthes (2003) como “fato variado” (fait divers3): “uma informacdo monstruosa, analoga a
todos os fatos excepcionais ou insignificantes, em suma inominaveis, que se classificam em
geral sob a rubrica dos Varia” (BARTHES, 2003, p.57, grifos do autor).

A diferenca basica do fait divers para uma noticia de cunho politico ou econémico, por
exemplo, se evidencia no fato de que esta “¢ uma informacao [...] imanente; [...] contém em
si todo seu saber: ndo é preciso conhecer nada do mundo para consumir um fait
divers” (BARTHES, 2003, p.57), de maneira que, no nivel da leitura, no fait divers séo
explicadas as causas e consequéncias da noticia em questdo. Essa imanéncia no nivel
constitutivo, que menciona Barthes, implica sempre numa memoria curta. Outra
informacdo importante é a alusdo ao fato de que o fait divers esta ligado a duas categorias:
a dos prodigios e a dos crimes. Obviamente interessa para o presente estudo a segunda
categoria.

Sendo o fait divers uma informagao de aparente carater “total”, uma estrutura fechada, com
uma inclinacdo para o relato dos crimes, torna-se possivel pensa-lo como uma
informacdo fragmentada e de alto impacto, pois, no caso particular da violéncia, os
“sintomas” geralmente sdo vistos como as causas, sendo possivel observa-10s nos jornais e
noticiarios populares. Nas palavras de Sarlo (2005):

[...] também nos casos (que sdo maioria) em que a reportagem comecga assim que os fatos
terminam, o que se capta de maneira documental séo as consequéncias do ato de violéncia:
vemos cadaveres, vitimas destruidas, marcas de balas nas paredes, automoveis acidentados
durante perseguicdes, corpos feridos de vitimas chegando ainda vivas a hospitais,
declarages de testemunhas ou de quem se diz testemunha (SARLO, 2005, p.60).

Assim, é interessante pensar que esse tipo de noticia esta ligada mais intimamente ao efeito

causado no consumidor do que na informacdo transmitida. Este leitor ndo passa de uma

Poligramas 40, segundo semestre 2014, ISSN 0120-4130. 116



espécie de consumidor voyeur das grandes atrocidades que, ao final da noticia lida, tomado
de um profundo choque, pode sentir-se aliviado por estar supostamente distante
daquela realidade e continuar os afazeres cotidianos, 0 que caracteriza a pouca

durabilidade do impacto deste tipo de noticia.

Barthes faz uma breve associacdo do fait divers ao texto literério, entretanto liga-o ao
conto, ao inveés de, por exemplo, ao romance, pois, de acordo com o préprio autor, tendo
em vista que o fait divers estd deslocado de um contexto exterior e uma duragéo,
retomando, aqui, provavelmente, a percepcao do conto como o recorte de uma situacéo,
“real ou imaginaria, para a qual convergem signos de pessoas e de acdes ¢ um discurso que
as amarra”. (BOSI, 1979, p.8).

Entretanto, levando em consideracdo as palavras de Tania Pellegrini (2004) sobre o livro
Cidade de Deus (LINS, 2002), a saber:

Cidade de Deus é um painel forte e fragmentado da vida na favela de mesmo nome, de
dimensBes quase biblicas, desenhado com base em alguns itinerarios individuais, que
percorrem um arco temporal de trés décadas. [...]. HA uma infinidade de crimes de
atrocidade seca, que se sucedem em ritmo veloz, a ponto de o leitor ser levado, depois de
um certo tempo, a perceber como “natural” a alternancia de embates sangrentos entre a
policia e os ‘bichos-soltos’(PELLEGRINI, 2004, p. 22).

A mencionada fragmentagdo do romance contemporéneo, além da velocidade das cenas
recortadas, das particulares configuragcdes espaciais e temporais, recursos proprios de
Cidade de Deus (LINS, 2002), ndo tornaria possivel uma aproximagdo desse romance ao
género literario “conto”, na atualidade?

A lista de “pequenos contos de horror” (AMARAL, 2010, p. 35), que se apresentam ao
longo do romance, é extensa: um bebé esquartejado (LINS, 2002, p.69), o esfaqueamento
da mulher e do amante pelo marido traido (LINS, 2002, p.115), crimes andnimos praticados
por personagens isolados do trafico, que chocam por se mostrarem como a Unica
alternativa possivel, crimes contra as criangas e, mais ainda, crimes cometidos por criancgas.

Todos esses fragmentos parecem completos em si mesmos, apresentando suas causas e
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consequéncias imediatas. Todos podem ser considerados fait divers, dentro da proposta de
Barthes (2003), com seu efeito aterrorizante sobre o leitor.

Entretanto, obviamente, ha uma diferenca importante entre o fait divers como tal e o fait
divers “literario” - usando este termo como um mero fator de distincdo. No meio
jornalistico “ndo € necessdria uma imaginagdo fértil para recordar [que] a retérica de
programas de televisdo como Cidade Alerta [...] reduz a criminalidade a desvios de
comportamento individuais” (ROCHA, 2004b, p.169). Rocha (2004b) acrescenta ainda que
telespectadores desses programas estdo sempre prontos a exigir maior repressao por parte
do sistema. Em Cidade de Deus (LINS, 2002) o narrador se abstém de juizos ao relatar os
fatos, causando um efeito catéartico no leitor, semelhante ao acontecido na encenacdo das
tragédias gregas, ao colocar este leitor face a face com os “anti-herdis” retratados sem a
mediacdo que valora a histéria. Observa-se, entdo, que o fait divers, se devidamente
trabalhado, é capaz de comprometer o leitor e, se indevidamente trabalhado, transforma-se
em ndo mais que uma noticia sensacionalista, em uma espécie de espetéculo.

Todavia, que espécie de “voz” representativa das margens ¢ esta cuja ressonancia propicia
uma reflexdo acerca do contexto da violéncia no leitor?

No caso do romance Cidade de Deus (LINS, 2002), a voz mais aguda da problematica da
violéncia ¢ a da personagem “Z¢é Miudo” (ou Zé Pequeno, no filme e na primeira edi¢do do
livro publicada em 1997), uma das personagens mais marcantes do romance, metafora da
prépria favela (ou como o autor a denomina: neofavela) e de toda conotacdo que o termo
carrega consigo. Trata-se de um bandido cruel, sem regeneracdo aparente, um psicopata.
Sua histéria é contada desde a infancia, na qual é possivel observar ndo somente como se
da o inicio de toda sua trajetoria, comegando com pequenos assaltos e furtos e terminando
como o “dono” da favela Cidade de Deus, mas também a sua tendéncia para a transgresséo
desde crianca (quando ainda era Dadinho), como se, supostamente, tal tendéncia fosse parte

da sua propria natureza:

Dadinho gostava de levar as armas até perto do local a ser assaltado e entrega-las aos
bandidos. Entretanto a sua mentalidade de menino de seis anos de idade ndo
discernia o que estava fazendo. Sabia que era errado, mas ter sempre um trocado no bolso

para as guloseimas, as figurinhas dos albuns dos times de futebol, as pipas, a linha, as bolas
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de gudes e o pido valia a pena. [...] No terceiro assalto com revolver, fez questdo de matar a
vitima, ndo porque ela tivesse esbocado reacdo, mas para sentir como é que era aquela
emocdo tdo forte: e riu a sua risada fina, estridente e rapida por muito mais tempo do que
em outras situacGes. Conforme ia crescendo, intensificava a sua vida criminosa. (LINS,
2002, p.184-185)

O menino, aparentemente levado pela satisfacdo em adquirir certos bens materiais, comete
pequenos delitos, j& nos seus seis anos de idade. Vale ressaltar, ainda, que Zé Miudo é uma
das raras personagens com longas trajetérias no romance — 0 que inevitavelmente leva a
reflexdo sobre 0 modo de sobrevivéncia nesse espaco e a conotacdo da problematica das
relagOes de poder presente na obra.

Observa-se a distor¢cdo da légica comportamental destes individuos, para os quais o respeito
se garante pela imposicdo do medo, através da violéncia e do ato de empunhar uma arma.
No fim, o respeito se consegue pela intimidacdo do outro. Dessa forma, a personagem,
como marginal, ndo pode ser parte do pélo convencionado como positivo — sendo essa uma
postura da sociedade tradicionalista, que a0 mesmo tempo em que nega este espaco das
margens clama para que estas sejam reprimidas pelo sistema — e sua Unica saida é a morte,

0 que acontece sem maiores descricdes:

Os quatro atravessaram a praca dos Apés, enfiaram-se no primeiro prédio, entraram num
apartamento onde uma familia comemorava a passagem do ano. Os bandidos mandaram
que fechassem a porta, Mildo sentou-se no sofa, revirou os olhos, estrebuchou e morreu
qguando comecava a queima de fogos para a entrada de mais um Ano-Novo (LINS, 2002, p.
401).

Poder-se-ia afirmar que morte de Zé Miudo narrada por Lins no seu romance, em verdade,
ndo viria a propiciar alguma melhora nas condigdes de vida dos moradores da comunidade,
0 que leva a pensar que, no final, estes individuos estdo presos em uma especie de circulo
vicioso, sendo praticantes e vitimas, a0 mesmo tempo, da propria violéncia.

Cidade de Deus (LINS, 2002) propde uma reflexdo acerca da exclusdo social e
econémica, mostrando seus efeitos de forma bastante crua. Proporciona um questionamento
sobre o grau de precariedade das condig¢des de vida de uma grande parcela do povo que néo

se encontra apenas a margem da cultura e do consumo, mas sim prejudicados durante seu
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processo de desenvolvimento enquanto seres humanos, a mercé de regras de um universo
pautado por leis préoprias de carater fortemente determinista. Portanto, no romance de Paulo
Lins, observa-se claramente que j& ndo se trata mais de conciliar diferencas, mas de
evidencia-las, reclamando novos modelos de analise ao retratar uma identidade brasileira
desprovida de idealizagdo “mitica” (como seria o caso, talvez, de Leonardinho e dos
malandros da década de 1930, problematizado neste trabalho), sem a reproducdo de
aspectos tradicionais, tanto no nivel social como no da representacdo literaria e na busca
utopica da conciliacdo das diferencas.

O fenébmeno da criminalidade e da violéncia, entretanto, ndo é exclusivo do Brasil, mas
abarca toda a America Latina, especialmente a Colémbia. De acordo com Erna Von Der
Walde (2000, p. 222)4: “Sin duda, uno de los paises mas violentos del continente, también
del mundo, es Colombia”5. Assim, poder-se-ia considerar que nesse pais a narrativa da
violéncia e a dialética da marginalidade alcancam seu apice na figura do sicério,

representada em La Virgen de los sicarios (2008), de Fernando Vallejo.

La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) é considerada pelos tedricos colombianos um
dos quatro pilares do chamado romance do sicariato, juntamente com os livros Morir con
papa (1997), de Oscar Collazos; Rosario Tijeras (1999), de Jorge Franco Ramos, e Sangre
ajena (2000), de Arturo Alape. De acordo com Antonio Torres (2010) esse género se define
pela retomada e pela subversdo de elementos do testemunho e do documentario.

A palavra sicario, que denomina a personagem central de La Virgen de los sicarios, advém
do latim sicca, que significa punhal. O professor Reyes Albarracin (2007) situa o termo,
afirmando que um sicério, no Império Romano, era um mercenario, pago para matar
(apunhalar) os inimigos politicos. Na Colémbia, o termo designa os adolescentes que
atuavam sob as ordens do traficante Pablo Escobar e que, sem trabalho depois da morte
deste (1993), organizam-se em gangues e passam a cometer varias atrocidades contra a
populacéo, além de lutar uns contra os outros sem propaosito.

De acordo com o préprio Vallejo (2008, p.9), em seu livro:

[...] te voy a decir qué es un sicario: un muchachito, a veces un nifio, que mata por encargo.

¢Y los hombres? Los hombres por lo general no, aqui los sicarios son nifios o mu-
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chachitos, de doce, quince, diecisiete afnos, como Alexis, mi amor... (VALLEJO, 2008, p.

9)6.

O livro de Vallejo, escrito em primeira pessoa, relata a histéria de um gramatico, Fernando,
um homem maduro que volta a sua cidade natal (Medellin) e percebe que a cidade ja esta
muito distante daquela a que conhecia, principalmente devido ao fenémeno da
violéncia urbana. Fernando, a procura de um amante, conhece Alexis, descobrindo logo em
seguida que ele € um jovem sicario. Os dois, entdo, vagam pela cidade em visita a varias
igrejas. O ponto particular dessa relacdo é o fato de que, enquanto Fernando recorda sua
infancia e a compara com o0 tempo presente, 0 sicario se torna uma espécie de
“anjoexterminador”, fazendo uma “limpeza social”’, de acordo com tudo o que
desagrada a Fernando. Von Der Walde (2000, p. 223) afirma que isso acontece porque
“[la] relacion roméantica [...] se agota ante la falta de proyectos en una sociedad
desahuciada”.7

Diga-se de passagem — isso sera discutido de maneira detalhada mais adiante — um aspecto
interessante em relacdo ao narrador, em comparacédo a Cidade de Deus (LINS, 2002), é que
Vallejo consegue um maior distanciamento em sua obra, “fazendo” parte dela8, que o
narrador de Cidade de Deus (LINS, 2002) em terceira pessoa, 0 que se apresenta de uma
maneira algo irdnica. Enquanto a Cidade de Deus (LINS, 2002) acerca-se mais ao retrato de
uma sociedade desde o ponto de vista interno, promovendo uma mobilizacdo no leitor
através de uma identificacdo com as personagens, La virgen de los sicarios (2008) é mais
intensa na tentativa de denunciar as condi¢fes de vida da comunidade, através de uma
ironia acida que

reproduz todo o imaginario do senso comum sobre a violéncia e a criminalidade. O
narrador- personagem Fernando derrama no livro, a todo 0 momento, sua critica a respeito
do seu entorno, cruel, corrosiva, ora clamando por um Estado forte que reprima a bala e
acabe com os direitos humanos (VALLEJO, 2008, p.118), ora propondo explodir os pobres
com dinamite e acabar com a luta de classes fumigando toda aquela sujeira (VALLEJO,
2008, p.113).

Com relagdo a linguagem através da qual se constitui La virgen de los sicarios
(VALLEJO, 2008), Von Der Walde (2000, p.223) afirma:
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La fuerza del relato de Vallejo radica fundamentalmente en la operacidén de lenguaje.
Mas alla de los eventos violentos que se narran, se siente la exasperacion

ante la falta de referentes, de nociones basicas que permitan hacer inteligible lo que esta
sucediendo9 (VON DER WALDE, 2000, p. 223).

Ou seja, para Von Der Walde (2000), La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008) se pauta
pela ambiguidade constante em comunicar o que esta cada vez menos passivel de ser
comunicado. A propria estrutura do livro corrobora esse preceito, tendo em conta que se
trata aqui de um romance constituido de um bloco tinico que “avanza como una torrente
verbal que arrasa con todo” 10. (TORRES, 2010, p. 333). A narrativa, de um ponto
desenganado, degrada ainda mais um cendrio que ja esta degradado.
Aqui seria possivel considerar uma aproximacdo com a estética do kitsch, mas néo
obviamente associado, de maneira superficial, a uma estética do mau-gosto. O termo kitsch
é de origem incerta e definicdo imprecisa, todavia, pode-se considerar como a mais
adequada aquela postulada por Abraham Moles, em seu livro O kitsch (1975) de que o
kitsch € uma atitude, sendo esta uma atitude invertida do individuo para com os bens de
consumo na qual estes determinam o individuo e ndo o contrario. Moles (1975) associa 0
kitsch com a questdo do exagero e a ornamentacdo, enfatizando seu aspecto “doce” e sua
auséncia de propdsito enquanto objeto.
Na arte em geral, o kitsch estaria associado ao exagero e a uma deliberada provocacao de
efeitos, especialmente ligados ao prazer, sendo importante reiterar essa auséncia de
proposito nos efeitos provocados. Observando de maneira superficial, é o que faz Vallejo
em La Virgen de los sicarios (2008), exagera propositalmente muitas denuncias,
reproduzindo um discurso semelhante aqueles vistos em programas jornalisticos
sensacionalistas, ja mencionados, que possuem seus correpondentes na Colémbia.
Entretanto, se observado mais atentamente, poder-se-ia notar que had um propdsito no
exagero de narrador, hd uma intencionalidade por trds da construcdo de seu texto,
configurando um movimento que parte do mau-gosto (kitsch) para um anti-kitsch, dado o
intento de fazer o leitor refletir acerca do que esta sendo disseminado pelo senso comum:
¢Darles yo trabajo a los pobres? jJamas! Que se lo diera la madre que los pari6. El obrero

es un explotador de sus patrones, un abusivo, la clase ociosa, haragana. Que uno haga la
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fuerza es lo que quieren, que importe maquinas, que pague impuestos, que apague
incendios mientras ellos, los explotados, se rascan las pelotas o se declaren en huelga en
tanto salen a vacaciones (VALLEJO, 2008, p. 111).11

Alexis, no meio da histéria, € morto por um grupo de sicarios de moto, e Fernando sai a
procura do assassino, para vingar-se. Na busca conhece a Wilmar, outro sicario, e inicia

outra relacdo sob as mesmas condic¢des da anterior, associando constantemente Wilmar com

Alexis (“;Qué estaria agradecendo Alexis, perdon, Wilmar, a la Virgen?”12 — VALLEJO,

2008, p.95). Enquanto percorrem a cidade, Wilmar desempenhando o papel de novo ‘anjo
exterminador’, Fernando descobre que foi ele quem matou Alexis. Planeja mata-lo, mas
ndo consegue. E Wilmar confessa que matou Alexis para vingar a morte de seu irmao.

O final da obra se da quando Fernando sugere que ele e Wilmar saiam do pais. Wilmar
aceita a proposta, mas antes quer ir se despedir de sua mée, todavia néo retorna. No outro
dia, chamam Fernando para identificar o corpo de um jovem que possuia seu telefone no
bolso e Fernando vé que se trata de Wilmar.

Assim como acontece em Cidade de Deus (LINS, 2002), sobre o qual o autor afirma, em
entrevista, ser a favela sua personagem principal, a protagonista de La Virgen de los
sicarios (VALLEJO, 2008) ¢ a cidade, Medellin, dividida em duas partes: “la de abajo,
intemporal, en el valle; y la de arriba en las montafas, rodeandola”13 (VALLEJO, 2008,
p.82). A cidade das montanhas, a que o narrador Fernando nomeia com um “apelido”,
Medallo, é a cidade das comunas (favelas), espacialmente e culturalmente as margens
daquela que se tem como simbolo da ordem, Medellin. No entanto, poder-se-ia dizer que na
obra em questdo o peso da temética da violéncia, bem como de toda sua constelagdo de
imagens, recai sobre a dupla de sicarios Alexis-Wilmar que, no fim, pode-se considerar
como sendo a mesma peersonagem, resultando, dentre outros aspectos, em uma dura
chamada de atencdo para o subproduto das margens.

Ambos, criminoso e sicario, desde criancas, parecem desenganados, sem perspectivas ou
sonhos. E ambos, assim como em Cidade de Deus (LINS, 2002), possuem breves

trajetdrias, imersos nessa violéncia ciclica, praticantes e vitimas de atrocidades:
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Los pobres producen mas pobres y la miseria mas miseria, y mientras mas miseria mas
asesinos, y mientras mas asesinos mas muertos. Esta es la ley de Medellin, que regira en
adelante para el planeta Tierra. Tomen nota (VALLEJO, 2008, p.83).14

E, ainda, como em Cidade de Deus (LINS, 2002), estas personagens também buscam no
consumismo uma maneira de serem vistos como sujeitos. Um bom exemplo disso se da

quando Wilmar, questionado por Fernando, faz uma lista sobre o que espera da vida:

[...] unos tenis marca Reebock y unos jeans Paco Ravanne. Camisas Ocean Pacific y ropa
interior Kelvin Klein. Una moto Honda, un jeep Mazda, un equipo de sonido laser y una
nevera para la mama: uno de esos refrigeradores enormes marca Whirpool que soltaban
chorros de cubitos de hielo abriéndoles simplemente una llave (VALLEJO, 2008, p. 91).15

Como em Cidade de Deus (LINS, 2002), ndo ha a conciliacdo das diferencas, e ja ndo se
idealiza mais a figura do sicario como também acontecia tradicionalmente na Coldmbia,
cujas narracdes “lo estetizan como victima social, convirtiéndole em uma especie de heroe
picaresco” 16 (REYES ALBARRACIN, 2007, p-190), falando sobre isso de maneira breve.
O narrador de La Virgen de los sicarios (VALLEJO, 2008), como letrado, e como
um personagem que ‘“retorna” a esta realidade, representa um distanciamento e, ao
tentar aproximar-se, no sentido de buscar uma conciliagdo por meio do envolvimento
amoroso com o sicario, esse narrador falha, sob a metafora de que o que amor une a morte
inevitavelmente, nesse cenério, separa.

Tanto em Cidade de Deus (LINS, 2002), como em La Virgen de los sicarios
(VALLEJO, 2008) o malandro/ sicario jA ndo é mais idealizado. H4, no caso, “una
desmitificacion exacerbada en donde ya no se desacraliza un personaje mitico, sino la idea
social de un personaje totalizador”17 (DUSAN, 2006, p.2). O marginal/sicario, de
igual maneira na Colémbia e no Brasil, é parte sobrante da sociedade e vé como caminho
de superacdo aceder a condicdo de criminoso, sendo este um caminho, mais que uma
alternativa para satisfazer as necessidades de adquirir bens materiais, uma maneira de se

estabelecer como individuo.
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3 O tradutor para portugués do referido artigo menciona a respeito do fait divers: “A
expressao fait divers ndo tem correspondente exato em portugués. Designa a rubrica sob a
qual os jornais publicam os accidentes, os pequenos escandalos, etc” (p.57).

4 A citagio remonta a uma gestdo presidencial anterior & gestido do presidente Alvaro
Uribe (2002-2010), que em muito contribuiu para amenizar os indices de violéncia no pais,
entretanto, ainda é importante retratar o historico da Coldmbia em relagédo a esse contexto.

5 “Sem duvida, um dos paises mais violentos do continente, ¢ também do mundo, ¢ a
Colémbia” (VON DER WALDE, 2000, p.222, tradugdo nossa).

6 “[...] vou te dizer o que ¢ um sicario: um jovenzinho, as vezes uma crianga, que mata
por encargo. E os homens? Os homens geralmente, ndo, aqui 0s sicarios sdo meninos ou
jovenzinhos de doze, quinze, dezessete anos, como Alex, meu amor...” (VALLEJO, 2008,
p. 9, traducdo nossa).

7 “A relacdo romantica entre os dois se esgota diante da falta de projeto em uma sociedade
desenganada” (VON DER WALDE, p. 223, traducdo nossa).

8 Dada a estrutura de La Virgen de los sicarios, e aos proprios comentarios do Vallejo
sobre o livro se tratar de episddios acontecidos durante suas viagens de retorno a Madellin,
ha, mais comumente, uma abordagem de estudo da obra desde o ponto de vista da
autobriografia — no Brasil, sobretudo pela critica Diana Klinger. Apesar de haver uma
intencdo em comentar esse ponto de vista no presente trabalho, optou-se por trabalhar a
obra sob outro Vviés.

9 “A forga do relato de Vallejo radica fundamentalmente na operagdo da linguagem. Além
dos eventos violentos que se narram, se sente a exasperacao diante da falta de referentes, de
nogdes bdsicas que permitam tornar inteligivel o que estd acontecendo” (VON DER

WALDE, p. 223, tradugdo nossa).
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10 “[...] avanga em uma torrente verbal que arrasa tudo” (TORRES, 2010, p.333, traducao
nossa).

11 “Eu dar trabalho aos pobres? Jamais! Que desse a mae que os pariu. O operario ¢ um
explorador de seus patrGes, um abusivo, a classe ociosa, preguicosa. Eles querem é que
alguém faca o esforco, que importe maquinas, que pague impostos, que apague O
incéndio, enquanto eles, os explorados, cocam 0 saco e declaram greve para Ssairem de
férias” (VALLEJO, 2008, p.111, traducao nossa).

12 “O que estaria agradecendo Alexis, perdao, Wilmar, a Virgem?” (VALLEJO, 2008,
p.95, traducdo nossa).

13 “[...] a de baixo, intemporal, na planicie; ¢ a de cima nas montanhas, rodeando-a”
(VALLEJO, 2008, p. 82, tradugdo nossa)

14 “Os pobres produzem mais pobres e a miséria mais miséria € quanto mais miséria mais
assassinos e gquanto mais assassinos mais mortos. Esta € a lei de Medellin, que regera
adiante para o planeta Terra. Anotem” (VALLEJO, 2008, p.83, traducdo nossa).

15 “Uns ténis marca Reebock e uns jeans Paco Rabanne. Camisas Ocean Pacific e roupas
de baixo Calvin Klein. Uma moto Honda, um jipe Mazda, um aparelho de som laser e uma
geladeira para a mae; um desses refrigeradores marca Brastemp que soltam cubos de gelo
quando se abre uma torneira” (VALLEJO, 2008, p.91).

16 “[...] estetizam-no como vitima social, convertendo-o em uma espécie de mito e heroi
picaresco” (REYES ALBARRACIN, 2007, p.190).

17  “[...] uma desmistificagdo exacerbada, onde ja ndo se dessacraliza um personagem
mitico, mas sim a ideia

social de um personagem totalizador” (DUSAN, 2006, p.2).
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