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Resumen

Este ensayo se ocupa de abordar en su dimension artistica universal Los rios profundos de José
Maria Arguedas, desde la deformacion psicética de la realidad que se hace explicita y remite a la
constitucion psicolégica de una etapa infantil de la psique, la del personaje autobiografico de
Ernesto precisamente. Este nexo y esta mirada psicolégica o patografica puede proyectarse incluso
y se asi se ha hecho sobre la totalidad de la novela y de la obra de Arguedas. Toda la visién
dramética de los conflictos étnicos en la obra de Arguedas y toda su vision delirante de una
naturaleza magica, asi en los sillares de Ernesto como en la vaca sagrada de Banku y Juanchu de
Los escoleros, son el resultado de una mente febril y enferma, y en Gltima instancia puede remitirse
a las propia idiosincrasia psicoldgica y biogréfica de su autor.

Palabras clave: José Maria Arguedas; Los rios profundos; Literatura latinoamericana; Literatura
peruana.

Abstract

This paper deals with address in its universal artistic dimension Los rios profundos by Jose Maria
Arguedas, from psychotic distortion of reality that is made explicit and refers to the psychological
makeup of an infant stage of the psyche, that of Ernesto precisely autobiographical character. This
link and this patografica psychological or even look can project and thus has been done on the
entire novel and the work of Arguedas. All the dramatic vision of ethnic conflicts in the work of
Arguedas and all his delusional vision of a magical nature, and in blocks of Ernesto as the sacred
cow of Banku and Juanchu Los escoleros, are the result of a feverish mind sick, and ultimately you
can refer to the psychological and biographical own idiosyncrasy of the author.

Keywords: José Maria Arguedas; Los rios profundos; Latin American literatura; Peruvian
literatura.

Hierofania arquiescultérica

Desde el fondo de la sala un estudiante preguntd: — ¢ Qué es eso de que los muros incas de
Cuzco estén vivos y hiervan, y se transformen en rios de sangre?

Siguié una pausa.

Luego afadié: — ;Como puede entenderse que —sobre la palma de mis manos llameaba la
juntura de las piedras que habia tocado? Eso de que la superficie de estas piedras —era
cambiante no es verosimil. Tampoco puede decirse que sea una metafora. Menos todavia
un delirio. El protagonista de Los rios profundos parece estar cuerdo y sereno. José Maria

Arguedas describe la situaciébn como un hecho objetivamente real. ;Cémo podemos
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explicarnos que un muchacho en sus plenas facultades mentales le pueda hablar en voz alta
a las piedras y que éstas le respondan?

Venia de un departamento de ingenieria genética y expresaba su perplejidad desde el punto
de vista de su conciencia formateada por las epistemologias l6gico-matematicas. Que las
piedras labradas de los muros incas puedan hablarle a alguien es algo mucho peor que un
desatino. Desde el punto de vista de la filosofia cientifico/colonial de Francis Bacon, es una
supersticion. Para la escoléstica catdlica significa una idolatria. ..

— jNo!— respondié entonces una estudiante avisada que habia pasado por las
instrucciones introductorias a la literatura latinoamericana— jEso es realismo magico! La
descripcidn de los sillares es realista porque estas piedras labradas existen realmente en los
muros incas de Cuzco que los conquistadores espafioles no pudieron destruir por causa de
su perfecta articulacion tectdnica. Pero estos muros son experimentados subjetivamente por
el protagonista como una realidad fantastica o maravillosa. El escritor ha borrado los
limites entre lo real y lo maravilloso en un arden metaférico y alegérico.

En eso se levant6 en el aula una algarabia de risas y aplausos...

*

—EI muro parecia vivo, sobre la palma de mis manos llameaba la juntura de las piedras que
habia tocado... las piedras del muro incaico... bullian... —Yawar mayu, rio de sangre;
—yawar unu, agua sangrienta... jacaso no podria decirse —yawar rumi. Piedra de sangre,
o —puk‘tik‘ yawar rumi, piedra de sangre hirviente?... era estatico el muro, pero hervia por
todas sus lineas y la superficie era cambiante... cada piedra habla... cada piedra es
diferente... se estan moviendo... parece que caminen, que se revuelven, y estan quietas...
(cantan de noche las piedras?... estan brillando...(Arguedas, Los rios profundos, en: Obras
completas Lima: Editorial Horizonte, 1983 t. Ill, pp. 14y ss.)

¢Estética neorromantica? ¢Literatura fantastica? ¢Una vision delirante, que linda con las
fantasias paranoicas? ¢ Neo-surrealismo de los tropicos? ¢Hiperrealismo méagico?

Esta visién de los muros incas se puede asociar a la constitucion psicoldgica de una etapa
infantil de la psique, la del personaje autobiografico de Ernesto precisamente. Este nexo y
esta mirada psicoldgica o patografica puede proyectarse incluso y se asi se ha hecho sobre

la totalidad de la novela y de la obra de Arguedas. Toda la vision dramatica de los
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conflictos étnicos en la obra de Arguedas y toda su vision delirante de una naturaleza
magica, asi en los sillares de Ernesto como en la vaca sagrada de Banku y Juanchu de Los
escoleros, son el resultado de una mente febril y enferma, y en dltima instancia puede
remitirse a las propia idiosincrasia psicologica y biografica de su autor. En el caso de Los
rios profundos esta deformacion psicotica de la realidad se hace explicita. “Estas
confundido... estas alterado hijo... es el diagnostico que representa el personaje del padre
de Ernesto, ampliado mas tarde por su padre espiritual y director del colegio: — ¢Eres tu, tl
mismo, o ¢l demonio disfrazado...? Tu parece que no temes... casi un demente.” (Ibid., pp.
99y 199.)

¢Pero se trata meramente de una experiencia subjetiva, de un esteticismo subjetivista y de
una construccién de una realidad psicoldgica o psicotica? (No deberiamos preguntarnos
acaso por la naturaleza fisica o metafisica de esos famosos muros de la ciudad sagrada de
Cuzco? ;Y de la concepcién magica y mitica de la naturaleza en los pueblos originales de
América?

En su preciosista andlisis arqueoldgico y simbdlico de la arquitectura inca, el pintor César
Paternosto nos conduce a una importante conclusion: el arquitecto y artesano inca confirié
al tratamiento escultdrico de la silleria de las edificaciones civiles y religiosas una distintiva
dimension ritmica, expresiva y adn narrativa. Paternostro reconstruye a continuacion el
significado simbolico de esta silleria estableciendo sutiles paralelismos con los cddigos
escriturales que la tradicion cultural andina ha dejado en sus quipus y en sus bordados. La
funcién de los muros de Cuzco no es unilateralmente constructiva, como el propio padre de
Ernesto explica pormenorizadamente en las primeras paginas de Los rios profundos. Estos
muros brillan, cantan y se transforman. En esta medida una grafia y componen una
narracion. Pero grafia no significa escritura en el sentido gramatoldgico de la palabra. No es
una escritura privada de voz y de presencia fisica. No es un signo desmaterializado. No es
una entidad semidtica. Es mas bien una expresion espiritual indisolublemente unida a la
materia, un trazo abstracto que es una expresion emocional y cognitiva del ser humano vy, al
mismo tiempo, una realidad fisica y cosmica.

Paternosto utiliza el concepto quechua hanan-hurin para expresar esta doble dimensién de
la grafia incaica de los muros de Cusco que relaciona lo alto y lo bajo, lo masculino con lo

femenino, y la materialidad y la abstraccion en una unidad no dual. Su significado es el de
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una obra de arte. Obra en aquel sentido arquitectonico y metafisico en que la concibieron
los fildsofos y artistas de Renacimiento. Alberti, por ejemplo. Una obra de construccion
microcosmica del orden del universo. O Michelangelo: la voz del anima mundi a través de
la forma pétrea.

Paternosto explica con un acopio de delicadisimos detalles que esta grafia de los sillares
incas esta vinculada con una serie de valores iconograficos, cosmoldgicos y misticos. Esto
es precisamente lo que le permite hablar de los grandes conjuntos arquitectdnicos de los
incas, el de Sagsaywaman o Suchuna por ejemplo, como de algo méas que una escritura en
un sentido estructuralista de la palabra. Los muros incas son, de acuerdo con su
interpretacion, una recreacion del universo como un cosmos animado, es decir, dinamico y
espiritual. Por eso sus piedras pueden atraer la luz y transformarla en un brillo
supraterrenal; por eso poseen la fuerza vital de la sangre, la fuerza ardiente del sol, el poder
motor y cambiante de los rios profundos, de acuerdo con la descripcion que se nos brinda
Arguedas. No son una escritura, sino mas bien una hierofania. (César Paternosto, The
Stonne & The Thread. Andean Roots of Abstract Art Austin: University of Texas Press,
1996 pp. 62y ss.)

La danza ritual del zumbayllu

La experiencia purificadora y transformadora de los —rios profundosl culmina con una
revelacion: el zumbayllu. Estos trompos han tenido y siguen teniendo una funcién ritual en
muchas religiones antiguas. Arguedas le otorga el significado misterioso de un objeto
sagrado y de un instrumento méagico. Puede definirse el zumbayllu como el instrumento que
encauza la agonia de Ernesto por la via de una transformacion espiritual que culmina con
una unién mistica del alma y el mundo. También sefiala un momento algido en la
formacion personal de Ernesto: su triunfo personal a través de la adquisicion de un poder
espiritual auténomo.

Asombrosa es la manera de introducir Arguedas este motivo lirico: una serie de
asociaciones linglisticas heterdclitas hasta el extremo de la disonancia, a través de las
cuales el zumbayllu se revela como instrumento de comunicacion espiritual con
virtualmente todos los seres. Sus asociaciones nominales no son, sin embargo, juegos

metaforicos o metonimicos en los que perspectivas opuestas se reflejen reciprocamente
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hasta el infinito en un realmaravilloso gabinete de espejos. EI zumbayllu no es un aleph
borgiano. Sus asociaciones léxicas o fonéticas ni siquiera pueden llamarse etimoldgicas en
un sentido riguroso de la palabra. Antonio Cornejo Polar sefiala incluso que las coloridas
definiciones arguedianas no son siempre filologicamente correctas. (Antonio Cornejo Polar,
Los universos narrativos de José Maria Arguedas Buenos Aires: Editorial Losada, 1974 p.
123.)

Pero que no sean reconstrucciones fidedignas del significado historico de la palabra, y que
el orden de sus decodificaciones o combinaciones sea ostensible o aparentemente arbitrario
tampoco quiere decir que estas relaciones nominales que Arguedas despliega en su novela
constituyan un juego de asociaciones caprichosas o irracionales. “...Yllu representa en una
de sus formas la musica que surge del movimiento de objetos leves. Esta voz tiene
semejanza con otra mas vasta: Illa. Illa nombra a cierta especie de luz y a los monstruos
que nacieron heridos por los rayos de la luna. Illa es nifio de dos cabezas y un becerro que
nace decapitado; o un pefiasco gigante todo negro y lucido, cuya superficie apareciera
cruzada por una vena ancha de roba blanca, de opaca luz; illa es también una mazorca
cuyas hileras de maiz se entrecruzan o forman remolinos...Todos los illas, causan el bien o
el mal, pero siempre en grado sumo. Tocar un illa, y morir o alcanzar la resurreccion, es
posible...” (Arguedas, op. cit., p. 62)

La diversa y dispersa superposicion de los nombres del nombre zumbayllu tiene algo de
una explicacién etimoldgica. Reline asimismo las caracteristicas de un juego de palabras.
Pero estas asociaciones de apariencia casual y arbitraria en ningn caso puede comparase
con el flujo metonimico del surrealista cadavre exquis, ni con el ambiguo concepto de
espontaneidad inconsciente que le acompafiaba. Y ciertamente no son las “parole in liberta”
bajo las que los poetas futuristas subvertian el orden gramatical del discurso. Son nombres
y elucidaciones poéticas que rompen el espacio de la representacion. Estamos mas alla de la
separacion entre el significante y el significado. Su vinculo con la tradicion oral, la
comunidad histérica y la cosmovision quechua desde la que se pronuncian estos
significantes les otorga una presencia ontoldgica y social inmediata. Por eso tampoco se los
puede considerar como signos abstractos por derecho propio, ni como simulacros
independientes de cualquier significacion en el sentido en que se definia las vanguardias

artisticas modernas del constructivismo o del surrealismo. Los nombres del nombre
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zumbayllu poseen méas bien ciertas caracteristicas de palabras sagradas, de realidades
originarias, de mantras. La combinatoria de estos nombres estd atravesada por una
caracteristica comun con la invocacion magica. Como escribe William Rowe a este
propdsito: “The repeated action of naming or, indeed, action of the name, has a particular
effect; the noun acquires a ritual force.” (William Rowe. “The Limits of Readability: El
Inca Garcilaso, José Maria Arguedas and Shamanic Practices.” Journal of Latin American
Cultural Studies, Vol. 15, No. 2 August 2006, p. 217.)

Eso explicaria el efecto que estos nombres ligados al zumbayllu magico ejercen sobre el
lector. Definitivamente no se leen como una decodificacion filologica. Mas bien se sienten
como un vibrante caleidoscopio. La comparacion con un coro de voces, es decir, una forma
musical que al mismo tiempo es su materia, su timbre, su tono y el ritmo cambiante de los
movimientos musicales, tal vez sea acertada. Mas que una red de asociaciones semidticas
estos fonemas quechuas nos hacen participes de una constelacion poderosa de seres. Lo
repito: no son metaforas. Son palabras méagicas. Tienen que entenderse como emanaciones
de un poder mas profundo psicolégicamente hablando y mas sustancial desde un punto de
vista metafisico que los signos de violencia, corrupcion y falsedad que envuelven a Ernesto.
El zumbayllu posee el mismo poder magico de generar, transformar o restablecer una
realidad que la palabra ritual y poética. Tiene su misma capacidad de crear una realidad
primordial. Su verdadero significado no reside ni en sus atributos, ni en su movimiento y
sonido en si mismos, sino en el universo de seres que se relacionan por su medio, en el
poder de metamorfosear las situaciones humanas en las que se revela y en el destino de los
seres que ilumina. El zumbayllu es la fuerza poética capaz de restablecer la palabra o la
imagen que no re-presenta, sino que es la cosa. (Ernst Cassirer, Gesammelte Werke.
Hamburger Ausgabe. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2002. t. 12. Philosophie der
symbolischen Formen, Zweiter Teil, p. 47.)

Esos nombres del nombre zumbayllu nos ponen directamente en contacto con una serie
diferenciada de entes miticos: el zumbido de un tabano y la miel que protege su aguijon,
una luz que no es solar y el monstruo herido por esa luz, la luna y el rayo, un principio
germinador femenino y el baile del danzante magico de tijeras... EI zumbayllu es también
un nifio de dos cabezas, una roca inmensa 0 una mazorca de maiz. Y se relaciona con los

miticos toros que moran en el fondo de misteriosos lagos andinos. Su valor literario se
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encuentra, en fin, en las inmediaciones del significado méagico, metafisico y politico de las
huacas andinas. Pero Arguedas nos hace saber, ademas, que la terminacion yllu es musica y
voz. Y quizas el sentido méas profundo del zumbayllu es precisamente el que le otorga esta
V0z Yy su musica cosmicas. Zumbayllu se asocia con el pinkuyllu, la quena gigante, cuyo
canto ofusca a los indios y “los exalta, desata sus fuerzas; desafian a la muerte mientras lo
oyen...”

La funcién dltima del zumbayllu es la integracion de los sentidos y el espiritu en el
concierto de los seres con la vida humana como si se tratase del magnificente juego
ontoldgico de los dioses de la creacion. “El canto del zumbayllu se internaba en el oido,
avivaba en la memoria la imagen de los rios, de los arboles negros que cuelgan en las
paredes de los abismos...” Y en el momento culminante de la narracion, cuando los indios
de Abancay se rebelan contra la injusticia de la que son objeto, Ernesto invoca este trombo
como instrumento de comunicacion cosmica: “Su canto se mezclara en los cielos con la voz
del rio, llegaré a tu hacienda, al oido de tus colonos, a su corazén inocente... En el canto
del zumbayllu le enviaré un mensaje a dofia Felipa. jLa Ilamaré! jQue venga incendiando
los cafiaverales, de quebrada a quebrada, de banda a banda del rio!” (Arguedas, op. cit., pp.
62y ss., 105, 132.)

En el presente contexto, la palabra instrumento no equivale a una mediacion tecnoldgica de
dominacién subjetiva sobre las cosas a partir de su separacion intelectual y objetivacién
causal. Es méas bien el médium a través del cual se pone de manifiesto la contigiidad
metafisica y la continuidad metamorfica de los seres. En las culturas antiguas de los Andes
y el Amazonas los instrumentos musicales han fungido hasta el dia de hoy como
dispositivos méagicos, herramientas demidrgicas y artefactos rituales. No era la creacion
musical estrictamente hablando su finalidad Gnica o incluso principal, escribe Ellen
Hickmann a este respecto. “El canto de los instrumentos de viento quizas s6lo servia para
que los dioses y espiritus aceptasen el sacrificio...” Y describe una situacion que recuerda
en muchos aspectos a los relatos de Arguedas: el canto chamanico que sumerge por igual a
humanos y animales en un estado de encantamiento y posesion espiritual. (Ellen Hickmann,
“Altamerikanische Klangmittel im Diednstr religioser Vortselllungen?”, en: Max Peter
Baumann (ed.), Kosmos der Anden. Weltbild und Symbolik indianischer Tradition in
Sudamerika. (Minchen: Diederichs, 1994. pp. 329 y ss.)
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El zumbayllu es este instrumento del canto y danza a través de los cuales todos los seres
entran en un estado de posesion extatica que los une entre si en una comunicacion intima y
esencial. lluminar a lo seres, levantar a las almas, purificar y unir a las conciencias son sus
funciones transformadoras. Pero el zumbayllu también sostiene una relacion material con la
memoria historica de los pueblos andinos. El baile del tankayllu, asociado a la danza del
zumbayllu —nos remite al movimiento taki onqoy o taki unquyl, nos recuerda Carlos
Huamén en su sistematica reconstruccion de los simbolos quechuas que se reiteran en la
obra de Arguedas. Y Taki onqoy fue precisamente la rebelion mistica del pueblo quechua
contra la hibridacion misionera de nombres y dioses incas en el sistema teoldgico y
gramatical cristiano, y contra el poder colonial que esta hibridacién de los signos
sustentaba. (Carlos Huamén, Pachachaka. Puente sobre el mundo. Narrativa, memoria y
simbolo en la obra de José Maria Arguedas (México DF: El Colegio de México. UNAM,
2004, pp. 287y s.)

Con estas sucintas palabras explica Sara Castro-Clarén el significado de Taki onqoy o
“baile de la desesperacion”: “Lucharon por facultar a los dioses locales con la fuerza y el
discurso necesarios para competir y, a la larga, derrotar al dios invasor, a los espafioles, y a
la pestilencia consiguiente a sus entradas y guerras... Los rebeldes dioses y dinastias
locales... tuvieron que refugiarse en una especie de mundo subterraneo para evitar asi su
absoluta y completa obliteracion.” (Sara Castro-Clarén, “Discurso y transformacion de los
dioses en los Andes: del Taki Onqoy a —Rasu Niti”, en: Luis Millones (compilador), El
retorno de las huacas Lima: Instituto de Estudios Peruanos y Sociedad Peruana de
Psicoanalisis, 1990. pp. 412y s.)

Dos son los aspectos del zumbayllu que lo enlazan con esta rebelion. EI primero lo define
Arguedas como la combinacion de winku y layk’a; el segundo, es el danzak. La palabra
quechua winku significa “deforme, sin dejar de ser redondo.” Layk’a quiere decir “brujo”
(Arguedas, op. cit.,, p. 107) Esta definicion de un objeto extraordinario por su forma y
presencia, y que posee, ademas, un poder magico lo relaciona con las huacas, nombre
quechua que designa a determinados objetos o lugares reverenciados como sagrados en
virtud de alguna propiedad intrinseca y distintiva de los mismos.

No se trata de realismo magico, lo repito una vez méas. Se trata mas bien de una poética

fundada en la real magia de las palabras, los instrumentos y las cosas. Nos encontramos
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ante la fuerza poética capaz de crear una realidad ontoldgica de sus objetos por medio del
poder de una voz, un sonido 0 una imagen que no ha perdido sus vinculos mégicos con lo
real. Una fuerza creadora de realidad no en el sentido de una presencia material
sensiblemente perceptible, como pretendia la estética cubista de Apollinaire y los
preceptores de la “modernidad estética” de las “vanguardias”, sino como una realidad
sustancial, a la vez interior y externa, y temporal y atemporal de los seres, del rio y el agua,
o la montafa o el sol y, no en Gltimo lugar, del alma humana que los comprende y con los
que dialoga. Este es el significado profundo de la poética de Arguedas: una poética que
deliberadamente restaura en la lengua oral quechua el poder méagico de una palabra
encarnada y comunal, y engasta sus voces COmo preciosas gemas en una escritura
“civilizada,” o mas bien, en las lenguas de una civilizacion que ha perdido y olvidado esta

“conciencia mitica del objeto.”

El concepto de magia

El zumbayllu es winku y es layk’a, es decir: un objeto deforme que posee la capacidad
magica de comunicar a los humanos con la naturaleza y el cosmos, y de restaurar con ello
el orden sagrado del ser. Eso significa que tiene un poder transformador sobre los seres
humanos, analogo al de las huacas. Como éstas constituye una expresiéon particular del
principio espiritual que anima a todos los seres del universo. De ahi también su capacidad
de penetrar su misterio mas alla de la dualidad de la vida y la muerte, de lo contingente y lo
eterno, de lo humano y lo sagrado. Y esto explica también su poder mégico.

La segunda dimension del zumbayllu esta relacionada con la musica y la danza cosmicas
del Tankayllu, el dansak® ritual. “Yo recordaba al gran Tankayllu, el danzarin cubierto de
espejos, bailando a grandes saltos en el atrio den la iglesia” — pronuncia en este sentido
Ernesto mientras contempla los movimientos ritmicos del zumbayllu. (Ibid., p. 65) El
significado de esta danza lo toma prestado Arguedas directamente del mencionado Taki
onqoy. Este movimiento de resistencia anticolonial se articulaba en torno a un ritual
extatico, —una manera de cantol que los funcionarios inquisitoriales describian como
—apostasias,| puesto que —bailaban dando a entender tenian la huaca en el cuerpol, de
acuerdo con la descripcion que nos ha brindado el antropdlogo Rafael Varén. —Otros

temblaban por el mismo respecto... otros se encerraban en sus casas a piedra seca y daban
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alaridos... y otros se echaban a los rios ofreciéndose a las huacas...” (Rafael Varon Gavia,
“El Taki Onqoy: las raices andinas de un fenémeno colonial”, en: Luis Millones
(compilador), El retorno de las huacas, op.cit., pp. 343y s.)

Este motivo de la danza extatica ilumina este segundo sentido ritual del zumbayllu en Los
rios profundos. Arguedas lo retoma en uno de sus mas herméticos cuentos: La agonia de
Rasu-Niti. —El genio de un dansak‘ — escribe —depende de quién vive en él: el
—espiritul de una montafia (Wamani); de un precipicio cuyo silencio es transparente... o la
cascada de un rio que se precipita de todo lo alto de una cordillera; o quizas s6lo un pajaro
0 un insecto volador que conoce el sentido de los abismos, arboles, hormigas y el secreto de
lo nocturno...” (José Maria Arguedas, “La agonia de Rasu-Niti”, en: Obras completas,
op.cit., t. I, p. 206.)

Cuando Arguedas describe el canto del zumbayllu que “se internaba en el oido”, y se
compara con un “llamado que brotara de la propia sangre,” que “avivaba en la memoria la
imagen de los rios, de los arboles negros...”; y cuando se celebran los saltos armoniosos del
trombo, su voz dulce que “parecia traer al patio el canto de todos los insectos que zumban
musicalmente entre los arbustos floridos...,” o su “subida al cielo” para mezclarse con el
sol; cuando el canto del zumbayllu se invoca como medio de unién del cielo y el rio con el
“corazén inocente de los colonos”, cuando el personaje Ernesto llama con el canto del
zumbayllu a una Dofia Felipa desaparecida en el reino misterioso de la selva, y cuando
devuelve el zumbayllu a un Antero contaminado por la violencia del colegio, para ver sus
ojos transformados en —un torbellinol y recobrar —el agua pura de los primeros diasl en
su rostro —banado desde lo profundo por la luz de la infancia que renacial; en fin, cuando
construye el zumbayllu y lo entierra ritualmente, para que —aprenda quizas otros tonos,| en
todos estos momentos reproduce Arguedas el modelo fundamental de la transformacion
ritual del dansak* Rasu-Niti: la posesion, la agonia y la transubstanciacion, para terminar en
la union extatica con un cosmos infinito y sagrado.

Las etapas que atraviesa esta transformacion pueden reconstruirse nitidamente. En el centro
de este universo se encuentra el corazon agonico de Ernesto. Las piedras de fuego y sangre,
las plantas y las aves sagradas y los rios purificadores de la vida transforman su existencia y
la abren al mismo tiempo al reconocimiento de su unién mimética con el ser. Su afirmacion

inmediata de la armonia y la belleza de las cosas de la naturaleza, del amor y la poesia se
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confrontan a lo largo de toda la novela con un nihilismo cristiano ampliamente
representado por el viejo siniestro que recibe a Ernesto en Cuzco, el simbolo aciago de la
catedral, y, fundamentalmente, por la funesta figura de Linares, el Padre Director de la
escuela de Abancay. Conflicto violento y desigual entre dos mundos cuya expresion ultima
es el ataque del ejército contra las mujeres indias rebeladas contra la opresion colonial.

En medio de este torbellino, sin embargo, el zumbayllu resalta como el instrumento magico
de restauracion de una armonia sustancial, de una reintegracion social y de una resistencia
espiritual contra la corrupcion del ser que representan el colegio catolico y la hacienda, y
los poderes que los definen. La soledad, la division interior y la separacién exterior de
Ernesto y su subsiguiente angustia, todo ello lo transforma la danza y la musica magicas del
zumbayllu en la medida en que restablece la unidad espiritual entre el humano y la
comunidad, la naturaleza y el alma del mundo. (José Maria Arguedas, Los rios profundos,
op. cit., pp. 66, 105ys., 81y 132.)

., Drum hab “ ich mich der Magie ergeben,
Ob mir durch Geistes Kraft und Mund
Nicht manch Geheimnis wiirde kund...
Dass ich erkenne, was die Welt

In Innersten zusammenhdlt...

Pero, ¢qué es magia?

Un breve paréntesis sobre su significado en la crisis de la civilizacion europea que corond
el —Siglo de las lucesl puede ser instructivo a este respecto. Y el Faust de Goethe no
puede considerarse en modo alguno como una cita al margen:

“Por eso me he entregado a la magia,

para que la fuerza del espiritu y la palabra
pudiera revelarme cierto misterio. ..

para poder reconocer lo que al mundo sostiene
desde su mas profunda interioridad...”

Estas palabras expresan algo méas que la insaciable voluntad de conocimiento de la ciencia
y la conciencia racionales de la cultura occidental moderna. Las pronuncia un hombre en su
edad madura. Un hombre que es doctor, se ha formado en todas las areas del conocimiento
humanistico, desde la jurisprudencia hasta la teologia, y de la medicina a la metafisica, y
que ha participado durante largos afios de una intensa vida cientifica y académica. Pero son
las palabras del doctor y teélogo y cientifico que reiteran aquel célebre lema del ultimo
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filésofo ibérico, Francisco Sanches, también expulsado por la Inquisicion: Quod nihil scitur
“—De nada se sabe.” En las palabras de Faust: “...Und sehe dass wir nichts wissen
kdnnen!” “—;jY veo que nada podemos saber!” (Goethe, Faust. Der Tragddie erster und
zweiter Teil. Minchen: Verlag C.H. Beck, 1972. p. 20)

Hastiado de los “mequetrefes y doctores, magistrados, escribanos y clerigallos”, Fausto se
asocia con Mephisto en una decision final que delata cansancio, escepticismo y
desesperanza. Y decide entregarse a la magia en un acto que declara su fascinacion por los
misterios del ser: “para poder reconocer lo que al mundo sostiene desde su mas profunda
interioridad.”

Pero la mofa que hace de la simpleza y arrogancia de los doctores y escribanos no debe
hacernos olvidar que Goethe también era un cientifico. Ni debemos ignorar que sus
investigaciones sobre la morfologia de las plantas y sobre diferentes cuestiones relativas a
la geologia o meteorologia no solamente eran “avanzadas para la época”, sino
extremamente actuales desde nuestra perspectiva “ecologista” de hoy y de mafana. No
deberia olvidarse tampoco que su reconstruccion de la experiencia del conocimiento y del
experimento cientifico en particular es, por si mismas, una pagina relevante, por mas que
ignorada, en la historia moderna de las teorias del conocimiento. Ni puede dejarse
simplemente a un lado la circunstancia de que su extensa disputa con la dptica de Newton
no puede darse por zanjada. La teoria de los colores de Goethe es una aportacion
indiscutiblemente superior al conocimiento del color y la luz, y a la reconstruccion de su
experiencia cognitiva. Es superior a la dptica newtoniana en sus aspectos fenomenolégicos,
estéticos y metafisicos, aunque ciertamente no lo sea en lo que atafie a sus aplicaciones
instrumentales. Los grandes coloristas modernos, de Turner a Matisse, y de Otto a Runge a
Rothko no pueden comprenderse sino a partir de la perspectiva analitica y filoséfica que
arroja la compleja teoria del color Goethe. En su obra y en su reflexién sobre pintura, Klee
adopta literalmente la teoria de la morfologia de las plantas y la Farbenlehre de Goethe. La
revolucion estética inaugurada por Kandinsky arranca explicitamente de su teoria de la
forma y el color de Goethe. En fin, se olvida que la diatriba contra esos cientificos
charlatanes, los estudiantes enojosos y los sumos sacerdotes de la academia que Goethe

pone en boca de su Faust no es un ataque ad hominem. Es una critica a los limites de la
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epistemologia cientifica representada por Bacon, Newton vy, hasta cierto punto, por el
propio Kant.

Pero no es Goethe nuestro tema, sino la magia y su relacion con la experiencia mimética. Y
la importancia de Goethe en este contexto tiene que ver con su Erkenntnistheorie, con su
teoria de la experiencia y del conocimiento, que no puede reducirse a los paradigmas
demasiado especificos y ostensiblemente limitados de una episteme y una epistemologia
“cientificas” si bajo este principio entendemos estrictamente el paradigma de la fisica de
Newton. Esta teoria del conocimiento de Goethe es simplemente mucho mas que eso.
Goethe abrié la experiencia racional y sistemética de la naturaleza a los problemas y
tradiciones filoséficas, teoldgicas y antropoldgicas que desde el hermetismo antiguo hasta
las sucesivas escuelas platénicas, y desde Leone Ebreo hasta Spinoza, se han interrogado
por el lugar del humano en el cosmos, por el significado espiritual de este nexo cosmico y
por la magia como su expresion espiritual.

El concepto de magia que expresa Faust no es, en modo alguno, el significado trivial de un
imaginario romantizante o de una esfera sui generis de lo maravilloso que han defendido el
surrealismo de Breton, el realismo maravilloso de Carpentier y las chacharas de la
academia. En Goethe, lo mismo que en Giordano Bruno o Ficino, la magia es un aspecto
esencial de la comprension racional del universo como ser animado, dindmico y creador. Y
es la posibilidad de una comunicacion intima, de una unidad emocional, sensitiva e
intelectual entre el humano y las cosas como consecuencia de su participacion ontoldgica,
no subjetiva, imaginaria o irracional, con este universo vivo, lldmese natura naturans,
anima mundi o substancia. La magia es la expresion de esa experiencia sensible y relacion
espiritual mimética con la realidad que emana de esta participacion ontoldgica de los seres.
Soélo en la medida en que el chaman o el artista participan de un mundo animado, activo y
creador puede comunicarle sus emociones y sus deseos, y puede vincular el desarrollo
humano al destino y el alma del universo. Y solo en la medida en que es la expresion de un
principio sustancial universal, llamese Dios o anima mundi, podemos reconocernos y
regocijarnos en su medio.

La concepcién de una comunicacion universal de los seres sobre la base de un principio
espiritual que los contiene en su totalidad, que en Las Eneidas de formula como el “Todo y

el Uno”, y el reconocimiento de todo ser individual como una expresion de este principio
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universal y perfecto en si mismo es la condicion de toda experiencia, de toda participacion
y de toda transformacién magicas. “Creo que aquellos sabios antiguos — se dice en esta
obra— que trataban de asegurar la presencia de seres divinos erigiendo altares y estatuas
mostraban una vision veridica de la naturaleza del Todo; ellos percibian que la presencia de
esta Alma, a pesar de ser tratable en cualquier lugar, podia asegurarse mas eficazmente si se
elaboraba para ello un receptaculo adecuado, un lugar especialmente capaz de recibir cierta
porcidn o fase de ella, algo que la reprodujese y representase a modo de un espejo capaz de
captar su imagen.” (Plotinus, The Enneads, op.cit., p. 308. 1V, 11). Esta sucinta definicion
de una comunicacion universal de los seres a partir de un fundamento sustancial comun nos
permite una comprension mas cuidadosa de la experiencia estética, liminal y catértica y
transformadora que describe Arguedas.

Abrir un paréntesis sobre la definicion cientifica de magia puede arrojar alguna luz sobre
este concepto ayer condenado a las tinieblas de la persecucion cristiana, y hoy a las nieblas
de una dominante critica literaria. La poderosa influencia que en el pensamiento del siglo
veinte ha ejercido el concepto freudiano de un estadio magico del desarrollo del alma
infantil es una de las ambigiedades con las que también tenemos que contar. Y la
definicion de Freud es ambigua porque identifica ese pensamiento magico con
proyecciones y fantasias de omnipotencia que poco o nada tienen que ver con las reales
préacticas chamanicas de magia y las cosmovisiones a ellas ligadas. También el surrealismo
ha contribuido lo suyo a este enredo, en la medida en que ha remitido la palabra magia a un
ambito indiscriminado que comprendia tan pronto turbias fantasias sexuales reprimidas
como una interpretacion trivial del misticismo cristiano, y subsumia indiscriminadamente
bajo su rubrica una teoria problematica de la paranoia y su relacién con la creatividad
artistica, al lado de una interpretacion improvisada de los rituales de los pueblos antiguos
de Africa y América. (Eduardo Subirats, Linterna magica. Madrid: Editorial Siruela, 1997
pp. 185 y ss.). Finalmente, la divulgacion industrial de las semioticas magico-realistas ha
acabado por sumir este polémico concepto de magia en el reino de una administrada
imbecilidad.

Una “ciencia primitiva” es la lacdnica definicion de magia que arrojaba la antropologia de
Marcel Mauss a este propdsito. (Marcel Mauss, A General Theory of Magic. London and
New York: Routledge, 1972. p. 79.)
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Definicion unilateral que da por supuesto la verdad universal y absoluta de la ciencia
baconiana y por incontrovertible la nocion de la historia de la humanidad como el progreso
lineal de conocimientos primitivos o magicos hasta la cima de la auténtica ciencia. En
cualquiera de los casos, para la antropologia de Mauss la magia sélo seria la vision barbara
de una naturaleza “simpatética” que la concepcion racional de la fisica newtoniana habria
superado de forma definitiva, aun cuando sus desechos simbdlicos pudieran reciclarse
como comodities de la cultura del espectaculo a titulo de realismo magico.

Pero el concepto dominante de la magia como una ciencia atrasada o imperfecta no
solamente parte de una teleologia providencialista de la historia como progreso que el siglo
veinte ha revelado como catastréfico tanto desde un punto de vista metafisico, como
ecoldgico y humano. La sentencia de James Frazer segun la cual magia es “a false science
as well as an abortive art” pone de manifiesto algo mas notable todavia que el limitado
horizonte filoséfico y cultural que sustentan estas definiciones. (James Frazer, The Golden
Bough. New York: The Macmillan Company, 1935. vol. I, p. 53.)

Su clasificacion taxondmica de magias imitativas y simpatéticas, a las que la antropologia
moderna ha rendido pleitesia, recuerda, ademas, aquella condena general que, primero
Bacon y mas tarde Newton, dirigieron contra las tradiciones estoicas y “panteistas” en la
historia de la filosofia. “lI am quite tired of the words sympathies and antipathies” —
exclamaba impaciente el primero, quien las consideraba “superstitions and stupidities”, y
“corruptions of philosophy.” (Francis Bacon, The New Organon, Lib. 1l, & L.)

La consecuencia de este riguroso cientificismo no es menos unilateral: un concepto
reductivo de experiencia de conocimiento, que ignora y excluye otras formas de
construccion racional de la experiencia, y un rechazo de la posibilidad de una configuracion
artistica de lo real: la antiestética moderna que, inaugurada por Hegel como culminacién
del espiritu, ha acabado su carrera historica en los shopping malls postmodernos. En este
aspecto, la teleologia positivista converge y coincide con la teologia politica de la
conversion colonial: ambas rechazan por igual aquellas concepciones “estoicas” de la
unidad de una naturaleza dinamica y creadora, y de la comprensiéon mimética de la
naturaleza inherente a toda auténtica obra de arte.

Para Arguedas, y para una larga tradicion que se remonta a Pitagoras y Avicena, y que

encuentra su expresion sistematica en las obras de Leone Ebreo, Giordano Bruno, Marsilio
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Ficino o Giovanni Pico de la Mirandola, la magia, en cambio, no es una interpretacion
erratica de la categoria de causa eficiente a partir de un tosco principio de asociacion
simpatética de variacion “homeopatica” o “contagiosa”, como también la describia Frazer.
La magia faustica, el concepto de magia de Bruno o Ficino, la magia alquimica, la magia
hermética y, no en ultimo lugar, la magia que preside los rituales de siembra y de cosecha
entre campesinos mayas o quechuas parten de una vision filoséfica mucho méas compleja.
Para Ficino la magia es “la atraccion de una cosa por otra a causa de una cierta afinidad de
su naturaleza...” El misterio de la magia no reside un oscuro poder sobre los seres, de
acuerdo con esta definicidn, sino en la transparencia del vinculo comdn gue los une entre si,
[lamese simpatia, mimesis o amor universal. Y lo que constituye el fundamento de la
accion, la experiencia y de cosmovisidn méagicas no es una creencia supersticiosa 0 una
ciencia imperfecta, y mucho menos un falso arte, sino el reconocimiento reflexivo y
racional de aquella unidad sustancial que comprende a todos los seres, una unidad que, de
Leone Ebreo a Spinoza y Goethe, ha constituido la alternativa “ecoldgica” al concepto
instrumental de poder tecnocientifico alimentado por el prejuicio nimero uno de la
epistemologia newtoniana, segun el cual todas las cosas humanas y naturales funcionan con
arreglo a las categorias econdémicas y numeéricas de las maquinas industriales.

Por lo demaés, Ficino concebia este vinculo universal como el principio platénico y
plotiniano de Eros. Por eso escribia: “todo el poder de la magia consiste en amor” (Marsilio
Ficino, Commentary on Plato’s Symposium on Love. Dallas, TX: Spring Puiblications,
1985. p. 127.)

Tampoco este postulado erético debiera rebajarse a la categoria de una alucinacién
realmaravillosa. Al fin y al cabo, este concepto metafisico de Eros ha recorrido el mundo
desde las sabidurias tantricas hasta Sigmund Freud.

Para Giordano Bruno la magia tampoco era una ciencia oscura e imperfecta. Por el
contrario: significaba el reconocimiento de la interaccion y comunicacion entre todos los
seres bajo un mismo principio ontolégico. —Las cosas estan unidas por un espiritu
universal presente como totalidad en la totalidad del mundo y en cada una de sus partesl—
son sus precisas palabras. jEste es el fundamento filos6fico del concepto moderno de
magia! (Giordano Bruno, Cause, Principle and Unity & Essays on Magic. Cambridge, UK:
Cambridge University Press, 2003. p. 115)
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En Leone Ebreo, este mismo reconocimiento racional de una interaccion y comunicacion
universales presidido por el amor se incorporaba a un principio mitolégico y poético del ser
igualmente relevante para la comprension literaria de la obra de Arguedas: la Madre Tierra
o la Gran Meretriz, identificada con la categoria filosofica de “materia prima” o “caos, “a
partir de los cuales se creaban todos los seres: —Pur con quest ‘adultero amore s ‘adorna il
mondo inferiore di tanta e cosi mirabil diversita di cose cosi bellamente formate. Si che
[‘amor generativo di questa materia prima, e il desiderio suo sempre del nuovo marito che
li manca, e la dilettazione che riceve del novo coito, & cagion de la generazione di tutte le
cose generabili.” (Leone Ebreo, Dialoghi d’amore Lisboa: Instituto Nacional de

Investigacdo Cientifica, 1983, p. 66.)

Esta era también la cosmovision mitolégica que tenia el mundo inca, y que siguen
conservando los rituales y formas de vida de las culturas quechua y aymara. Una
cosmovision que parte de la continuidad entre el creador y las criaturas en una gradacién de
los seres que no conoce una separacion sustancial entre ellos — como ha demostrado
Arthur A. Demarest en su estudio de las mitologias andinas. Su construccién de un cosmos
infinito y armonico se resume en tres instancias: Viracocha, el Dios creador; el sol, Apu-
Inti, como un aspecto del supremo creador; Punchao, “el hijo del sol”, es decir, su aspecto
visible como la luz del dia; y finalmente el Inti-Guaqui, el sol “por la virtud de criar” que
describe el aspecto creador y nutritivo del sol a través de su unién con la tierra. Esta
reconstruccion sirve apenas para poner de manifiesto una interaccion mas amplia entre
otros fendbmenos naturales y sus representaciones divinas, del rayo a la tormenta y la lluvia,
y de la totalidad de los procesos vitales que dependen de los ritmos del cielo. La conclusién
que traza Demarest podria extenderse perfectamente a la constelacion que despliega la
magia del zumbayllu en la obra de Arguedas: la “multivocalidad” de cada uno de esos
elementos deificados explica la complejidad de simbolismos y de sus diferentes
dimensiones asociativas. (Arthur A. Demarest, Viracocha: the nature and antiquity of the
Andean High God. Cambridge, Mass.: Peabody Museum of Archaeology and Ethnology,
Harvard University, 1981, pp. 23, 41.)

En lo fundamental, era esta misma concepcion filosofica la que habia formulado el Inca

Garcilaso, en clara oposicion contra las concepciones cristianas de un dios creador perfecto
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separado de las criaturas imperfectas. Su objetivo era asimismo idéntico: la comunicacién
universal entre todos los seres y la integracion espiritual y ontoldgica del humano vy el
mundo. Una comunicacién o amor universal que formul6 bajo las categorias metafisicas del
amor césmico de Leone Ebreo. Pues también este filosofo definia a una concordia y
correspondencia entre todos los seres bajo el amor césmico y divino como principio de
participacion comdn en el orden del ser. (Leone Ebreo, Dialogos de amor. Traduccion del
Inca Garcilaso. Madrid: Biblioteca Castro, 1996, p. 137.)

La funcion de la magia no es instrumental y por eso cualquier semejanza con la definicién
tecnocientifica de un conocimiento productivo ligado a la dominacion de la naturaleza en el
sentido en que la expuso programéaticamente Bacon es simplemente absurda. El objetivo de
esta magia no es la dominacién, sino la comunicacion de los seres. La magia es la
mediacion sagrada entre el humano y lo existente por medio de las palabras y las cosas. Su
finalidad es conservar esta unidad entre el individuo y el cosmos, y entre la conciencia y el
ser sin la cual la existencia de una cultura y la supervivencia humana serian inconcebibles.
Y esta es precisamente la concepcion méagica subyacente a las danzas de fecundacion de la
tierra de los campesinos quechuas que Arguedas recogié afanosamente tanto en sus
articulos antropologicos, como en su obra literaria. Magia como mimesis universal. Magia
como ritual de sacralizacion del ser:

“Recuerda que somos tus criaturas,

Acuérdate, madre nuestra, que sufrimos,

Oye la voz de tus hijos que lloran,

Recibe en tu corazon carifioso

Esta semilla que hemos sembrado,

Dale tu aliento.”

(José Maria Arguedas, Indios, mestizos y sefiores, op.cit., p. 77)

Esta concepcion mimética y magica no se opone a una concepcion cientifica del
conocimiento. No se opone a un concepto de ciencia entendido como construccion racional
de la experiencia empirica; tampoco se opone a un concepto critico del conocimiento como
el que Goethe desarrollé en su teoria de la morfologia de las plantas o en su Farbenlehre.
Lo que esta experiencia magica y mimética de lo real si pone en cuestion es la construccién
epistemoldgica de la “naturaleza” como una realidad radicalmente exterior a nuestra
conciencia y ajena a nuestra existencia, como materia subsumida a los esquemas vy

categorias de un logos abstracto y de una racionalidad integralmente desengranada de la
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totalidad de los procesos formativos de los seres. Goethe protestaba la sistematizada
ignorancia cientifica de la “naturaleza concebida como una totalidad infinita en eterna
formacion y transformacion.” La comprension de la existencia humana en el medio de la
naturaleza como esta totalidad dinamica, animada y creadora de uno y el mismo concierto
vital en el que participan necesariamente todos los seres, y el caracter divino de esta
totalidad del ser es lo que define la voluntad faustica de abandonar los prejuicios de la
epistemologia newtoniana y entregarse a la magia en el sentido de abrirse a esta concepcion
global, creadora e infinita del ser.

Por eso mismo es preciso subrayar que se trata de un concepto filosofico, no de un
concepto “cientifico” de magia. No se trata de una version de magia subordinado a los
prejuicios empiriocriticos de progreso del conocimiento, de constitucion acumulativa de la
verdad, de reconstruccion causal del ser, de objetividad, de productividad tecnoeconémica
y de poder. La concepcion que Goethe tiene de magia se desprende de su comprension
spinoziana del ser, y del reconocimiento de la relacion interna que existe entre el humano y
este ser sustancial. Mas aun: la magia filoséfica que invoca Fausto, esa “fuerza del espiritu
y la palabra” capaz de reconocer el misterio de “lo que al mundo sostiene desde su mas
profunda interioridad...” (J.W. Goethe, Nasturwissenschaftliche Schriften. Edicion de
Rudolf Steiner. Dornach: Rudolf Steiner-Nachlassverwaltung, 1975. t. I, p. 422.), procede
de la tradicion hermética y cabalista que restauraron Leone Ebreo, Pico della Mirandola,
Francesco Giorgio o Ficino, y muy en particular Giordano Bruno. ES una concepcion
sincrética, que une las tradiciones filoséficas y misticas de Oriente y de Grecia, que trata de
establecer una sintesis entre el cristianismo, la cabala y el sufismo, y al mismo tiempo
anticipa el concepto moderno de las matematicas y la geometria como fundamento
ontoldgico del conocimiento cientifico. La armonia universal, la relacion intima entre el
microcosmos y el macrocosmos, Yy la divinidad de la existencia humana son sus principios.
El propio Goethe resume esta concepcion filosofica con una definicion de fuertes
connotaciones spinozianas:

La idea de la vida, en la misma medida en que no es otra cosa que la idea de una manifestacion
eterna de la esencia divina a través de la naturaleza, pertenece a aquellas intuiciones originarias de
la razén que no le llegan al humano desde lo exterior, ni pueden demostrarse o explicarse a partir de
un entendimiento condicionado por el mundo de las apariencias, y mucho menos todavia puede
obtenerse a través de la abstraccion; sino que se ilumina y tiene que revelarse a partir de la
interioridad humana... (Ibid., p. 423)
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La entrega a la magia con la que comienza la tragedia de Faust es la inmersion en esta
vision interior y divina del ser, y es al mismo tiempo la apertura al proceso individual de
formacion y transformacion que esta vision entrafia. Y este es también el sentido que la
naturaleza mimética y la naturaleza magica tiene para la biografia de un adolescente,
Ernesto, que huye del autoritarismo sacerdotal, del racismo y la injusticia inherente a la
razén colonial y de la degradacion humana que sus valores civilizatorios imponen, para

encontrar un refugio en los misterios de la naturaleza y la magia de la palabra poética.
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