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Resumen 

Este ensayo se ocupa de abordar en su dimensión artística universal Los ríos profundos de José 

María Arguedas, desde la deformación psicótica de la realidad que se hace explícita y remite a la 

constitución psicológica de una etapa infantil de la psique, la del personaje autobiográfico de 

Ernesto precisamente. Este nexo y esta mirada psicológica o patográfica puede proyectarse incluso 

y se así se ha hecho sobre la totalidad de la novela y de la obra de Arguedas. Toda la visión 

dramática de los conflictos étnicos en la obra de Arguedas y toda su visión delirante de una 

naturaleza mágica, así en los sillares de Ernesto como en la vaca sagrada de Banku y Juanchu de 

Los escoleros, son el resultado de una mente febril y enferma, y en última instancia puede remitirse 

a las propia idiosincrasia psicológica y biográfica de su autor. 

 

Palabras clave: José María Arguedas; Los ríos profundos; Literatura latinoamericana; Literatura 

peruana. 

 

Abstract 

This paper deals with address in its universal artistic dimension Los ríos profundos by Jose Maria 

Arguedas, from psychotic distortion of reality that is made explicit and refers to the psychological 

makeup of an infant stage of the psyche, that of Ernesto precisely autobiographical character. This 

link and this patográfica psychological or even look can project and thus has been done on the 

entire novel and the work of Arguedas. All the dramatic vision of ethnic conflicts in the work of 

Arguedas and all his delusional vision of a magical nature, and in blocks of Ernesto as the sacred 

cow of Banku and Juanchu Los escoleros, are the result of a feverish mind sick, and ultimately you 

can refer to the psychological and biographical own idiosyncrasy of the author. 

 

Keywords: José María Arguedas; Los ríos profundos; Latin American literatura; Peruvian 

literatura. 

 

Hierofania arquiescultórica  

Desde el fondo de la sala un estudiante preguntó: — ¿Qué es eso de que los muros incas de 

Cuzco estén vivos y hiervan, y se transformen en ríos de sangre?  

Siguió una pausa.  

Luego añadió: — ¿Cómo puede entenderse que ―sobre la palma de mis manos llameaba la 

juntura de las piedras que había tocado? Eso de que la superficie de estas piedras ―era 

cambiante no es verosímil. Tampoco puede decirse que sea una metáfora. Menos todavía 

un delirio. El protagonista de Los ríos profundos parece estar cuerdo y sereno. José María 

Arguedas describe la situación como un hecho objetivamente real. ¿Cómo podemos 
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explicarnos que un muchacho en sus plenas facultades mentales le pueda hablar en voz alta 

a las piedras y que éstas le respondan?  

Venía de un departamento de ingeniería genética y expresaba su perplejidad desde el punto 

de vista de su conciencia formateada por las epistemologías lógico-matemáticas. Que las 

piedras labradas de los muros incas puedan hablarle a alguien es algo mucho peor que un 

desatino. Desde el punto de vista de la filosofía científico/colonial de Francis Bacon, es una 

superstición. Para la escolástica católica significa una idolatría…  

— ¡No!— respondió entonces una estudiante avisada que había pasado por las 

instrucciones introductorias a la literatura latinoamericana— ¡Eso es realismo mágico! La 

descripción de los sillares es realista porque estas piedras labradas existen realmente en los 

muros incas de Cuzco que los conquistadores españoles no pudieron destruir por causa de 

su perfecta articulación tectónica. Pero estos muros son experimentados subjetivamente por 

el protagonista como una realidad fantástica o maravillosa. El escritor ha borrado los 

límites entre lo real y lo maravilloso en un arden metafórico y alegórico.  

En eso se levantó en el aula una algarabía de risas y aplausos…  

 

* 

―El muro parecía vivo, sobre la palma de mis manos llameaba la juntura de las piedras que 

había tocado… las piedras del muro incaico… bullían… ―Yawar mayu, río de sangre; 

―yawar unu, agua sangrienta… ¿acaso no podría decirse ―yawar rumi. Piedra de sangre, 

o ―puk‘tik‘ yawar rumi, piedra de sangre hirviente?... era estático el muro, pero hervía por 

todas sus líneas y la superficie era cambiante… cada piedra habla… cada piedra es 

diferente… se están moviendo… parece que caminen, que se revuelven, y están quietas… 

¿cantan de noche las piedras?... están brillando…(Arguedas, Los ríos profundos, en: Obras 

completas Lima: Editorial Horizonte, 1983 t. III,  pp. 14 y ss.)  

¿Estética neorromántica? ¿Literatura fantástica? ¿Una visión delirante, que linda con las 

fantasías paranoicas? ¿Neo-surrealismo de los trópicos? ¿Hiperrealismo mágico?  

Esta visión de los muros incas se puede asociar a la constitución psicológica de una etapa 

infantil de la psique, la del personaje autobiográfico de Ernesto precisamente. Este nexo y 

esta mirada psicológica o patográfica puede proyectarse incluso y se así se ha hecho sobre 

la totalidad de la novela y de la obra de Arguedas. Toda la visión dramática de los 
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conflictos étnicos en la obra de Arguedas y toda su visión delirante de una naturaleza 

mágica, así en los sillares de Ernesto como en la vaca sagrada de Banku y Juanchu de Los 

escoleros, son el resultado de una mente febril y enferma, y en última instancia puede 

remitirse a las propia idiosincrasia psicológica y biográfica de su autor. En el caso de Los 

ríos profundos esta deformación psicótica de la realidad se hace explícita. “Estás 

confundido… estás alterado hijo… es el diagnóstico que representa el personaje del padre 

de Ernesto, ampliado más tarde por su padre espiritual y director del colegio: ― ¿Eres tú, tú 

mismo, o el demonio disfrazado…? Tú parece que no temes… casi un demente.” (Ibíd., pp. 

99 y 199.)  

¿Pero se trata meramente de una experiencia subjetiva, de un esteticismo subjetivista y de 

una construcción de una realidad psicológica o psicótica? ¿No deberíamos preguntarnos 

acaso por la naturaleza física o metafísica de esos famosos muros de la ciudad sagrada de 

Cuzco? ¿Y de la concepción mágica y mítica de la naturaleza en los pueblos originales de 

América?  

En su preciosista análisis arqueológico y simbólico de la arquitectura inca, el pintor César 

Paternosto nos conduce a una importante conclusión: el arquitecto y artesano inca confirió 

al tratamiento escultórico de la sillería de las edificaciones civiles y religiosas una distintiva 

dimensión rítmica, expresiva y aún narrativa. Paternostro reconstruye a continuación el 

significado simbólico de esta sillería estableciendo sutiles paralelismos con los códigos 

escriturales que la tradición cultural andina ha dejado en sus quipus y en sus bordados. La 

función de los muros de Cuzco no es unilateralmente constructiva, como el propio padre de 

Ernesto explica pormenorizadamente en las primeras páginas de Los ríos profundos. Estos 

muros brillan, cantan y se transforman. En esta medida una grafía y componen una 

narración. Pero grafía no significa escritura en el sentido gramatológico de la palabra. No es 

una escritura privada de voz y de presencia física. No es un signo desmaterializado. No es 

una entidad semiótica. Es más bien una expresión espiritual indisolublemente unida a la 

materia, un trazo abstracto que es una expresión emocional y cognitiva del ser humano y, al 

mismo tiempo, una realidad física y cósmica.  

Paternosto utiliza el concepto quechua hanan-hurin para expresar esta doble dimensión de 

la grafía incaica de los muros de Cusco que relaciona lo alto y lo bajo, lo masculino con lo 

femenino, y la materialidad y la abstracción en una unidad no dual. Su significado es el de 
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una obra de arte. Obra en aquel sentido arquitectónico y metafísico en que la concibieron 

los filósofos y artistas de Renacimiento. Alberti, por ejemplo. Una obra de construcción 

microcósmica del orden del universo. O Michelangelo: la voz del anima mundi a través de 

la forma pétrea.  

Paternosto explica con un acopio de delicadísimos detalles que esta grafía de los sillares 

incas está vinculada con una serie de valores iconográficos, cosmológicos y místicos. Esto 

es precisamente lo que le permite hablar de los grandes conjuntos arquitectónicos de los 

incas, el de Saqsaywaman o Suchuna por ejemplo, como de algo más que una escritura en 

un sentido estructuralista de la palabra. Los muros incas son, de acuerdo con su 

interpretación, una recreación del universo como un cosmos animado, es decir, dinámico y 

espiritual. Por eso sus piedras pueden atraer la luz y transformarla en un brillo 

supraterrenal; por eso poseen la fuerza vital de la sangre, la fuerza ardiente del sol, el poder 

motor y cambiante de los ríos profundos, de acuerdo con la descripción que se nos brinda 

Arguedas. No son una escritura, sino más bien una hierofanía. (César Paternosto, The 

Stonne & The Thread. Andean Roots of Abstract Art Austin: University of Texas Press, 

1996 pp. 62 y ss.)  

 

La danza ritual del zumbayllu  

La experiencia purificadora y transformadora de los ―ríos profundos‖ culmina con una 

revelación: el zumbayllu. Estos trompos han tenido y siguen teniendo una función ritual en 

muchas religiones antiguas. Arguedas le otorga el significado misterioso de un objeto 

sagrado y de un instrumento mágico. Puede definirse el zumbayllu como el instrumento que 

encauza la agonía de Ernesto por la vía de una transformación espiritual que culmina con 

una unión mística del alma y el mundo. También señala un momento álgido en la 

formación personal de Ernesto: su triunfo personal a través de la adquisición de un poder 

espiritual autónomo.  

Asombrosa es la manera de introducir Arguedas este motivo lírico: una serie de 

asociaciones lingüísticas heteróclitas hasta el extremo de la disonancia, a través de las 

cuales el zumbayllu se revela como instrumento de comunicación espiritual con 

virtualmente todos los seres. Sus asociaciones nominales no son, sin embargo, juegos 

metafóricos o metonímicos en los que perspectivas opuestas se reflejen recíprocamente 
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hasta el infinito en un realmaravilloso gabinete de espejos. El zumbayllu no es un aleph 

borgiano. Sus asociaciones léxicas o fonéticas ni siquiera pueden llamarse etimológicas en 

un sentido riguroso de la palabra. Antonio Cornejo Polar señala incluso que las coloridas 

definiciones arguedianas no son siempre filológicamente correctas. (Antonio Cornejo Polar, 

Los universos narrativos de José María Arguedas Buenos Aires: Editorial Losada, 1974 p. 

123.)  

Pero que no sean reconstrucciones fidedignas del significado histórico de la palabra, y que 

el orden de sus decodificaciones o combinaciones sea ostensible o aparentemente arbitrario 

tampoco quiere decir que estas relaciones nominales que Arguedas despliega en su novela 

constituyan un juego de asociaciones caprichosas o irracionales. “…Yllu representa en una 

de sus formas la música que surge del movimiento de objetos leves. Esta voz tiene 

semejanza con otra más vasta: Illa. Illa nombra a cierta especie de luz y a los monstruos 

que nacieron heridos por los rayos de la luna. Illa es niño de dos cabezas y un becerro que 

nace decapitado; o un peñasco gigante todo negro y lúcido, cuya superficie apareciera 

cruzada por una vena ancha de roba blanca, de opaca luz; illa es también una mazorca 

cuyas hileras de maíz se entrecruzan o forman remolinos…Todos los illas, causan el bien o 

el mal, pero siempre en grado sumo. Tocar un illa, y morir o alcanzar la resurrección, es 

posible…” (Arguedas, op. cit., p. 62)  

La diversa y dispersa superposición de los nombres del nombre zumbayllu tiene algo de 

una explicación etimológica. Reúne asimismo las características de un juego de palabras. 

Pero estas asociaciones de apariencia casual y arbitraria en ningún caso puede comparase 

con el flujo metonímico del surrealista cadavre exquis, ni con el ambiguo concepto de 

espontaneidad inconsciente que le acompañaba. Y ciertamente no son las “parole in libertà” 

bajo las que los poetas futuristas subvertían el orden gramatical del discurso. Son nombres 

y elucidaciones poéticas que rompen el espacio de la representación. Estamos más allá de la 

separación entre el significante y el significado. Su vínculo con la tradición oral, la 

comunidad histórica y la cosmovisión quechua desde la que se pronuncian estos 

significantes les otorga una presencia ontológica y social inmediata. Por eso tampoco se los 

puede considerar como signos abstractos por derecho propio, ni como simulacros 

independientes de cualquier significación en el sentido en que se definía las vanguardias 

artísticas modernas del constructivismo o del surrealismo. Los nombres del nombre 
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zumbayllu poseen más bien ciertas características de palabras sagradas, de realidades 

originarias, de mantras. La combinatoria de estos nombres está atravesada por una 

característica común con la invocación mágica. Como escribe William Rowe a este 

propósito: “The repeated action of naming or, indeed, action of the name, has a particular 

effect; the noun acquires a ritual force.” (William Rowe. “The Limits of Readability: El 

Inca Garcilaso, José Maria Arguedas and Shamanic Practices.” Journal of Latin American 

Cultural Studies, Vol. 15, No. 2 August 2006, p. 217.)  

Eso explicaría el efecto que estos nombres ligados al zumbayllu mágico ejercen sobre el 

lector. Definitivamente no se leen como una decodificación filológica. Más bien se sienten 

como un vibrante caleidoscopio. La comparación con un coro de voces, es decir, una forma 

musical que al mismo tiempo es su materia, su timbre, su tono y el ritmo cambiante de los 

movimientos musicales, tal vez sea acertada. Más que una red de asociaciones semióticas 

estos fonemas quechuas nos hacen partícipes de una constelación poderosa de seres. Lo 

repito: no son metáforas. Son palabras mágicas. Tienen que entenderse como emanaciones 

de un poder más profundo psicológicamente hablando y más sustancial desde un punto de 

vista metafísico que los signos de violencia, corrupción y falsedad que envuelven a Ernesto.  

El zumbayllu posee el mismo poder mágico de generar, transformar o restablecer una 

realidad que la palabra ritual y poética. Tiene su misma capacidad de crear una realidad 

primordial. Su verdadero significado no reside ni en sus atributos, ni en su movimiento y 

sonido en sí mismos, sino en el universo de seres que se relacionan por su medio, en el 

poder de metamorfosear las situaciones humanas en las que se revela y en el destino de los 

seres que ilumina. El zumbayllu es la fuerza poética capaz de restablecer la palabra o la 

imagen que no re-presenta, sino que es la cosa. (Ernst Cassirer, Gesammelte Werke. 

Hamburger Ausgabe. Hamburg: Felix Meiner Verlag, 2002. t. 12. Philosophie der 

symbolischen Formen, Zweiter Teil, p. 47.)  

Esos nombres del nombre zumbayllu nos ponen directamente en contacto con una serie 

diferenciada de entes míticos: el zumbido de un tábano y la miel que protege su aguijón, 

una luz que no es solar y el monstruo herido por esa luz, la luna y el rayo, un principio 

germinador femenino y el baile del danzante mágico de tijeras... El zumbayllu es también 

un niño de dos cabezas, una roca inmensa o una mazorca de maíz. Y se relaciona con los 

míticos toros que moran en el fondo de misteriosos lagos andinos. Su valor literario se 
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encuentra, en fin, en las inmediaciones del significado mágico, metafísico y político de las 

huacas andinas. Pero Arguedas nos hace saber, además, que la terminación yllu es música y 

voz. Y quizás el sentido más profundo del zumbayllu es precisamente el que le otorga esta 

voz y su música cósmicas. Zumbayllu se asocia con el pinkuyllu, la quena gigante, cuyo 

canto ofusca a los indios y “los exalta, desata sus fuerzas; desafían a la muerte mientras lo 

oyen…”  

La función última del zumbayllu es la integración de los sentidos y el espíritu en el 

concierto de los seres con la vida humana como si se tratase del magnificente juego 

ontológico de los dioses de la creación. “El canto del zumbayllu se internaba en el oído, 

avivaba en la memoria la imagen de los ríos, de los árboles negros que cuelgan en las 

paredes de los abismos…” Y en el momento culminante de la narración, cuando los indios 

de Abancay se rebelan contra la injusticia de la que son objeto, Ernesto invoca este trombo 

como instrumento de comunicación cósmica: “Su canto se mezclará en los cielos con la voz 

del río, llegará a tu hacienda, al oído de tus colonos, a su corazón inocente… En el canto 

del zumbayllu le enviaré un mensaje a doña Felipa. ¡La llamaré! ¡Que venga incendiando 

los cañaverales, de quebrada a quebrada, de banda a banda del río!” (Arguedas, op. cit., pp. 

62 y ss., 105, 132.)  

En el presente contexto, la palabra instrumento no equivale a una mediación tecnológica de 

dominación subjetiva sobre las cosas a partir de su separación intelectual y objetivación 

causal. Es más bien el médium a través del cual se pone de manifiesto la contigüidad 

metafísica y la continuidad metamórfica de los seres. En las culturas antiguas de los Andes 

y el Amazonas los instrumentos musicales han fungido hasta el día de hoy como 

dispositivos mágicos, herramientas demiúrgicas y artefactos rituales. No era la creación 

musical estrictamente hablando su finalidad única o incluso principal, escribe Ellen 

Hickmann a este respecto. “El canto de los instrumentos de viento quizás sólo servía para 

que los dioses y espíritus aceptasen el sacrificio…” Y describe una situación que recuerda 

en muchos aspectos a los relatos de Arguedas: el canto chamánico que sumerge por igual a 

humanos y animales en un estado de encantamiento y posesión espiritual. (Ellen Hickmann, 

“Altamerikanische Klangmittel im Die4nstr religiöser Vortselllungen?”, en: Max Peter 

Baumann (ed.), Kosmos der Anden. Weltbild und Symbolik indianischer Tradition in 

Südamerika. (München: Diederichs, 1994. pp. 329 y ss.)  
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El zumbayllu es este instrumento del canto y danza a través de los cuales todos los seres 

entran en un estado de posesión extática que los une entre sí en una comunicación íntima y 

esencial. Iluminar a lo seres, levantar a las almas, purificar y unir a las conciencias son sus 

funciones transformadoras. Pero el zumbayllu también sostiene una relación material con la 

memoria histórica de los pueblos andinos. El baile del tankayllu, asociado a la danza del 

zumbayllu ―nos remite al movimiento taki onqoy o taki unquy‖, nos recuerda Carlos 

Huamán en su sistemática reconstrucción de los símbolos quechuas que se reiteran en la 

obra de Arguedas. Y Taki onqoy fue precisamente la rebelión mística del pueblo quechua 

contra la hibridación misionera de nombres y dioses incas en el sistema teológico y 

gramatical cristiano, y contra el poder colonial que esta hibridación de los signos 

sustentaba. (Carlos Huamán, Pachachaka. Puente sobre el mundo. Narrativa, memoria y 

símbolo en la obra de José María Arguedas (México DF: El Colegio de México. UNAM, 

2004, pp. 287 y s.)  

Con estas sucintas palabras explica Sara Castro-Clarén el significado de Taki onqoy o 

“baile de la desesperación”: “Lucharon por facultar a los dioses locales con la fuerza y el 

discurso necesarios para competir y, a la larga, derrotar al dios invasor, a los españoles, y a 

la pestilencia consiguiente a sus entradas y guerras… Los rebeldes dioses y dinastías 

locales… tuvieron que refugiarse en una especie de mundo subterráneo para evitar así su 

absoluta y completa obliteración.” (Sara Castro-Clarén, “Discurso y transformación de los 

dioses en los Andes: del Taki Onqoy a ―Rasu Ñiti”, en: Luis Millones (compilador), El 

retorno de las huacas Lima: Instituto de Estudios Peruanos y Sociedad Peruana de 

Psicoanálisis, 1990. pp. 412 y s.)  

Dos son los aspectos del zumbayllu que lo enlazan con esta rebelión. El primero lo define 

Arguedas como la combinación de winku y layk’a; el segundo, es el danzak. La palabra 

quechua winku significa “deforme, sin dejar de ser redondo.” Layk’a quiere decir “brujo” 

(Arguedas, op. cit., p. 107) Esta definición de un objeto extraordinario por su forma y 

presencia, y que posee, además, un poder mágico lo relaciona con las huacas, nombre 

quechua que designa a determinados objetos o lugares reverenciados como sagrados en 

virtud de alguna propiedad intrínseca y distintiva de los mismos.  

No se trata de realismo mágico, lo repito una vez más. Se trata más bien de una poética 

fundada en la real magia de las palabras, los instrumentos y las cosas. Nos encontramos 
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ante la fuerza poética capaz de crear una realidad ontológica de sus objetos por medio del 

poder de una voz, un sonido o una imagen que no ha perdido sus vínculos mágicos con lo 

real. Una fuerza creadora de realidad no en el sentido de una presencia material 

sensiblemente perceptible, como pretendía la estética cubista de Apollinaire y los 

preceptores de la “modernidad estética” de las “vanguardias”, sino como una realidad 

sustancial, a la vez interior y externa, y temporal y atemporal de los seres, del río y el agua, 

o la montaña o el sol y, no en último lugar, del alma humana que los comprende y con los 

que dialoga. Este es el significado profundo de la poética de Arguedas: una poética que 

deliberadamente restaura en la lengua oral quechua el poder mágico de una palabra 

encarnada y comunal, y engasta sus voces como preciosas gemas en una escritura 

“civilizada,” o más bien, en las lenguas de una civilización que ha perdido y olvidado esta 

“conciencia mítica del objeto.” 

 

El concepto de magia  

El zumbayllu es winku y es layk’a, es decir: un objeto deforme que posee la capacidad 

mágica de comunicar a los humanos con la naturaleza y el cosmos, y de restaurar con ello 

el orden sagrado del ser. Eso significa que tiene un poder transformador sobre los seres 

humanos, análogo al de las huacas. Como éstas constituye una expresión particular del 

principio espiritual que anima a todos los seres del universo. De ahí también su capacidad 

de penetrar su misterio más allá de la dualidad de la vida y la muerte, de lo contingente y lo 

eterno, de lo humano y lo sagrado. Y esto explica también su poder mágico.  

La segunda dimensión del zumbayllu está relacionada con la música y la danza cósmicas 

del Tankayllu, el dansak‘ ritual. “Yo recordaba al gran Tankayllu, el danzarín cubierto de 

espejos, bailando a grandes saltos en el atrio den la iglesia” — pronuncia en este sentido 

Ernesto mientras contempla los movimientos rítmicos del zumbayllu. (Ibíd., p. 65) El 

significado de esta danza lo toma prestado Arguedas directamente del mencionado Taki 

onqoy. Este movimiento de resistencia anticolonial se articulaba en torno a un ritual 

extático, ―una manera de canto‖ que los funcionarios inquisitoriales describían como 

―apostasías,‖ puesto que ―bailaban dando a entender tenían la huaca en el cuerpo‖, de 

acuerdo con la descripción que nos ha brindado el antropólogo Rafael Varón. ―Otros 

temblaban por el mismo respecto… otros se encerraban en sus casas a piedra seca y daban 
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alaridos… y otros se echaban a los ríos ofreciéndose a las huacas…” (Rafael Varón Gavia, 

“El Taki Onqoy: las raíces andinas de un fenómeno colonial”, en: Luis Millones 

(compilador), El retorno de las huacas, op.cit., pp. 343 y s.)  

Este motivo de la danza extática ilumina este segundo sentido ritual del zumbayllu en Los 

ríos profundos. Arguedas lo retoma en uno de sus más herméticos cuentos: La agonía de 

Rasu-Ñiti. ―El genio de un dansak‘ — escribe —depende de quién vive en él: el 

―espíritu‖ de una montaña (Wamani); de un precipicio cuyo silencio es transparente… o la 

cascada de un río que se precipita de todo lo alto de una cordillera; o quizás sólo un pájaro 

o un insecto volador que conoce el sentido de los abismos, árboles, hormigas y el secreto de 

lo nocturno…” (José María Arguedas, “La agonía de Rasu-Ñiti”, en: Obras completas, 

op.cit., t. I, p. 206.)  

 Cuando Arguedas describe el canto del zumbayllu que “se internaba en el oído”, y se 

compara con un “llamado que brotara de la propia sangre,” que “avivaba en la memoria la 

imagen de los ríos, de los árboles negros…”; y cuando se celebran los saltos armoniosos del 

trombo, su voz dulce que “parecía traer al patio el canto de todos los insectos que zumban 

musicalmente entre los arbustos floridos…,” o su “subida al cielo” para mezclarse con el 

sol; cuando el canto del zumbayllu se invoca como medio de unión del cielo y el río con el 

“corazón inocente de los colonos”, cuando el personaje Ernesto llama con el canto del 

zumbayllu a una Doña Felipa desaparecida en el reino misterioso de la selva, y cuando 

devuelve el zumbayllu a un Antero contaminado por la violencia del colegio, para ver sus 

ojos transformados en ―un torbellino‖ y recobrar ―el agua pura de los primeros días‖ en 

su rostro ―bañado desde lo profundo por la luz de la infancia que renacía‖; en fin, cuando 

construye el zumbayllu y lo entierra ritualmente, para que ―aprenda quizás otros tonos,‖ en 

todos estos momentos reproduce Arguedas el modelo fundamental de la transformación 

ritual del dansak‘ Rasu-Ñiti: la posesión, la agonía y la transubstanciación, para terminar en 

la unión extática con un cosmos infinito y sagrado.  

Las etapas que atraviesa esta transformación pueden reconstruirse nítidamente. En el centro 

de este universo se encuentra el corazón agónico de Ernesto. Las piedras de fuego y sangre, 

las plantas y las aves sagradas y los ríos purificadores de la vida transforman su existencia y 

la abren al mismo tiempo al reconocimiento de su unión mimética con el ser. Su afirmación 

inmediata de la armonía y la belleza de las cosas de la naturaleza, del amor y la poesía se 
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confrontan a lo largo de toda la novela con un nihilismo cristiano ampliamente 

representado por el viejo siniestro que recibe a Ernesto en Cuzco, el símbolo aciago de la 

catedral, y, fundamentalmente, por la funesta figura de Linares, el Padre Director de la 

escuela de Abancay. Conflicto violento y desigual entre dos mundos cuya expresión última 

es el ataque del ejército contra las mujeres indias rebeladas contra la opresión colonial.  

En medio de este torbellino, sin embargo, el zumbayllu resalta como el instrumento mágico 

de restauración de una armonía sustancial, de una reintegración social y de una resistencia 

espiritual contra la corrupción del ser que representan el colegio católico y la hacienda, y 

los poderes que los definen. La soledad, la división interior y la separación exterior de 

Ernesto y su subsiguiente angustia, todo ello lo transforma la danza y la música mágicas del 

zumbayllu en la medida en que restablece la unidad espiritual entre el humano y la 

comunidad, la naturaleza y el alma del mundo. (José María Arguedas, Los ríos profundos, 

op. cit., pp. 66, 105 y s., 81 y 132.) 

„Drum hab‘ ich mich der Magie ergeben,  

Ob mir durch Geistes Kraft und Mund  

Nicht manch Geheimnis würde kund…  

Dass ich erkenne, was die Welt  

In Innersten zusammenhält… 

 

Pero, ¿qué es magia?  

Un breve paréntesis sobre su significado en la crisis de la civilización europea que coronó 

el ―Siglo de las luces‖ puede ser instructivo a este respecto. Y el Faust de Goethe no 

puede considerarse en modo alguno como una cita al margen:  

“Por eso me he entregado a la magia,  

para que la fuerza del espíritu y la palabra  

pudiera revelarme cierto misterio…  

para poder reconocer lo que al mundo sostiene  

desde su más profunda interioridad…” 

 

Estas palabras expresan algo más que la insaciable voluntad de conocimiento de la ciencia 

y la conciencia racionales de la cultura occidental moderna. Las pronuncia un hombre en su 

edad madura. Un hombre que es doctor, se ha formado en todas las áreas del conocimiento 

humanístico, desde la jurisprudencia hasta la teología, y de la medicina a la metafísica, y 

que ha participado durante largos años de una intensa vida científica y académica. Pero son 

las palabras del doctor y teólogo y científico que reiteran aquel célebre lema del último 
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filósofo ibérico, Francisco Sánches, también expulsado por la Inquisición: Quod nihil scitur 

“―De nada se sabe.” En las palabras de Faust: “…Und sehe dass wir nichts wissen 

können!” “—¡Y veo que nada podemos saber!” (Goethe, Faust. Der Tragödie erster und 

zweiter Teil. München: Verlag C.H. Beck, 1972. p. 20)  

Hastiado de los “mequetrefes y doctores, magistrados, escribanos y clerigallos”, Fausto se 

asocia con Mephisto en una decisión final que delata cansancio, escepticismo y 

desesperanza. Y decide entregarse a la magia en un acto que declara su fascinación por los 

misterios del ser: “para poder reconocer lo que al mundo sostiene desde su más profunda 

interioridad.”  

Pero la mofa que hace de la simpleza y arrogancia de los doctores y escribanos no debe 

hacernos olvidar que Goethe también era un científico. Ni debemos ignorar que sus 

investigaciones sobre la morfología de las plantas y sobre diferentes cuestiones relativas a 

la geología o meteorología no solamente eran “avanzadas para la época”, sino 

extremamente actuales desde nuestra perspectiva “ecologista” de hoy y de mañana. No 

debería olvidarse tampoco que su reconstrucción de la experiencia del conocimiento y del 

experimento científico en particular es, por sí mismas, una página relevante, por más que 

ignorada, en la historia moderna de las teorías del conocimiento. Ni puede dejarse 

simplemente a un lado la circunstancia de que su extensa disputa con la óptica de Newton 

no puede darse por zanjada. La teoría de los colores de Goethe es una aportación 

indiscutiblemente superior al conocimiento del color y la luz, y a la reconstrucción de su 

experiencia cognitiva. Es superior a la óptica newtoniana en sus aspectos fenomenológicos, 

estéticos y metafísicos, aunque ciertamente no lo sea en lo que atañe a sus aplicaciones 

instrumentales. Los grandes coloristas modernos, de Turner a Matisse, y de Otto a Runge a 

Rothko no pueden comprenderse sino a partir de la perspectiva analítica y filosófica que 

arroja la compleja teoría del color Goethe. En su obra y en su reflexión sobre pintura, Klee 

adopta literalmente la teoría de la morfología de las plantas y la Farbenlehre de Goethe. La 

revolución estética inaugurada por Kandinsky arranca explícitamente de su teoría de la 

forma y el color de Goethe. En fin, se olvida que la diatriba contra esos científicos 

charlatanes, los estudiantes enojosos y los sumos sacerdotes de la academia que Goethe 

pone en boca de su Faust no es un ataque ad hominem. Es una crítica a los límites de la 
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epistemología científica representada por Bacon, Newton y, hasta cierto punto, por el 

propio Kant.  

Pero no es Goethe nuestro tema, sino la magia y su relación con la experiencia mimética. Y 

la importancia de Goethe en este contexto tiene que ver con su Erkenntnistheorie, con su 

teoría de la experiencia y del conocimiento, que no puede reducirse a los paradigmas 

demasiado específicos y ostensiblemente limitados de una episteme y una epistemología 

“científicas” si bajo este principio entendemos estrictamente el paradigma de la física de 

Newton. Esta teoría del conocimiento de Goethe es simplemente mucho más que eso. 

Goethe abrió la experiencia racional y sistemática de la naturaleza a los problemas y 

tradiciones filosóficas, teológicas y antropológicas que desde el hermetismo antiguo hasta 

las sucesivas escuelas platónicas, y desde Leone Ebreo hasta Spinoza, se han interrogado 

por el lugar del humano en el cosmos, por el significado espiritual de este nexo cósmico y 

por la magia como su expresión espiritual.  

El concepto de magia que expresa Faust no es, en modo alguno, el significado trivial de un 

imaginario romantizante o de una esfera sui generis de lo maravilloso que han defendido el 

surrealismo de Breton, el realismo maravilloso de Carpentier y las chácharas de la 

academia. En Goethe, lo mismo que en Giordano Bruno o Ficino, la magia es un aspecto 

esencial de la comprensión racional del universo como ser animado, dinámico y creador. Y 

es la posibilidad de una comunicación íntima, de una unidad emocional, sensitiva e 

intelectual entre el humano y las cosas como consecuencia de su participación ontológica, 

no subjetiva, imaginaria o irracional, con este universo vivo, llámese natura naturans, 

anima mundi o substancia. La magia es la expresión de esa experiencia sensible y relación 

espiritual mimética con la realidad que emana de esta participación ontológica de los seres. 

Sólo en la medida en que el chamán o el artista participan de un mundo animado, activo y 

creador puede comunicarle sus emociones y sus deseos, y puede vincular el desarrollo 

humano al destino y el alma del universo. Y sólo en la medida en que es la expresión de un 

principio sustancial universal, llámese Dios o anima mundi, podemos reconocernos y 

regocijarnos en su medio.  

La concepción de una comunicación universal de los seres sobre la base de un principio 

espiritual que los contiene en su totalidad, que en Las Eneidas de formula como el “Todo y 

el Uno”, y el reconocimiento de todo ser individual como una expresión de este principio 
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universal y perfecto en sí mismo es la condición de toda experiencia, de toda participación 

y de toda transformación mágicas. “Creo que aquellos sabios antiguos — se dice en esta 

obra— que trataban de asegurar la presencia de seres divinos erigiendo altares y estatuas 

mostraban una visión verídica de la naturaleza del Todo; ellos percibían que la presencia de 

esta Alma, a pesar de ser tratable en cualquier lugar, podía asegurarse más eficazmente si se 

elaboraba para ello un receptáculo adecuado, un lugar especialmente capaz de recibir cierta 

porción o fase de ella, algo que la reprodujese y representase a modo de un espejo capaz de 

captar su imagen.” (Plotinus, The Enneads, op.cit., p. 308. IV, 11). Esta sucinta definición 

de una comunicación universal de los seres a partir de un fundamento sustancial común nos 

permite una comprensión más cuidadosa de la experiencia estética, liminal y catártica y 

transformadora que describe Arguedas.  

Abrir un paréntesis sobre la definición científica de magia puede arrojar alguna luz sobre 

este concepto ayer condenado a las tinieblas de la persecución cristiana, y hoy a las nieblas 

de una dominante crítica literaria. La poderosa influencia que en el pensamiento del siglo 

veinte ha ejercido el concepto freudiano de un estadio mágico del desarrollo del alma 

infantil es una de las ambigüedades con las que también tenemos que contar. Y la 

definición de Freud es ambigua porque identifica ese pensamiento mágico con 

proyecciones y fantasías de omnipotencia que poco o nada tienen que ver con las reales 

prácticas chamánicas de magia y las cosmovisiones a ellas ligadas. También el surrealismo 

ha contribuido lo suyo a este enredo, en la medida en que ha remitido la palabra magia a un 

ámbito indiscriminado que comprendía tan pronto turbias fantasías sexuales reprimidas 

como una interpretación trivial del misticismo cristiano, y subsumía indiscriminadamente 

bajo su rúbrica una teoría problemática de la paranoia y su relación con la creatividad 

artística, al lado de una interpretación improvisada de los rituales de los pueblos antiguos 

de África y América. (Eduardo Subirats, Linterna mágica. Madrid: Editorial Siruela, 1997 

pp. 185 y ss.). Finalmente, la divulgación industrial de las semióticas mágico-realistas ha 

acabado por sumir este polémico concepto de magia en el reino de una administrada 

imbecilidad.  

Una “ciencia primitiva” es la lacónica definición de magia que arrojaba la antropología de 

Marcel Mauss a este propósito. (Marcel Mauss, A General Theory of Magic. London and 

New York: Routledge, 1972. p. 79.)  
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 Definición unilateral que da por supuesto la verdad universal y absoluta de la ciencia 

baconiana y por incontrovertible la noción de la historia de la humanidad como el progreso 

lineal de conocimientos primitivos o mágicos hasta la cima de la auténtica ciencia. En 

cualquiera de los casos, para la antropología de Mauss la magia sólo sería la visión bárbara 

de una naturaleza “simpatética” que la concepción racional de la física newtoniana habría 

superado de forma definitiva, aun cuando sus desechos simbólicos pudieran reciclarse 

como comodities de la cultura del espectáculo a título de realismo mágico.  

Pero el concepto dominante de la magia como una ciencia atrasada o imperfecta no 

solamente parte de una teleología providencialista de la historia como progreso que el siglo 

veinte ha revelado como catastrófico tanto desde un punto de vista metafísico, como 

ecológico y humano. La sentencia de James Frazer según la cual magia es “a false science 

as well as an abortive art” pone de manifiesto algo más notable todavía que el limitado 

horizonte filosófico y cultural que sustentan estas definiciones. (James Frazer, The Golden 

Bough. New York: The Macmillan Company, 1935. vol. I, p. 53.)  

Su clasificación taxonómica de magias imitativas y simpatéticas, a las que la antropología 

moderna ha rendido pleitesía, recuerda, además, aquella condena general que, primero 

Bacon y más tarde Newton, dirigieron contra las tradiciones estoicas y “panteístas” en la 

historia de la filosofía. “I am quite tired of the words sympathies and antipathies” — 

exclamaba impaciente el primero, quien las consideraba “superstitions and stupidities”, y 

“corruptions of philosophy.” (Francis Bacon, The New Organon, Lib. II, & L.) 

La consecuencia de este riguroso cientificismo no es menos unilateral: un concepto 

reductivo de experiencia de conocimiento, que ignora y excluye otras formas de 

construcción racional de la experiencia, y un rechazo de la posibilidad de una configuración 

artística de lo real: la antiestética moderna que, inaugurada por Hegel como culminación 

del espíritu, ha acabado su carrera histórica en los shopping malls postmodernos. En este 

aspecto, la teleología positivista converge y coincide con la teología política de la 

conversión colonial: ambas rechazan por igual aquellas concepciones “estoicas” de la 

unidad de una naturaleza dinámica y creadora, y de la comprensión mimética de la 

naturaleza inherente a toda auténtica obra de arte.  

Para Arguedas, y para una larga tradición que se remonta a Pitágoras y Avicena, y que 

encuentra su expresión sistemática en las obras de Leone Ebreo, Giordano Bruno, Marsilio 
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Ficino o Giovanni Pico de la Mirandola, la magia, en cambio, no es una interpretación 

errática de la categoría de causa eficiente a partir de un tosco principio de asociación 

simpatética de variación “homeopática” o “contagiosa”, como también la describía Frazer. 

La magia fáustica, el concepto de magia de Bruno o Ficino, la magia alquímica, la magia 

hermética y, no en último lugar, la magia que preside los rituales de siembra y de cosecha 

entre campesinos mayas o quechuas parten de una visión filosófica mucho más compleja.  

Para Ficino la magia es “la atracción de una cosa por otra a causa de una cierta afinidad de 

su naturaleza…” El misterio de la magia no reside un oscuro poder sobre los seres, de 

acuerdo con esta definición, sino en la transparencia del vínculo común que los une entre sí, 

llámese simpatía, mimesis o amor universal. Y lo que constituye el fundamento de la 

acción, la experiencia y de cosmovisión mágicas no es una creencia supersticiosa o una 

ciencia imperfecta, y mucho menos un falso arte, sino el reconocimiento reflexivo y 

racional de aquella unidad sustancial que comprende a todos los seres, una unidad que, de 

Leone Ebreo a Spinoza y Goethe, ha constituido la alternativa “ecológica” al concepto 

instrumental de poder tecnocientífico alimentado por el prejuicio número uno de la 

epistemología newtoniana, según el cual todas las cosas humanas y naturales funcionan con 

arreglo a las categorías económicas y numéricas de las maquinas industriales.  

Por lo demás, Ficino concebía este vínculo universal como el principio platónico y 

plotiniano de Eros. Por eso escribía: “todo el poder de la magia consiste en amor” (Marsilio 

Ficino, Commentary on Plato’s Symposium on Love. Dallas, TX: Spring Puiblications, 

1985. p. 127.)  

Tampoco este postulado erótico debiera rebajarse a la categoría de una alucinación 

realmaravillosa. Al fin y al cabo, este concepto metafísico de Eros ha recorrido el mundo 

desde las sabidurías tántricas hasta Sigmund Freud.  

Para Giordano Bruno la magia tampoco era una ciencia oscura e imperfecta. Por el 

contrario: significaba el reconocimiento de la interacción y comunicación entre todos los 

seres bajo un mismo principio ontológico. ―Las cosas están unidas por un espíritu 

universal presente como totalidad en la totalidad del mundo y en cada una de sus partes‖— 

son sus precisas palabras. ¡Este es el fundamento filosófico del concepto moderno de 

magia! (Giordano Bruno, Cause, Principle and Unity & Essays on Magic. Cambridge, UK: 

Cambridge University Press, 2003. p. 115) 
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En Leone Ebreo, este mismo reconocimiento racional de una interacción y comunicación 

universales presidido por el amor se incorporaba a un principio mitológico y poético del ser 

igualmente relevante para la comprensión literaria de la obra de Arguedas: la Madre Tierra 

o la Gran Meretriz, identificada con la categoría filosófica de “materia prima” o “caos, “a 

partir de los cuales se creaban todos los seres: ―Pur con quest‘adultero amore s‘adorna il 

mondo inferiore di tanta e così mirabil diversità di cose così bellamente formate. Si che 

l‘amor generativo di questa materia prima, e il desiderio suo sempre del nuovo marito che 

li manca, e la dilettazione che riceve del novo coito, è cagion de la generazione di tutte le 

cose generabili.” (Leone Ebreo, Dialoghi d’amore Lisboa: Instituto Nacional de 

Investigacão Científica, 1983, p. 66.)  

 

Esta era también la cosmovisión mitológica que tenía el mundo inca, y que siguen 

conservando los rituales y formas de vida de las culturas quechua y aymara. Una 

cosmovisión que parte de la continuidad entre el creador y las criaturas en una gradación de 

los seres que no conoce una separación sustancial entre ellos — como ha demostrado 

Arthur A. Demarest en su estudio de las mitologías andinas. Su construcción de un cosmos 

infinito y armónico se resume en tres instancias: Viracocha, el Dios creador; el sol, Apu-

Inti, como un aspecto del supremo creador; Punchao, “el hijo del sol”, es decir, su aspecto 

visible como la luz del día; y finalmente el Inti-Guaqui, el sol “por la virtud de criar” que 

describe el aspecto creador y nutritivo del sol a través de su unión con la tierra. Esta 

reconstrucción sirve apenas para poner de manifiesto una interacción más amplia entre 

otros fenómenos naturales y sus representaciones divinas, del rayo a la tormenta y la lluvia, 

y de la totalidad de los procesos vitales que dependen de los ritmos del cielo. La conclusión 

que traza Demarest podría extenderse perfectamente a la constelación que despliega la 

magia del zumbayllu en la obra de Arguedas: la “multivocalidad” de cada uno de esos 

elementos deificados explica la complejidad de simbolismos y de sus diferentes 

dimensiones asociativas. (Arthur A. Demarest, Viracocha: the nature and antiquity of the 

Andean High God. Cambridge, Mass.: Peabody Museum of Archaeology and Ethnology, 

Harvard University, 1981, pp. 23, 41.)  

En lo fundamental, era esta misma concepción filosófica la que había formulado el Inca 

Garcilaso, en clara oposición contra las concepciones cristianas de un dios creador perfecto 
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separado de las criaturas imperfectas. Su objetivo era asimismo idéntico: la comunicación 

universal entre todos los seres y la integración espiritual y ontológica del humano y el 

mundo. Una comunicación o amor universal que formuló bajo las categorías metafísicas del 

amor cósmico de Leone Ebreo. Pues también este filósofo definía a una concordia y 

correspondencia entre todos los seres bajo el amor cósmico y divino como principio de 

participación común en el orden del ser. (Leone Ebreo, Dialogos de amor. Traducción del 

Inca Garcilaso. Madrid: Biblioteca Castro, 1996, p. 137.) 

La función de la magia no es instrumental y por eso cualquier semejanza con la definición 

tecnocientífica de un conocimiento productivo ligado a la dominación de la naturaleza en el 

sentido en que la expuso programáticamente Bacon es simplemente absurda. El objetivo de 

esta magia no es la dominación, sino la comunicación de los seres. La magia es la 

mediación sagrada entre el humano y lo existente por medio de las palabras y las cosas. Su 

finalidad es conservar esta unidad entre el individuo y el cosmos, y entre la conciencia y el 

ser sin la cual la existencia de una cultura y la supervivencia humana serían inconcebibles. 

Y esta es precisamente la concepción mágica subyacente a las danzas de fecundación de la 

tierra de los campesinos quechuas que Arguedas recogió afanosamente tanto en sus 

artículos antropológicos, como en su obra literaria. Magia como mimesis universal. Magia 

como ritual de sacralización del ser:  

“Recuerda que somos tus criaturas,  

Acuérdate, madre nuestra, que sufrimos,  

Oye la voz de tus hijos que lloran,  

Recibe en tu corazón cariñoso  

Esta semilla que hemos sembrado,  

Dale tu aliento.” 

(José María Arguedas, Indios, mestizos y señores, op.cit., p. 77)  

 

Esta concepción mimética y mágica no se opone a una concepción científica del 

conocimiento. No se opone a un concepto de ciencia entendido como construcción racional 

de la experiencia empírica; tampoco se opone a un concepto crítico del conocimiento como 

el que Goethe desarrolló en su teoría de la morfología de las plantas o en su Farbenlehre. 

Lo que esta experiencia mágica y mimética de lo real sí pone en cuestión es la construcción 

epistemológica de la “naturaleza” como una realidad radicalmente exterior a nuestra 

conciencia y ajena a nuestra existencia, como materia subsumida a los esquemas y 

categorías de un logos abstracto y de una racionalidad integralmente desengranada de la 
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totalidad de los procesos formativos de los seres. Goethe protestaba la sistematizada 

ignorancia científica de la “naturaleza concebida como una totalidad infinita en eterna 

formación y transformación.” La comprensión de la existencia humana en el medio de la 

naturaleza como esta totalidad dinámica, animada y creadora de uno y el mismo concierto 

vital en el que participan necesariamente todos los seres, y el carácter divino de esta 

totalidad del ser es lo que define la voluntad fáustica de abandonar los prejuicios de la 

epistemología newtoniana y entregarse a la magia en el sentido de abrirse a esta concepción 

global, creadora e infinita del ser.  

Por eso mismo es preciso subrayar que se trata de un concepto filosófico, no de un 

concepto “científico” de magia. No se trata de una versión de magia subordinado a los 

prejuicios empiriocríticos de progreso del conocimiento, de constitución acumulativa de la 

verdad, de reconstrucción causal del ser, de objetividad, de productividad tecnoeconómica 

y de poder. La concepción que Goethe tiene de magia se desprende de su comprensión 

spinoziana del ser, y del reconocimiento de la relación interna que existe entre el humano y 

este ser sustancial. Más aún: la magia filosófica que invoca Fausto, esa “fuerza del espíritu 

y la palabra” capaz de reconocer el misterio de “lo que al mundo sostiene desde su más 

profunda interioridad…” (J.W. Goethe, Nasturwissenschaftliche Schriften. Edición de 

Rudolf Steiner. Dornach: Rudolf Steiner-Nachlassverwaltung, 1975. t. I, p. 422.), procede 

de la tradición hermética y cabalista que restauraron Leone Ebreo, Pico della Mirandola, 

Francesco Giorgio o Ficino, y muy en particular Giordano Bruno. Es una concepción 

sincrética, que une las tradiciones filosóficas y místicas de Oriente y de Grecia, que trata de 

establecer una síntesis entre el cristianismo, la cabala y el sufismo, y al mismo tiempo 

anticipa el concepto moderno de las matemáticas y la geometría como fundamento 

ontológico del conocimiento científico. La armonía universal, la relación íntima entre el 

microcosmos y el macrocosmos, y la divinidad de la existencia humana son sus principios.  

El propio Goethe resume esta concepción filosófica con una definición de fuertes 

connotaciones spinozianas:  

La idea de la vida, en la misma medida en que no es otra cosa que la idea de una manifestación 

eterna de la esencia divina a través de la naturaleza, pertenece a aquellas intuiciones originarias de 

la razón que no le llegan al humano desde lo exterior, ni pueden demostrarse o explicarse a partir de 

un entendimiento condicionado por el mundo de las apariencias, y mucho menos todavía puede 

obtenerse a través de la abstracción; sino que se ilumina y tiene que revelarse a partir de la 

interioridad humana… (Ibíd., p. 423) 
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La entrega a la magia con la que comienza la tragedia de Faust es la inmersión en esta 

visión interior y divina del ser, y es al mismo tiempo la apertura al proceso individual de 

formación y transformación que esta visión entraña. Y este es también el sentido que la 

naturaleza mimética y la naturaleza mágica tiene para la biografía de un adolescente, 

Ernesto, que huye del autoritarismo sacerdotal, del racismo y la injusticia inherente a la 

razón colonial y de la degradación humana que sus valores civilizatorios imponen, para 

encontrar un refugio en los misterios de la naturaleza y la magia de la palabra poética.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


