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Resumen

El pais de la canela (2008), de William Ospina (1954) merece atencion, entre otras, por la materia 'y
el tema que resalta a primera vista. Alejandose de la corriente tematica narrativa de sus
contemporaneos colombianos, en las puertas del siglo XXI, Ospina escribe una obra en la que “se
vuelve” al tema de la llegada de los espafioles a territorio americano, en este caso, a la expedicion
emprendida por Orellana hacia 1541 en busca de canela. Ese tema recurrente, en términos
generales, en la literatura latinoamericana nos lleva a preguntas en varias direcciones, la mas
inmediata en el campo de los estudios literarios, seria si con esta novela hay una continuidad en la
forma de tratamiento de aquel periodo histérico y de ser asi, si la obra se puede enmarcar en la
tendencia con la que se cierra el siglo XX en América Latina o si, por el contrario, se esta abriendo
paso a una nueva propuesta.
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Abstract

El pais de la canela (2008),by William Ospina (1954) deserves attention, among others, and the
subject matter that is at first sight. Moving away from the current issue of their Colombian
contemporary narrative, in the XXI century, Ospina wrote a work in which "becomes” the subject of
the arrival of the Spanish in American territory, in this case, the expedition undertaken by Orellana
around 1541 in search of cinnamon. That appellant, in general terms, in Latin American literature
topic brings up questions in several directions, the most immediate in the field of literary studies,
this novel would be if there is a continuity in the form of treatment that historical period and
otherwise, if the work can be framed in the trend with which the twentieth century closes in Latin
America or, on the contrary, is making way for a new proposal.

Keywords: El pais de la canela; William Ospina; Colombian novel.

Teniendo en cuenta que una de las caracteristicas generales de la narrativa latinoamericana
con la cual termina el siglo pasado es su fuerte tendencia hacia la novela historica, y que El
pais de la canela ya desde el titulo y el tema se ubicaria en torno a esa tendencia, la ruta de
investigacion invita con insistencia a apoyarnos en las teorias existentes hasta hoy sobre

novela histérica. Y, si a esto se suma el hecho de que la materia historica dentro de la
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literatura tiende hacia un tipo de interpretacion, es un sesgo, digamos con Noé Jitrik,
ideoldgico™, la pregunta que nos orienta, también con insistencia, es: ¢qué nueva o vieja
orientacion quiere dar Ospina al tema?, ¢para qué revivir un momento tan preciso como el
de la expedicién de Orellana por el Amazonas, ahora?

Con la clara intencion de seguir las pistas que nos deja a primera vista el autor, nos
remitimos a la documentacion tedrica sobre novela histérica y a los trabajos académicos
que ya se han ocupado de ese tema en El pais de la canela pero pronto notamos que la
novela tropieza con la teoria y se siembra la duda de si las caracteristicas de la novela
historica, particularmente las de la llamada Nueva Novela, se pueden contratastar en la obra
sin forzarla demasiado. El asunto del género al que pertenece adquiere en ese caso una
nueva dimensién. Si bien la clasificacion no tiene demasiadas implicaciones en la
valoracion o el peso narrativo de una obra, la mayoria de veces, de las posiblidades que
surgen al poner en duda su pertenencia a ese genero especifico, sale la hipotesis de este
ensayo. Creemos que, a pesar de las evidencias, que casi empujan al lector hacia lo
historico, al final, el autor no logra hacer girar su relato en torno a ese discurso. Ospina le
quita a la historia los personajes y los sucesos de la expedicion de 1541 y los pone a girar
en torno a otro universo que encontramos muy cercano al de los origenes del romanticismo
en el siglo XIX. La apuesta de Ospina en el Pais de la canela es, como creemos poder
demostrarlo, escribir en el siglo XXI “la novela romantica” como no se produjo en el XIX,

ni tampoco después, en Colombia.

LA NOVELA HISTORICA

La Nueva Novela Historia de América latina (NNHAL)

Los estudios sobre novela histérica latinoamericana en general giran en torno a dos ejes que
se identifican sin mucha dificultad: de un lado, los que se apoyan en la teoria de la Novela
Histdrica Clasica (NHC), cuyo punto central de referencia es la obra de George Lukacs, asi
titulada, que describe el surgimiento de este tipo de novela en el siglo XIX; vy, del otro, los

que lo hacen en la llamada Nueva Novela Histérica de América Latina (NNHAL), concepto

1% “Entendiendo por ideologia justamente la primera representacion que nos hacemos de las cosas para poder dominarlas
desde la perspectiva de nuestro interés o nuestra seguridad” Noé JITRIK. Historia e Imaginacion literaria. Editorial
Biblos, Argentina, 1995. Pg 56
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de Fernando Ainsa que hace referencia a una nueva tendencia narrativa en la region a
finales del siglo XX, opuesta a la NHC.

La explicacion de Ainsa en su libro Reescribir el pasado™ sobre las caracteristicas de la
novela histdrica después de los afios 70 en América Latina, sin ser la Gnica pero que ha
servido como base para otras investigaciones en ese campo, ayuda a entender la obra de
autores recientes que se ocupan, a través de la ficcién, de temas histéricos™. Para su
surgimiento se sefialan varias fechas y sucesos como puntos de referencia pero todos los
estudios coinciden en sefialar que ya algunas novelas habian anticipado el auge de esta
tendencia que llega a su punto mas alto en los 80. Retomando las palabras puntuales de
Seymour Menton al referirse a la génesis de la NNHAL, resumimos: “Sea 1949, 1974,
1975 o 1979 el afio oficial de la Nueva Novela Histérica, no cabe duda que fue
engendrada por Carpentier con apoyo de Borges, Fuentes y Roa Bastos” (MENTON,
1993:45)

Al decir de este autor entonces, no estamos tanto ante un cambio marcado por una situacion
social o politica determinada, como si sucede con la NHC, como se vera adelante, sino que
su surgimiento estaria mas estrechamente ligado a la publicacién de algunas novelas que, a
pesar de sus marcadas diferencias entre si, en conjunto, terminan perfilando una forma
diferente de entender la Historia, se lee ahora la clara intencion de los novelistas de
desmarcarse de las llamadas historias oficiales. EI foco cambia de objetivo y apunta hacia
lo particular, la parte mas humana o contradictoria, la cara mas ridicula o burlesca de un
personaje o suceso historico reputado, 0 no. La interpretacion y re-creacion de los sucesos o
de los personajes se vuelve central y la Historia, como tal, se convierte en un instrumento
mas para el novelista.

Pero, segun Ainsa hay un elemento que abandera ese proceso de cambio y es el descontento

y la posicién critica de los narradores hacia la Historia en general. Las motivaciones de los

% Fernando AINSA. Reescribir el pasado. Historia y ficcion en América Latina. CELARG. El otro, el mismo. Mérida
Venezuela, 2003.

15 Remitimos al lector al interesante trabajo que hace Antonia Viu sobre las diferentes formas de acercamiento que hay
hasta hoy a nivel tedrico sobre la actual narrativa hispanoamericana y una valiosa concatenacion de teorias que rescata las
diferencias entre unas y otras. Antonia VIU. “Una poética para el encuentro entre historia y ficcion” En: Revista Chilena
de Literatura.Departamento de Literatura. Facultad de Filosofia y Humanidades. Universidad de Chile. Abril 2007,
NUmero 70. pp.167-178.

16 E| reino de este mundo (1949), Carpentier,; Yo, el supremo (1974), Roa Bastos; Terra Nostra (1975), Fuentes, EI mar
de Lentejas (1979), Benitez Rojo. Menton nos recuerda ademas que, “el ntimero de novelas historicas en general
publicadas en los Ultimos 13 afios, 1979-1992 excede al nimero de novelas publicadas en los 29 afios anteriores 1949-
1978. Seymour MENTON. La Nueva Novela Historica de América Latina, 1979-1992. Fondo de Cultura Econdmica.
Meéxico, 1993, p. 45.
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autores son variadas y en ellas sin duda interviene la situacion social y politica de cada pais
y del continente, pero lo cierto es que surge, dice: “una perspectiva desencantada del
tiempo” (AINSA, 2003:75). Este autor define la NNHAL destacando no tanto las
estrategias narrativas, en las que coincide con Menton y otros, sino que sefiala como punto
central del cambio la perpectiva con la que los autores entienden y asumen en la narrativa,
la Historia. La documentacién ya no es fuente de informacién o soporte de veracidad, sino
de critica. Dice Ainsa: “La nueva novela historica al propiciar un acercamiento al pasado en
actitud noveladora y dialogante, elimina la “distancia épica” de la novela historica
tradicional y propicia una revision critica de los mitos constitutivos de la nacionalidad”
(29). Las caracteristicas que menciona Ainsa estan sujetas a una clara intencion de
impugnar las verdades historicas sobre las que se ha construido cada una de las naciones
latinoamericanas.

Si ante este panorama muy general de la tendencia que marco la literatura de finales del
siglo XX en América Latina, tratamos de ubicar nuestra novela, encontramos que El pais de
la canela -a pesar de los estudios que se han consagrado al tema*’- desajusta en lo esencial:
la vision critica del autor. Si bien hay algunos rasgos formales que se pueden encontrar en
el estilo narrativo de Ospina como la intertextualidad, el relato en primera persona, la
ficcionalizacion de personajes historicos o el no privilegiar las fechas o los sucesos ante lo
ficcionalizado, el objetivo que persiguen estos rasgos formales esta en una perspectiva
temporal de la historia mas cercana a la de la NHC que a la de la NNHAL.

La Novela Historica Clasica (NHC)

Ospina en muy pocos momentos de su narracion se aleja del relato “oficial”. No nos cuenta
en lo sustancial nada diferente de lo ya contado por Fray Gaspar de Carvajal en su cronica
del viaje de Orellana por el Amazonas o del mismo relato que hace del tema Gonzalo
Fernandez de Oviedo. El titulo- programa que se solia dar a las crénicas del siglo XV1 'y
que da a su obra el fraile sobre esa misma travesia por el Amazonas, bien podria resumir el
tema general que trata en su obra Ospina: “Relacion del nuevo descubrimiento del famoso
rio Grande que descubrié por muy gran ventura el Capitan Francisco de Orellana desde su
nacimiento hasta salir al mar con cincuenta y siete hombres que trajo consigo y se echd a su

ventura por el dicho rio, y por el nombre del Capitan que le descubri6 le llamé el Rio de

7 Libardo VARGAS CELEMIN. “El pais de la canela: Historia y ficcién”. En Espéculo: Revista de estudios literarios.
Universidad Complutense de Madrid, 2009.
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Orellana”. Tema que tampoco se desprende de lo contado por Gonzalo Fernandez de
Oviedo en su Historia general y natural de las Indias escrita en 1542, y que ya retomaba en
su Relacion, Fray Gaspar de Carvajal.

Ospina en boca de su narrador agrega detalles y datos que recrean la travesia pero sobre un
plano de la historia firmemente aferrado a los canones clasicos de la novela histdrica.
Entonces, ¢qué cuenta el autor que ya no sepa la historia? El titulo-programa que se
mencion6 arriba nos sirve para ejemplificar el grado de “novedad”, en cuanto a lo
puramente informativo, que adiciona nuestro autor:

“Orellana siempre afirmo que habia embarcado cincuenta y siete hombres: Pero Fray
Gaspar de Carvajal declar6 en sus memorias haber contado cincuenta y seis en el
momento de partir y haberlo anotado asi en sus papeles de viaje, para descubrir mas tarde
que éramos en realidad cincuenta y siete. A mi me ocurrié lo mismo, y después me dije que
quiza los que contdbamos no nos incluimos en la cuenta, pero es extrafio que nos haya
ocurrido a los dos. Y debo confesar que ni él ni yo incluimos en la cuenta a los esclavos
negros ni a los indios” (OSPINA 2008:159).

Este “yo” que confiesa su error de calculo es el mismo que a lo largo del relato va a validar
todas las instancias y el mismo que inclina la narracion hacia los inicios de la novela
historica clasica y hacia la concepcidon roméantica del mundo que le da origen.

Un repaso al estudio de Lukacs nos ayuda a ver mejor la proximidad de El pais de la canela
a este género de la NHC por la forma en que se concibe lo histérico. Esta obra de Lukacs
sigue siendo obligada referencia, entre otras muchas cosas, por sustentar la génesis de la
novela histdrica a partir del momento especifico que vive la Europa del siglo XI1X. Lukacs,
sefiala la forma como el germen de la Revolucién Francesa y las campafias napolednicas
fueron creando en la poblacién el rechazo al absolutismo y a su vez, 0 como consecuencia,
aparece un exacerbado sentimiento nacionalista —alimentado ya por el romanticismo- y una
vivencia de las historias nacionales en todas las capas sociales que se van a reflejar en la
literatura, particularmente en la narrativa. La obra de Walter Scott, el mejor ejemplo.

El proceso historico escocés que describe Scott en sus novelas, dice Lukacs, es visto como
un desarrollo propio de la evolucion de su sociedad. La distancia con la que Scott lee la
historia nacional sirve, no tanto para interpretar el pasado o el mismo presente como para

afirmar la idea de que esta, la historia, es el resultado de una evolucion lenta, constante y
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homogénea de acontecimientos que en conjunto la conforman. “Mediante un estudio
historico de la evolucion inglesa total -Scott- trata de encontrar un camino medio entre
ambos extremos combatientes” (LUKACS,18). Sin tomar posicion en las disputas politicas
0 sociales de la época que trata en sus novelas, presenta una perspectiva de la historia
nacional ligada a los personajes que crea. “Lo importante es provocar la vivencia de los
moviles sociales e individuales por los que los hombres pensaron, sintieron y actuaron del
modo en que ocurrid en la realidad histdrica (...) De lo que se trata en la novela histérica es
de demostrar con medios poéticos la existencia, el ser asi de las circunstancias historicas y
sus personajes” (27).

El gran logro de Scott fue entonces hacer manifiesta en la creacion de sus personajes la
vivencia de lo histérico, ese sentimiento nacional que se vive en todas las capas sociales y,
dando existencia a quienes sin haber sido héroes también formaron parte del desarrollo
historico escocés, apuesta por una suerte de “democratizacion” de la historia a través de su
narrativa. Asi rompe con la tendencia del relato épico, comun en su tiempo. “Su grandeza
es la vivificacion humana de tipos historico-sociales(...) La figura central de Scott es
siempre el héroe mediocre y prosaico” (19).

Sin dar continuidad al desarrollo evolutivo-cronoldgico de la novela en Colombia ni
tampoco en América Latina, William Ospina en El pais de la canela se acerca a la idea de
historia que sostiene a la Novela Histdérica Clasica, en la medida en que la distancia
temporal que separa al autor de los hechos narrados, cinco siglos, no lo pone ante ellos en
actitud critica sino que su lectura del pasado, se aleja de los juicios de valor y parece
proponerse mas bien ubicar a sus personajes como hijos de su tiempo. “Para entender a esos
hombres de Extremadura (a los hermanos Pizarro), que fundidos a sus potros enormes
fueron capaces de dar muerte a un dios, tenemos que pensar en la dureza de la vida de
Espafia cuando no se ha nacido en cuna de principes” (OSPINA, 2008: 90), dice.

La perspectiva temporal queda arropada toda bajo el “no pudo ser de otra forma”. Las
atrocidades, o no, de la conquista y la colonia fueron en proporcion a la época en que
sucedieron y de ahi que podamos decir con Lukacs, al referirse a Scott, que Ospina, “(...)
trata de encontrar un camino medio entre ambos extremos combatientes”.

La condicién mestiza de quien narra la travesia por el Amazonas en El pais de la canela

(hijo de indigena y espafiol) le hace constantemente estar en medio de las dos posiciones

59
Poligramas 39, primer semestre 2014, ISSN 0120-4130.



que leemos hoy sobre la época, sin que tome partido por alguna. El narrador de la novela al
contar cdmo Pizarro en un ataque de ira y cansancio fisico decide, sin dudar, “echar” a los
indios a los perros, concluye diciendo: “Muchos hechos crueles se ven legitimados en estas
tierras por la presion de las circunstancias, por el deber imperioso de sobrevivir a como dé
lugar” (133). El narrador permanetemente se mueve entre la admiracion por la camparia de
los conquistadores —por su padre- o la grandeza del pueblo inca en su resistencia -por su
madre- y el abatimiento por las penalidades de uno y otro bando. Los dos polos que se
oponen estan presentes casi en igual medida a lo largo de la novela.

Sin embargo, Ospina no logra el equilibrio que argumenta Lukacs para el caso de la novela
historica clasica. Segun la lectura de Lukacs sobre la obra de Scott, esta solo pudo ser
producto de alguien con una profunda conciencia de la “prosaizacion del mundo”; y, es ahi
justamente donde Ospina se aleja de ese género. Aunque logra “desnudar” al heroe, y sus
personajes en la novela se nos revelan en su dimension mas humana, son ciertamente
héroes mediocres, como los llama Lukacs al referirse a los que elabora Scott; al final para
Ospina y su narrador, aungue son conscientes de esa prosaizacion, no hay conformidad.
Aunque los sucesos demuestren y determinen la evolucion de la historia y esta vaya
aferrada a la inminencia de un destino trazado y claramente fatidico, al final, sus personajes
se resisten. Desde antes de emprender el viaje por la cordillera tanto el narrador, como
Pizarro y el mismo Orellana, quien ya habia hecho esa ruta, sabian que no existian las
tierras de la canela. Antes de internarse en la selva, y cuando preparan los aperos en Quito
para la partida a la expedicion los nativos advierten al narrador: “(...) cuando le pregunté a
uno de esos hombres de cobre(...) que tan lejos estaba de Quito el pais de los caneleros,
para mi asombro me contestd que no habia tal cosa, que en estas tierras los arboles son
todos distintos y que él no habia oido jaméas de un bosque donde todos los arboles fueran
iguales. “Si eso es lo que esperan encontrar, se nota que no saben nada de la tierra. Estas
terrazas no son montafias de cultivo”, afiadio.” (84)

Pero, aun asi, todos parten hacia la gran expedicion. El viaje por el Amazonas es la
metafora de la inminencia del destino. Pero a la vez es la metafora que puede actualizar
para el lector del siglo XXI el tema de la novela, segun su autor, como veremos. “Todos
creyeron, todos creimos a ciegas en el Pais de la Canela, porque alguien habia contado que

ese pais existia y centenares de hombres necesitdbamos que existiera”
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El universo roméantico

Por el tema que aqui interesa nos vamos a referir, no a la forma como entré el romanticismo
en América a principios del siglo XIX, sino a los inicios de lo que fue el movimiento
porque en ellos Ospina sostiene la armadura de su novela. La perspectiva del romaticismo
como lo lee Ospina es una lectura méas bien contemporénea de este movimiento, pues al
remontarse a sus origenes deja ver el filtro hecho por el tiempo y los criticos de tantas
latitudes sobre lo que significd y puede significar en el presente.

Las palabras de Isaiah Berlin, uno de los méas importantes tedricos del romanticismo, puede
ayudarnos a introducir las ideas de Ospina. En su libro Las raices del romanticismo™
sostiene que el proceso de cambio que se da con el romanticismo sin ser del todo uniforme
empieza atacando las ideas y los valores que sostenian la sociedad europea de finales del
siglo XVIII. Por el camino de la razon, sostenian los ilustrados, el hombre podia encontrar
su lugar en el mundo y la armonia necesaria para sostener el equilibrio. Si bien la
Revolucion Francesa tuvo un importante influjo en lo que fue la actitud de los intelectuales
ante la racionalidad, para Berlin mucho mas influyente fue el pietismo en Alemania: “una
rama del luteranismo que consistia en el estudio de la biblia y en el respeto profundo de
Dios. (...) El resultado fue una intensa vida interior, una gran cantidad de literatura muy
conmovedora e interesante aunque altamente personal y violentamente emocional y un
rechazo por lo intelectual” (BERLIN, 2000:63). “Sturm und drang”, “tormenta e impetu”.
Esa vida interior y esa religiosidad son las que van a prolongar su influencia. Para Berlin es
clave la figura de Johann Georg Hamann, a su juicio fue el mayor de los romanticos,. El,
dice Berlin, “fue el primero en declararle la guerra a la llustracion del modo més abierto,
violento y completo” (73), y quien puso los pilares definitivos del movimiento roméantico.
Segin Hamann: “Si Dios no era un gedmetra o un matematico sino un poeta, habia algo de
blasfemo en intentar adjudicarle a Dios subrepticiamente nuestros propios e insignificantes
esquemas l6gicos humanos” (75). Y mas adelante destaca como, “fue uno de los primeros
en sefialar que los mitos no eran simplemente narraciones falsas sobre el mundo(...) Los

mitos eran el modo en que los seres humanos expresaban su sentido de lo inefable, los

18 |saiah BERLIN. Las raices del romanticismo.Taurus; Espafia, 2000.
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misterios inexpresables de la naturaleza, y no habia ningin otro modo en que pudiera
expresarse” (76).

Asi llegamos al legado mas sélido y reconocido hoy del romanticismo: su férrea defensa de
la voluntad del hombre y la exaltacion de sus sentimientos ante el calculo que impone la
racionalidad e incluso ante las ataduras de la misma historia. “Cada época tiene su propio
ideal y, por tanto, cualquier retorno nostalgico al pasado, es un sinsentido”(95)". Un
mecanismo de resistencia.

La naturaleza se convierte en la mejor aliada del hombre porgue de ella puede reaprender el
camino de retorno al origen. Y de ese anhelo de retorno nace la nueva literatura. Mas que
rasgos caracteristicos, como se suelen describir los movimientos literarios, es la fuerza de la
voluntad sobre la razon lo se impone con el romanticismo, y a ella parece aferrarse Ospina.
En sus ensayos recopilados en el libro Es tarde para el hombre, el autor en forma clara,
manifiesta su “nostalgia” por los mejores tiempos idos®. Ante el avance del capital y las
avasalladoras tecnologias, lo que cabe es acusar la pérdida de lo divino, la dimension de lo
sagrado, lo misterioso. Y es en este punto en que aparece para Ospina el Romanticismo
como un desafio no so6lo a la razén sino a la homogenizacion de valores en torno a la
economia; frente a un capitalismo desmedido que ha convertido en mercancia al hombre y
también a la naturaleza. Reto que, seguimos con Ospina, si llegd a desafiar al positivismo
en sus dias puede llegar a desafiar también al capitalismo en pro del hombre y su
humanidad. O volvemos a la arcadia pasional, al furor romantico o nos volcamos al mundo
del calculo racional de la economias del mercado global.

Ospina hace una lectura del romanticismo actualizando su legado en actitud bastante
cercana a la que nos muestra Berlin en su ensayo sobre los origenes de este movimiento.
Segun los criticos de Ospina uno de sus principales defectos es precisamente ese, su
insistencia en querer revivir constantemente el “mito de que todo pasado fue mejor” 2. Y,
sin duda, tanto en sus ensayos como en sus poemas, Ospina muestra una obstinada
preocupacion por lo “perdido”: los valores, los suefios, los mitos, lo divino, el misterio, el
hombre mismo. Ideas esquematizadas y lugares comunes que en los ensayos agotan al

lector pero en El pais de la canela adquieren una dimension diferente gracias los alcances

19 |saiah BERLIN. Las raices del romanticismo.Taurus; Espafia, 2000. Retoma en esta cita las palabras de Herder.

20 william OSPINA. “Los roménticos y el futuro”. En: Es tarde para el hombre. Editorial Norma. Pp.13-35.

2! Andrés HOYOS.”Es tarde para la ingenuidad”. En: Boletin Cultural y Bibliografico B.L.A.A, Namero 38. Vol(men
XXXII, Colombia, 1995.
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de la voz narradora. Valga un ejemplo. Luego de contar los enormes esfuerzos de Pizarro
en busca del tesoro de Pachacamac que al final solo lo llevan a “un antro detestable”,
descubre que Pachacamac es la divinidad hecha de los penosos pasos que lo llevaron a ella.
“Uno cree saber lo que busca, pero solo al final, cuando lo encuentra, comprende realmente
qué andaba buscando. Y bien podria ser que lo que rige el destino del hombre no sea Cristo
ni Japiter ni Ala ni Moloch sino Pachacamac, el dios de los avances hacia ninguna parte, el
dios de la sabiduria que llega un dias después del fracaso” (OSPINA, 2008:351). Y

volvemos aqui a detenernos en el narrador.

El narrador romantico

La particularidad que tiene la identidad de la voz narradora, es el eje central de la novela. El
pais de la canela es el relato en primera persona de un mestizo que recuerda, en 1557, su
nifiez y la expedicién en la que participa a sus 20 afios en busca de los bosques de canela.
Y, llama la atencion no solo por su condicion racial-una voz no reputada por la historia que
cuenta- sino en principio por los detalles con los que da vivacidad a lo contado y por el
trato que da a las fuentes de informacion histérica.

A pesar de que las evidencias documentales constantes a lo largo de la novela coinciden
con lo registrado por la historia oficial: la caida del imperio inca, las disputas por las tierras
conquistadas y sus tesoros, las fechas de la expedicion por el Amazonas, los nombres de
quienes participaron, la ruta misma de la travesia, etc., desde las primeras lineas y hasta el
final, constamente el lector va a poner en duda la fidelidad de lo contado. Estamos ante un
narrador que a pesar de la documentacion escrita que tiene en sus manos, y que “muestra”
al lector, apela a su memoria como principal fuente de informacién. “La primera ciudad que
recuerdo vino a mi por los mares en un barco. Era la descripcion que nos hizo mi padre en
su carta de la capital del imperio de los incas. Yo tenia doce afios cuando Amaney, mi
nodriza india, me entregé aquella carta, y en ella el trazado de una ciudad de leyenda que
mi imaginacion enriquecio de detalles.” (15).

Pero, sin pretender una memoria prodigiosa, constantemente nos va a recordar que esa
fuente solo puede ser fragil y voluble. “No sé si esa lectura (de la carta del padre) fue
entonces la prueba de las ciudades que habia sido capaz de construir una raza: al menos fue

la prueba de las ciudades que es capaz de imaginar un nifio” (16) El relato entonces esta
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tejido, de principio a fin, por la memoria del narrador; y, llegamos a pensar incluso, porque
el narrador asi nos lo hace creer, que no es seguro si la expedicién misma ha sido real o si
ha sido producto de su imaginacion. “Cada quien vivio su propia experiencia de la selva, y
cada quien contara una historia distinta, pero puedo decirte que al final de ese viaje
hablamos de tantas cosas que ya no sé qué vimos” (45)

Todo lo que hasta entonces habia sido instrumento para validar aquel momento historico, la
documentacidn, las fechas y los nombres, aqui también queda registrado pero sujeto a la
subjetividad del narrador. Su permanente dudar conforma una intimidad que es al fin la que
registra y valida hechos y personajes. En la esfera de lo personal se juega su papel la
Historia. Al poder de la elaboracion de un relato a través de los meandros inciertos que
recorre la memoria se supeditan todas las instancias. No son los hechos lo que importa ni
tampoco la precision.

Luego de todas las penurias del recorrido el narrador cuenta a su maestro Oviedo la travesia
por el Amazonas y éste escribe una carta para enterar a su amigo Pietro Bembo y otras altas
jerarquias del viejo continente sobre el nuevo territorio descubierto. El narrador parte a
Europa, “no llevaba —dice- al Viejo Mundo sdlo la memoria de mis aventuras sino una
cronica escrita por el mayor testigo de aquel tiempo” (297).

Gonzalo Fernandez de Oviedo, sin haber participado directamente de la expedicion es el
mejor testigo de lo ocurrido porque materializa la memoria en la escritura, incluso para el
narrador que ha padecido la larga travesia. No esta en juego la veracidad, esta en juego el
poder de la palabra y la credibilidad del relato.

Cuando llega a Europa a mostrar la carta de Oviedo y contar lo que ha visto se encuentra
con que las autoridades que se reinen para recibirlo solo quieren oir hablar de las
Amazonas, el viejo mito que ahora cobraba vida al otro lado del Atlantico.

“Toda esa gente estaba concentrada en lo suyo, tan convencida de que su mundo era todo
el mundo, que pronto comprendi que las Indias no cabian en la vida cotidiana de aquellos
reinos, y yo mismo era un poco invisible” (298)

“Nunca vi gente menos interesada en enterarse de lo que pasaba en el mundo ni mas
indiferente a los hechos cuando éstos no coincidian con sus ideas. Ahora cada uno sabia
mas que el otro, y parecian méas decididos a aclarar sus propias ideas y costumbres que a

pensar en el descubrimiento. Durante muchos dias no se hablé de otra cosa. Las amazonas
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eran el tema, pero eran sobre todo el pretexto para que los cardenales ostentaran su
erudicion.” (314).

Asi entonces ni el relato ni tampoco el texto tienen credibilidad. EI narrador esta solo con
su recuerdo y sus inciertas vivencias. Su unico interlocutor, muchos afios mas tarde, es
Pedro de Ursua. Y, a él decide revivirle la travesia porque pretende emprender esa ruta y
hacerlo desistir de tal despropdsito lo obliga a revivir sus recuerdos.“Solo se puede ir a esas
tierras como fuimos nosotros: por azar y por accidente, y no esta en sus cabales el que
emprenda el camino sabiendo qué le espera. Por eso me importa contartelo todo con el
mayor detalle” (106).

Pero contra todo prondstico de lo racional y de lo histérico al final, no sin advertirle por una
ultima vez que es posible que no vuelvan con vida y que mil veces no lo acompafarg, y
cuando “Todo me est4 gritando que te detenga... (...) ya temo que no seré capaz de dejarte
correr solo ese riesgo, y entonces iré contigo, Pedro de Ursla, aunque sé lo que nos espera,
y me volveré tu sombra, aunque sera lo ultimo que nos dejen hacer en el mundo.” (360).

La serpiente mordiéndose la cola, esa es la historia Un devenir circular, una cadena de
repeticiones que todo lo hace previsible. Toda racionalidad repite, el narrador lo sabe y, por
€s0 se juega su Ultima carta a lo incierto, se la juega de nuevo al azar de la aventura. Y nace
para el lector Ursla, (2005), la primera novela de la trilogia de La serpiente sin 0jos en
donde Pedro de Ursta se encuentra con todas las marravillas y penalidades de que le

aguardan en el “Nuevo” Mundo.

Conclusion

Ospina no se ubica en el presente del lector, su distancia, de los sucesos narrados y la del
narrador estdn mas en el imaginario del siglo XIX que en el del XX o el XXI. La
actualizacién del mito romantico es el indicio mas cercano al presente del lector. La idea de
Historia de Ospina no esta condicionada al documento sino se aferra a los relatos que pueda
organizar la memoria.. Ospina no “impugna”, no “cuestiona” y tampoco “re-interpreta”
verdades. Saca el tema del ambito de la historia y lo ubica en los origenes del romanticismo
como una manera de universalizar o mas bien “democratizar” un heroiSmo ya no de
caracter épico por imposible, sino mas bien romantico. El deseo de creer y la necesidad de

hacerlo como Unico sustento de humanidad que puede albergar el hombre. La vida del mito
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no como retorno ingenuo o evasivo de realidad sino como una necesidad vital de la

humanidad para sostenerse.
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