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Resumen

La plataforma textual que compromete la vida del escritor le devuelve un papel central a la aficidn
como forma de apropiarse de un espacio cultural. La prolifica obra de Caicedo nos entrega a sus
lectores la literatura como una posibilidad creativa que no pasa por el rigor del intelectualismo sino
que se constituye como forma de existencia, como filtro de visién y modo de habitar la realidad. En
ese sentido hablamos de un autor mas cercano a la experiencia de la cotidianidad y el consumo
cultual que al arte ennoblecido por la academia o cualquier otra institucionalidad.
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Abstract

The textual platform that engages the writer's life restores a central role to the hobby as a way to
appropriate a cultural space. The prolific work of Caicedo gives us his readers of literature as a
creative possibility that bypasses the rigor of intellectualism but it is as a form of existence, like
vision and cleaner way of living reality. In this sense we speak of a closer to the experience of the
everyday consumer and cultic art ennobled by the academy or any other institutional author.

Keywords: Andrés Caicedo; Film Critic; cinephilia.
“De la critica me gusta lo audaz, lo irreverente”

Se trata de un autor que no teme a la contaminacion de la cultura masiva y que en virtud de
la experimentacion y del goce se deja tocar por esta: del arte pop al lenguaje popular. De
hecho sus escritos se convierten en puerta de entrada a un mundo influido por la
experiencia del cine, por definicion contaminada y moderna. Su proyecto estético, en
esencia escenografico, nos remonta al despertar artistico del autor en el mundo del teatro,
género que lo cautivé cuando aln estaba en el colegio.

Al entender la literatura de Caicedo como una narrativa escenografica encontramos que no

hay frontera entre la literatura, el cine o el teatro. Todas estas expresiones se manifiestan
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como lenguajes que pertenecen a una vivencia artistica. Podemos decir en ese sentido que
estamos ante una obra que surge como estremecimiento ante el hecho mismo de la vida. El
vivir para Andrés era un acto perturbador, misterioso e incomprensible cuya
ininteligibilidad supo expresar a través del arte narrativo. Hay un mismo relato inconforme
y doloroso que subyace toda la obra del calefio, no en un tono quejumbroso sino como
reclamo ante la penosa realidad social en la que vive Caicedo. El escritor no soporta la
situacion de aislamiento de los individuos en el mundo y la consecuente necesidad de
construirse como de seres coherentes y de apariencia aceptable. Es por ello que hablamos
de un creador eminentemente rebelde, simbolo de desbarajuste y resistencia, un frenesi
juvenil que no acepta ser refrenado ni sometido a una conducta normativa.

El cine como objeto en torno al cual giran las actividades de la vida del escritor hace del
trabajo y del placer instancias complementarias, que se configuran de modo reciproco,
como un engranaje que moviliza y dota de sentido a la accion cotidiana. El cine no se limita
en este caso a llenar un espacio de ocio sino que, por el contrario, focaliza el trabajo
creativo del grupo de jévenes empefiados en legitimar su quehacer como respuesta a los
vacios que en materia de cultura padece su ciudad.

En una ponencia titulada “Especificidad del cine”, presentada en la Universidad del Valle
en 1973, encontramos los principales planteamientos de su politica como critico. El cine es
tomado como un arte que, en su calidad espectacular, atrae a todos, a saber: al espectador
intelectual pequefio burgués, al espectador marxista, al espectador proletario, que viene del
lumpen, a los hombres de letras y, por Gltimo, a los espectadores cineastas, categoria donde
se sitdia €l mismo. El aislamiento social al que se arriesga el cinéfilo nos indica que para el
autor la forma de ver cine revela una relacién especifica del receptor con el mundo. Para
huir al fantasma de la soledad, Caicedo propone la organizacion politica como un modo de
identificacion con otros a partir de intereses comunes y especificos del cine y su funcién o
repercusion social. Como un antidoto ante la alienacién a la que podria conducir su
particular modo de fascinarse con el cine, Caicedo buscara generar un esquema de trabajo
colectivo y consciente desde la produccidn, la distribucion y exhibicion y, finalmente, la
critica.

Para ello toma como referente el apoyo de los movimientos politicos a proyectos cinematograficos,

como el caso del cine cubano, el boliviano con Sanjinés y el argentino con La hora de los hornos.
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Asimismo plantea un trabajo de insercion en la comunidad por parte de los cineastas, quienes deben
trabajar en conjunto con el pablico y mantener relacién con este. En este punto Caicedo emparenta
con el proyecto de los documentalistas Martha Rodriguez y Jorge Silva quienes estructuraron para
Chircales (1971) un plan de trabajo que permitia la convivencia e integracion entre artistas o
productores culturales y publico. Pese a la evidente empatia de Caicedo con la izquierda
latinoamericana, el escritor resalta la actitud critica ante cualquier simpatia ideolégica como
pardmetro central del arte cinematografico. Hay acd una advertencia de no caer en una actitud
enceguecida por el radicalismo politico o el efectismo panfletario. En la medida en que la
organizacion politica se informe y conozca la materialidad y especificidad del cine, tendra
herramientas para evitar ser manipulada por la industria, la cual buscara siempre producir lo que las
mayorias quieran ver con el tnico fin de obtener éxitos comerciales. Se trata de la misma postura
critica indicada por Luis Ospina y Carlos Mayolo en Agarrando Pueblo (1977), donde denuncian
la Pornomiseria, es decir el vicio de explotar comercialmente las imagenes del hambre
latinoamericana. El gesto de irrupcion decisivo de Agarrando Pueblo se convirtié en marca critica
de dicho periodo al manifestar la urgencia del Nuevo Cine por constituirse como una estética
autoreflexiva y autbnoma de sus antecesores norteamericanos 0 europeos.

Ojo al cine, la revista de critica de cine gestada por Caicedo y sus compafieros del Grupo de
Cali, se promoveria como iniciativa de vanguardia comunicativa para una sociedad ajena al
cine en su materialidad. En el prélogo de la compilacion que Luis Ospina y Sandro Romero
Rey hicieran como homenaje postumo a la labor critica de Andrés , nos cuentan del camino
que llevé a Caicedo a elaborar su propia revista. Entre los antecedentes el mas influyente
fue la revista peruana Hablemos de cine, con cuyos editores establecié un intercambio
epistolar y una relacion basada en la aficion, razén por la cual resultaria determinante para
las reflexiones del autor acerca de la critica de cine.

Luis Ospina y Sandro Romero nos presentan a Ojo al cine como la primera publicacion
especializada que encontraba en el cine un lenguaje de identificacion para la juventud,
tanto por su técnica innovadora como por el trabajo reflexivo que daba sentido al propio
Cine-Club. La revista se constituyd6 como afirmacién del espiritu cinéfilo. Podemos
reconocer en este punto la consonancia del grupo con el pensamiento de Serge Daney,
quien consideraba al critico de cine en esencia como un amante: “alguien que sabe algo y

ama algo, y sabe porqué ama aquello”. Bajo esta perspectiva se perfila al critico como un
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sujeto consciente de su objeto de estudio, como quien posee la vision necesaria para fijarse
no solo en el objeto sino también en su propia posicion receptiva; es quien se cuestiona el
porqué de su interés y analiza su vinculo con el artefacto, que es su objeto de deseo.

El amateur es definido como un observador que se aproxima al objeto de arte desde el goce.
Cautivado se acerca para fijar su mirada, se detiene, reflexiona y habla de su vivencia,
emite un juicio propio basado en sus impresiones y su propio sistema de relaciones,
hablamos por tanto de un conocimiento basado en la experiencia. Este tipo de relacion
critica con las obras de arte en general y particularmente con las peliculas ha sido la clave
de la expansion del cine a nuevos formatos.

Si pensamos en el presente, encontramos que la escritura critica que prolifera en nuestros
dias es aquella que aprovecha el soporte tecnoldgico para ser parte un mundo
interconectado y, de este modo, ser leida. Criticos como el australiano Adrian Martin nos
recuerdan como el modelo de critico cinéfilo propuesto por Daney y la Nueva Ola es el que
sobrevive en una época regida por el afan de actualizacion de las comunicaciones. El
mismo afirma la creacion de espacios de debate que surjan de la pasion por el cine, con lo
cual, se generan analisis comprometidos escritos para ser leidos por lectores comunes. Con
este gesto, Martin guarda la esperanza de que “escribir sobre cine pueda, a su manera,
portar también la vigilancia amorosa de esa doble mirada que es tan propia del cine” (27).
Justamente esta propuesta de apertura del medio cultural a nuevas voces, mas cercanas la
experiencia del goce artistico que al saber academicista, es la que defiende Caicedo en su
rol critico. Caicedo puede ser considerado como la personalidad que propone la entrega
propia del amateur como una forma de compromiso con el quehacer artistico, en una ciudad
en la que el acceso a la cultura era aun muy precario. Caicedo se convierte en nombre y
portavoz de las juventudes y su busqueda por la ruptura con la tradicion burguesa y
moralista que los oprimia. Se trata de un amateur que, desde su pasion, reivindica la
rebeldia como condicion necesaria para la apertura hacia otros mundos.

La actitud del joven contestatario representaba a quienes se excluian de las normas 0 no
estaban de acuerdo con la iniciativa progresista de darle un orden a las cosas, de
estandarizar a los individuos dictaminando sus sistemas de valores. El adolescente se
opone al establecimiento y a la normalizacion, a la vida pragmatica y productiva; el

adolescente es inquieto e impulsivo, contradictorio y sensible, es una figura que afirma el
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goce como impulso necesario para la accion del dia a dia, y en fin, para dar sentido a las
acciones que realiza. Es por lo mismo que la juventud aparece como el momento indicado
para dar rienda suelta al goce y, desde alli dar al quehacer un sentido personal o incluso
intimo.

Los compiladores de Ojo al cine sefialan un asumir la vida desde los efectos provocados
por las peliculas, lo cual implica una toma de posesion de estas como referentes que
permiten hablar de si mismo. Son textos que develan un compromiso de Caicedo con el
cine de tal intensidad que llega a convertirse en necesidad. La ficcion de las peliculas se
confunde con la ficcién que habita la mente del escritor, con lo cual la labor critica
trasciende el mero impresionismo para emparentar con la labor de creacion. El texto sobre
cine se convierte asi en un espacio para “aprender de qué manera el cine nos mira a
nosotros” (16). Amante tanto del thriller y del western norteamericano, como del mas
reconocido cine de autor -Hitchcock, Bufiuel, Bergman o Truffaut- el universo cinéfilo que
Caicedo proyectd en su generacion era motivado por su gusto personal, sus convicciones
estaban lejos de obedecer a la critica como una labor impuesta o de orden institucional.

En el caso de Caicedo encontramos personajes del cine que sirven al autor para hablar de su
propia condicion humana; figuras como Kim Novak o Jerry Lewis se convertian en
obsesiones del escritor, es decir, figuras que hacian parte de su mundo psiquico. De un
compromiso incondicional con el mudo de las peliculas da cuenta su fanatismo por Jerry
Lewis, al punto que él mismo se consideraba un personaje lewisiano, dada su peculiar
condicion fisica, su tartamudeo caracteristico, su indisposicion para el baile, el hecho
mismo de preferir la escritura a la actuacion y direccion teatral, actividad que desarroll6 en
la secundaria.

Hay en Andrés una necesidad por desarmar para comprender la procedencia y mecanismo
de la ficcion cinematografica. Es una tarea que puede equipararse con un masticar e
investigar antes de tragar el producto que se tiene en frente, razon por la cual reitera la
diferencia entre el espectador y el consumidor. Por lo mismo, el escritor se adjudico la
mision de ir en busca de artefactos filmicos que plantearan nuevos retos, otros mundos por
descubrir, mas lejanos o inaccesibles, menos taquilleros que los éxitos hollywoodenses que
Ilegaban mas facilmente a las grandes pantallas de Cali. La critica de cine es en este caso un

mecanismo de aprecio al montaje filmico, lo cual responde a su condicion de amante. La
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lectura cuidadosa y fecunda del cine lo lleva a plantearlo como un divertimiento de tipo
intelectual, por lo cual considera necesario revelar el engafio sensorial al que nos somete el
cine comercial. En este caso la razon se convierte en una herramienta de defensa contra la
volubilidad del espectaculo.

Al preguntarle por su rol intelectual Caicedo indica la necesidad de superar la actitud
paternalista por una mas bien terrorista (entrevista, 1976), con lo cual define su agencia
artistica. Esta justifica la busqueda de medios autbnomo, de comunicacion, como lo fue en
el caso concreto de la labor critica Ojo al cine: “Hay que alertar al espectador, darle
conciencia de lo que significa el acto aparentemente trivial de ir al cine, convencerlo de que
la mayoria de las voces detrés del producto se encuentra una ideologia dirigida en forma
vertical contra el consumidor” (40).

Al proponer la critica como actividad fructifera se entiende que esta debe ser libre. El
escritor aflade que las filiaciones ideologicas del critico no deben constrefiir su capacidad
de observacion. No comparte una vision intelectual ausente a las particularidades de las
obras de arte puesto que antes que ideoldgica, la postura frente a la obra debe ser politica.
La relacion del critico con el filme es personal, ya que en ella intervienen una historia
particular y un contexto especifico.

En la cinta inconclusa Angelita y Miguel Angel que pretendieron producir Andrés Caicedo
y Carlos Mayolo en 1971 vemos aquello que Mauricio Durdn reconoce como una intencién
de emancipacion estética del cine colombiano, refiriéndose al Grupo de Cali en general. El
critico describe un “(...) Interés [de Caicedo] por realizar una puesta en escena
absolutamente fresca y alejada de los topicos de una representacion naturalista de la que el
cine nacional aun no se desprendia.” Duran incluso emparenta a la pelicula con el gesto de
liberacion del cine propia del chileno Raul Ruiz en Palomita Blanca. Al ser ambas
peliculas proyectos truncados, estancados en la época en que fueron rodados, se convierten
en archivos, es decir documentos histéricos a ser descubiertos por generaciones posteriores.
Son ademas peliculas que aun estando basadas en obras literarias, contienen una
consciencia acerca de la especificidad del cine. Podemos comparar la propuesta de Caicedo
con lo hecho por Raul Ruiz, figura central del cine chileno y autor fundacional que
establece nuevos paradigmas al romper con el proselitismo del documental politico de los

sesenta. Ruiz retoma tematicamente la propia base discursiva del cine para exponer el
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sustrato simbolico sobre el que se articula la nacidn chilena. Radl Ruiz revela los modos de
configuracién ideoldgica de la materia representativa: lo costumbrista, los discursos
politicos, la problemética de las clases, la repeticion modelos, etc.

La excesiva literalidad producto de la urgencia politica de los afios sesenta es depurada para
dar paso a un proyecto estético, poético. En lugar de una enunciacion discursiva tenemos
una visualidad que se piensa a si misma, permitiéndonos a la vez pensar en lo histérico
retérico y en lo subjetivo, el presente como un flujo que incide en pasado y futuro. La
articulacion discursiva tradicional sobre la que se arma el cine mas politico se desarma para
dar lugar a la presencia del lenguaje como poderosa materia significante. Por su parte, la
ficcion de Caicedo proviene de una necesidad de revelar un mundo intimo, recreado
principalmente desde el sentimiento amoroso insatisfecho. Es por ello un relato permeado
de deseo lo cual nos habla de la imposibilidad de acceso a un mundo afectivo idealizado.
Su caracteristico tinte de tristeza enfatiza el tono sentimental, lo cual emparenta con el
relato de la subjetividad caracteristico del imaginario popular latinoamericano.

Caicedo era ante todo una pluma libre, un autor adolescente que escribia de sus gustos,
afectos y motivaciones sin precauciones estéticas o politicas. Si bien emitia una critica
social, esta provenia de las carencias propias de su hogar y circulo mas cercano. De igual
modo, sus escritos traslucian su inclinacién por la cultura pop norteamericana - el cine de
género, la television y el rock and roll-, motivos que con el tiempo serian elaborados
criticamente. En un movimiento de desenmascaramiento de la dominacién, podemos ubicar
el desencanto de Caicedo con la industria de cine norteamericana, a la se acerca muy joven
buscando ganar un buen dinero con la venta de sus guiones. Su viaje a Estados Unidos es la
historia de seduccion con la proliferacion de peliculas y adelantos tecnoldgicos y rapida
desilusion al ser despreciado por no escribir lo que el pablico yanqui queria consumir.

En plena época de agitacién revolucionaria, el calefio decide emprender viaje a
Norteamérica, y abrirse al acceso que dicha cultura le ofrecia a la entretencion masiva. Es
el caso, por ejemplo de la television, artefacto en el Caicedo reconoce una irrupcion al
circuito tradicional del cine: “En TV he visto mejores peliculas que cualquiera de las que te
he nombrado. Legal seria tener una TV bien chiquita, para hacerla bien individual y que
nadie le venga a meter ideologia al acto de estar viendo cine en television” (55). (Carta

desde Houston, E.U. a Juvenil Luis A. OP. 15 Mayo 1973). En otra carta escrita a sus
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padres en Julio de ese mismo afio, Andrés cuenta a sus padres de sus gastos, justificando su
viaje a Estados Unidos como una opcidén para conseguir dinero. En otras palabras, la
precariedad de recursos para dar continuidad al Cine Club y llevar a cabo cualquier
proyecto de pelicula le exigia a Caicedo salir de la ciudad y buscar una fuente externa.
Norteamérica era el destino que ofrecia a los jovenes de entonces la promesa de formar un
capital para llevar a cabo los planes, dado el escaso aporte estatal a la iniciativa cultural.

Al darse cuenta del abismo entre la imagen que se habia forjado de Norteamérica y la
indiferencia con que es alli recibido, Caicedo decide pedir apoyo a sus padres para volver a
Colombia y retomar trabajo en el cine club. En una resefia de American Graffiti (1975), el
autor nos habla sobre la desilusién como rasgo propio de Norteamérica, la misma que él
experimentd tras una estadia en Houston donde no consiguié concluir ningun proyecto
como guionista. Al elaborar su mirada critica, Andrés Caicedo habla de si mismo, de su
propio rechazo al mundo adulto y del permanente vacio con el que llevaba su vertiginosa
adolescencia. Las palabras de Caicedo nos hablan de una conciencia sobre la juventud
perdida, la cual se afirmaria con su decadencia personal y su abandono del mundo de las
drogas y de la fiesta:

Hay en este film la ensofiacién que nos posee cuando nos encontramos proximos a la
sensacion de felicidad anhelando lo que nunca podremos obtener. Pero cuando se recuerda
con amabilidad la inutilidad y el desperdicio sobreviene la tristeza peor, de pensar en
cuanta de esa juventud se perdio en el paso de la coca cola a la cocaina.

Aunque la experiencia en mundos extranjeros no fuera satisfactoria, cabe resaltar que, a
nivel estético y de contenidos, Caicedo supo integrar en sus producciones aquellos
elementos externos que les resultaban tan atractivos. Es decir que la incomodidad o
desencanto de Caicedo no repercutié en su goce artistico de la cultura anglosajona. Por el
contrario, es llamativo observar el modo consciente con que los jévenes calefios asumieron
dichas influencias. De hecho, una de las caracteristicas que atraviesa las propuestas
estéticas de Caliwood es la apropiacion del género gotico al ambiente local, lo cual se vio
alimentado por la fascinacién de los jévenes por el cine negro. Producto de una historia de
violencia campesina y de desigualdad social, Cali se presenta como escenario para la

presentacion del imaginario de terror.
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El cine negro o de horror gotico es un género que desde muy temprano quiso dar un nuevo
enfoque a la narrativa clasica, torciendo la perspectiva, haciendo del gran relato unificador
un relato malicioso, incidioso, planteando de fondo siempre un cuestionamiento a la moral
de los individuos y a la construccién de la sociedad moderna. Es un género popular que no
desdefia el gusto colectivo sino que, al contrario, lo tiene en cuenta como manifestacion de
un sustrato emocional y psicolégico comin del que se hace pertinente hablar. En el caso de
las ficciones planteadas por el Grupo de Cali, vemos una indagacion en experiencia comdn
del habitante de ciudad. De una Cali que, en aras del progreso intenta dejar en el olvido la
horrible historia de violencia campesina que la antecede. Mas alla de buscar una definicion
de  modernidad, sus relatos son un llamado, vigente para los sujetos de una
contemporaneidad que refuerza el cdmodo resguardo en el hogar y nos induce al perpetuo
escondite, amenazando con el desmembramiento social. Tematicas nebulosas, propias del
gotico, como lo son la muerte, la enfermedad o la desaparicion, son abordadas desde lo
siniestro para hablar de una historia propia que permanece oscura y velada, presente en el
recuerdo de las victimas pero desconocida por la historia oficial.

La cinta inconclusa Angelita y Miguel Angel, recuperada por Luis Ospina para su
documental Andrés Caicedo: Unos pocos buenos amigos (1985), se convierte en una suerte
de metraje encontrado en la medida en que es recontextualizada y presentada como objeto
artistico con especificidades materiales. La funcién narrativa de esta pelicula estd dada
tanto en el propio guidn, que nos introduce en el mundo literario de Caicedo, como en su
calidad fisica. La pelicula en blanco y negro, de imagen opaca y con rayas, se convierte en
hilo conductor que requiere de la atencion y curiosidad del espectador. Aquella ilegibilidad
de Angelita y Miguel Angel es manifestacion del imaginario de Caicedo como realidad
hermética.

El objeto filmico plantea una lectura de desciframiento de un tiempo perdido. Su oscuridad
impone una distancia al espectador quien, en su actividad receptora, se hace consciente del
movimiento de acercamiento que debe realizar si pretende conocer de Caicedo a lo largo
del filme. La fragilidad de la cinta recuperada por Caicedo para su documental nos permite
visualizar las consecuencias del paso del tiempo. La pelicula, el quipo de quienes
participaron en ella y la época que conmemora, adquieren valor de vestigios, piezas que

persisten como consciencia historica. Son restos mutables, encaran los efectos del paso del
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tiempo. Su inestabilidad deviene de la vulnerabilidad propia de la memoria. Angelita y
Miguel Angel es una pelicula que cobra valor por lo que representa, evidentemente no tiene
una calidad cinematografica, sino que se convierte en documento o incluso vestigio de una
época. Su propia precariedad nos da cuenta del arrojo de sus creadores, de una motivacion
que iba mas alla de los conocimientos y de una necesidad de comunicarse con el mundo a
través de la camara.

En el corazén de Caliwood y sus allegados, Unos pocos buenos amigos nos presenta a la
ciudad de Cali, epicentro fundamental para la constitucion del grupo. La ciudad en este
caso es recorrida a través de las anécdotas, de los lugares abandonados y de la musica como
marca ineludible de los sitios mas tradicionales. Cali es elaborada como una ciudad que
invita a pasear, es decir experimentar el placer propio del caminar. La deriva de estos
paseantes calefios, no es ya la del azar baudeleriano sino del préfugo miserable, del joven
que alienta los deseos de una generacion pero cuya labor pierde sentido al estrellarse con
una sociedad que ha renunciado a si misma y permanece aislada, estatica, sin motivacion.
Vampiros, si. Seres nocturnos, apagados, escondidos o acallados, subjetividades diferentes,
divergentes y contradictorias. Luis Ospina enalteciendo a su amigo, Andrés Caicedo como
icono del joven suicida. Un escritor novato que decide dar la espalda al futuro,
contradiccion inconveniente en la que se sostiene este documental de homenaje. Es la
afirmacion del simbolo de un descreido como portavoz de las juventudes. El cine en este
caso, se convierte en una manifestacion dolida que, reiterando la ausencia de Caicedo, se

presta al intento por conservar su huella.
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