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Resumen 

En este ensayo se presenta la vida y obra de José Asunción Silva (1865- 1896). Escritor supremo 

que preconiza las técnicas narrativas cinematográficas en su novela, el estilo narrativo Art nouveau 

y las sesiones de psicoanálisis. Por esto se le conoce como “El adelantado”, pintor, poeta, filósofo 

que siendo autor suicida a los treinta años, de póstuma y tardía publicación y difusión, se constituye 

indispensable para acceder a la literatura universal del siglo XIX que abre el quehacer modernista 

de las artes del siglo XX. 
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Abstract 

In this essay the life and work of José Asunción Silva (1865-1896) is presented. Supreme Writer 

advocated cinematic narrative techniques in his novel, the narrative style Art nouveau and 

psychoanalysis sessions. For this reason it is known as “The advance”, painter, poet, philosopher 

being suicidal author thirty years late and posthumous publication and dissemination constitutes 

essential for access to universal literature of the nineteenth century that opens the modernist work of 

art of the twentieth century. 

 

Keywords: José Asunción Silva, De sobremesa, Colombian novel, Modernism 

 

 

 

El Adelantado 

José Asunción Silva 

 

“Estoy llevando una vida inverosímil”, le escribe el 13 de junio, desde Bogotá, José 

Asunción Silva a su amigo Eduardo S. Gutiérrez, residente en París. ¿En qué consistía esa 

vida inverosímil, o lo inverosímil de esa vida que estaba llevando el poeta? En que no veía 

a nadie, trabajaba el día entero y la mitad de la noche, y en que confiaba en no cumplir los 

treinta y tres sin poder descansar, pero de veras, para entregarse a leer alemán y escribir 

novelas para que Gutiérrez diga que le gustan. Parte de esa vida inverosímil que Silva 

llevaba a pocos meses de concluir sus días en la tierra, consistía en hacerse ilusiones 

inverosímiles respecto de sus empresas comerciales, pues pensaba, como lo confiesa a 

Gutiérrez, que “si éstas no me sacan avante, entonces es que no hay negocios posibles”. 
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Aquí encontramos lo inverosímil de la vida que Silva llevaba en abril de 1896: la creación 

de una fábrica de baldosines, con fórmulas químicas inventadas por él, y patentadas con las 

debidas formalidades legales y jurídicas, y con siete socios que le aportaron el capital 

inicial y que lo obligaron a firmar el más leonino de los contratos. 

Era inverosímil que hiciera negocios un hombre que carecía de las habilidades propias de 

ese tipo de actividad; pero no era inverosímil que un escritor de los mejores escribiera 

novelas, o que tuviera la intención de escribirlas. 

Silva nunca lo dijo, o al menos no se conoce que hubiera dado testimonio alguno al 

respecto, sobre que “lo mejor de su obra” se hubiera perdido en el naufragio del vapor 

Amérique, ocurrido cerca de las costas de Barranquilla entre el 28 de enero y el 2 de febrero 

de 1895; fueron sus contemporáneos y amigos póstumos los que crearon la leyenda 

inverosímil. Inverosímil porque, siendo temporal el retorno de Silva de Caracas a Bogotá, 

es presumible que se hubiera venido liviano de equipaje y que de su obra trajera sólo los 

primeros borradores de una novela que, con el título de Amor, se había comprometido a 

escribir, para ser publicada, por entregas, en la revista caraqueña El Cojo Ilustrado. 

Después de salvarse del naufragio, de llegar hasta Bogotá y de efectuar las diligencias 

pendientes, volvió Silva a Caracas, a completar los seis meses de sueldo que le habían 

adelantado, y con menos ánimos que tiempo de rehacer la novela Amor. 

La reconstruyó después en Bogotá, entre mayo y diciembre de 1895 y cuando le escribió a 

Eduardo S. Gutiérrez ya tenía los borradores de la novela que hoy conocemos con el título 

de De Sobremesa. No podía tratarse de nada definitivo y mucho menos en un autor que, 

como Silva, solía pulir y repulir sus escritos, cosa que no tuvo oportunidad de hacer con su 

novela por estar llevando una vida inverosímil que se terminó un mes y unos pocos días 

después de escrita y despachada la carta a Gutiérrez, quien con seguridad la recibió casi al 

mismo tiempo con la noticia de la muerte del corresponsal, ocurrida el 24 de mayo. 

 

De Sobremesa 

No sabemos que tendría pensado Silva sobre el título de la novela, si mantendría el de 

Amor o dejaría el de De Sobremesa, ni si pensaba enviarla a El Cojo Ilustrado de Caracas, 

o buscarle un editor en Bogotá o en Europa. En cualquiera de los tres casos, la publicación 

de De Sobremesa efectuada antes de terminar el siglo XIX, habría constituido 
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acontecimiento literario de repercusiones universales, con la misma dimensión  del célebre 

Nocturno. Divulgada póstuma, en 1925, veintinueve años después de escrita, quedaba 

reducida, como quedó, a una curiosidad literaria, de la cual, sin embargo, se había estado 

hablando, y de la que se hicieron constantes reproducciones parciales durante el largo 

tiempo en que permaneció inédita. 

En su momento la difusión de la novela de José Asunción Silva hubiera sido escandalosa e 

innovadora por todos los conceptos. Escrita en una prosa que recoge un capítulo especial 

del arte, donde  el Prerrafaelismo se refunde con el Art Nouveau, logra Silva una síntesis 

prodigiosa de ambos movimientos e inaugura (o habría inaugurado si la novela aparece en 

su oportunidad) un estilo narrativo Art Nouveau, en el que privan la descripción de los 

detalles hecha con extrema minuciosidad y con acentuado lirismo, y la delicada relación 

entre los objetos y la psicología de los protagonistas. Más adelante esta prosa Art Nouveau 

tendrá sus máximos representantes en Marcel Proust y en Francis Scott Fitzgerald, y en 

alguna forma estará presente en la literatura que se desarrolla durante la Belle Époque, a 

partir de 1900, y que se extiende hasta antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial, 

en 1938. 

Una novela como De Sobremesa habría causado verdaderos estragos en América Latina y 

aún en España. La escena de las lesbianas, el desfile de elegantes prostitutas, los episodios 

de infidelidad conyugal, el ambiente de drogadicción que envuelve al protagonista, las 

sesiones de psicoanálisis –anticipadas a Freud-, sin que el novelista incurra en el menor 

asomo de vulgaridad, ofrecía un plato fuerte, fortísimo, nunca antes saboreado por el 

paladar del gran público. Aquí, lo más escabroso que nos brindaba la literatura eran los 

amores inocentes de María y Efraín. Tal vez la sociedad no estaba preparada para ver su 

retrato turbulento en las páginas perturbadoras y satíricas de De Sobremesa, y creó en torno 

del poeta leyendas apócrifas que, andando el tiempo, quitaran toda fuerza y credibilidad a 

las intenciones críticas de Silva, tremendas e implacables. 

Así es que, en lo relacionado con De Sobremesa, se divulgó que se trataba de una novela 

“autobiográfica”, que el protagonista, José Fernández, era el alter ego de Silva, que las 

situaciones políticas descritas en la novela correspondían “al sueño político de Silva”, y que 

Silva, como su alter ego, era un morfinómano y un drogadicto. Incluso algunos biógrafos, 
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con ejemplar seriedad, incorporan en la bibliografía poética de Silva, los títulos de obras 

que, en De Sobremesa, le pertenecen al protagonista José Fernández. 

Gabriel García Márquez, en lúcida y comprensiva interpretación, dice: “Claro que el José 

Fernández de la novela no es un retrato fiel de José Asunción Silva, sino el hombre que este 

hubiera querido ser (…) Todavía hoy –a cien años de su muerte y por encima de la agudeza 

y la paciencia de sus biógrafos—el hombre que Silva fue en realidad continúa enrarecido 

por el óxido de las leyendas malignas. Todas ellas –juntas o por separado, o barajadas al 

derecho y al revés—han seguido enseñándose en los colegios y repitiéndose por pereza 

mental como explicaciones de su suicidio a los treinta y un años. José Fernández es su 

desquite”. 
1
 

Esta explicación, más fundada y más justa, tampoco es exacta. Hay que rechazar de plano 

la teoría de que De Sobremesa es una novela autobiográfica, si debe admitirse que en José 

Fernández pescaremos algo de Silva, como en todos los personajes de ficción encontramos 

algo, poco o mucho, de sus creadores. La ficción es una forma eficaz de mostrar la realidad. 

En su contexto De Sobremesa gira en dos pivotes: histórico y psicológico. Al protagonista 

y narrador, José Fernández, lo componen varias personalidades históricas y literarias. Es 

Jorge Isaacs cuando disipa sus fuerzas en diez direcciones opuestas, exponiéndose a los 

azares de la guerra por defender una causa en la que no cree; es Rafael Núñez cuando 

promueve reuniones políticas para excitar al pueblo de que se ríe; es Ezequiel Uricoechea 

cuando estudia árabe y emprende excursiones peligrosas a las regiones más desconocidas y 

malsanas de nuestro territorio para continuar sus estudios de prehistoria y antropología; 

vuelve a ser Jorge Isaacs cuando comienza en el laboratorio un ensayo del mineral de Río 

Moro y se ha leído diez páginas de una monografía sobre la raza azteca, y padece la fiebre 

que emana del suelo de la selva donde se ocultan los últimos restos de la tribu salvaje; es 

Salvador Camacho Roldán y Miguel Samper Agudelo cuando compromete su fortuna en el 

engranaje vertiginoso de los negocios yankees, y se llena la cabeza de cotizaciones y de 

cálculos, en pleno hardwork; es Ángel Cuervo cuando quiere gozar, y persigue el gozo en 

sus estudios, en sus empresas, en sus amores y en sus odios; es Rufino José Cuervo cuando 

                                                 
1
 Gabriel García Márquez: En busca del Silva perdido (En: Cartas de José Asunción Silva, recopiladas y 

anotadas por Fernando Vallejo. Casa de Poesía Silva, edición del centenario de la muerte del poeta, 1896-

1996. Bogotá, 1996. El ensayo de García Márquez, fechado en Cartagena de Indias, 1996, aparece en las 

páginas IX-XXV) 
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se olvida de todo y se entrega a los estudios filológicos; es Alberto Urdaneta, el artista 

refinado que no desestima los estímulos del cuerpo, las armas, los ejercicios violentos y las 

cacerías salvajes, sin descuidar los negocios complicados; y una vez más José Fernández es 

Rafael Núñez, cuando describe el proyecto político de “regeneración administrativa” que 

ocupa quince páginas de la novela, y que no es nada diferente al régimen de la 

Regeneración, Presidido por el mismo Núñez, o por interpuesta persona, entre 1884 y 1894, 

con todos los sueños de progreso, que se cumplieron, unos, y que se frustraron los más; con 

la transformación de Bogotá, adelantada por el pariente de Núñez, Higinio Cualla, “a 

golpes de pica”; con la corrupción que se llevó por delante los sueños del regenerador, 

quien termina sus días “desprendido del poder que quedará en manos seguras, retirado en 

una casa de campo rodeada de jardines y de bosques de palmas, desde donde se divise en 

lontananza el azul del mar y no lejos la cúpula de alguna capilla sombreada por oscuros 

follajes”, que corresponde, como una fotografía, a la descripción de la casa de Rafael 

Núñez en El Cabrero, en Cartagena. Allí “saciado ya de lo humano y contemplando desde 

lejos mi obra, releeré a los filósofos y a los poetas favoritos, escribiré singulares estrofas 

envueltas en brumas de misticismo y pobladas de visiones apocalípticas que, contrastando 

de extraña manera con los versos llenos de lujuria y de fuego que forjé a los veinte años, 

harán soñar abundantemente a los poetas venideros”. Todo eso corresponde a la 

personalidad de Rafael Núñez, un escéptico que intentó dar en sus versos visiones 

apocalípticas, contrarias a las estrofas “llenas de lujuria y de fuego” que escribió en su 

juventud. Para completar la visión del estadista que, para bien o para mal, transformó el 

país, Silva nos entrega la descripción de sus días finales en El Cabrero: “Depurado mi ser 

de todo sentimiento humano e inaccesible a toda emoción que no venga de alguna verdad, 

desconocida de los hombres y entrevista por mí, en el apaciguamiento de la vejez y con la 

serenidad que dan los sueños realizados, al morir, nada más, sobre mi cadáver todavía tibio, 

comenzará a formarse la leyenda que me haga aparecer como un monstruoso problema de 

psicológica complicación ante las generaciones del futuro”. 

Tenemos  en José Fernández a una figura de ficción, integrada por muchas figuras reales. 

Silva trabaja su personaje con elementos históricos recientes. En los periódicos de la época, 

a partir de la muerte de Núñez, ocurrida el 28 de septiembre de 1894, podemos comprobar 

cómo los enemigos del ex presidente fallecido le aplican “sobre el cadáver todavía tibio” la 
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leyenda de que habla Silva. Y los propios enemigos de Silva, nada tontos, se apoderaron de 

la frase, tomada fuera de contexto, y junto con la reproducción proclive de determinados 

capítulos de la novela, le endilgaron a Silva la descripción histórica que el novelista trazó 

del tratamiento post mortem dado a Núñez por sus jurados adversarios los radicales 

liberales. 

Las quince páginas que Silva destina en su novela al período de La Regeneración 

constituyen una de las sátiras políticas más punzantes de nuestra literatura. Acaso la falta de 

conocimiento de los hechos históricos, de los personajes, han llevado a no pocos críticos a 

suponer que al escribir estas páginas Silva estaba inmerso en un proyecto político de tipo 

fascista y ultra conservador, cuando lo que hace el autor es ironizar sobre los aspectos 

fascistoides y ultra conservadores de La Regeneración, cuyo artífice principal, Rafael 

Núñez, había sido, y siguió siendo hasta su muerte, un liberal descreído, semi ateo y 

pragmático que, acorralado por las circunstancias, tuvo que asumir posturas dictatoriales, 

aunque es bastante exagerada la comparación que le hace Silva con los “regímenes 

sombríos con oscuridades de mazmorra y negruras de inquisición” que ejercieron Gabriel 

García Moreno en Ecuador y Rafael Carrera en Guatemala. 

 

¿Y Silva qué? 

A todas éstas ¿dónde encaja Silva en la personalidad múltiple de José Fernández? No hace 

falta cavilar mucho para encontrar la respuesta. En la Pre Raphaelite Brotherhood, la 

Hermandad Pre Rafaelita, está Silva de cuerpo entero. Silva es Dante Gabriele Rosseti, 

William Colman Hunt, John Everett Millais, Edward Coley Burne Jones, James Abbott 

McNeill Whistler; es pintor, poeta y filósofo, impregnado como los Pre Rafaelitas y sus 

antecesores Los Nazarenos, de una delicadeza exquisita, de una elegancia discreta, de un 

romanticismo inquebrantable, de una nobleza de alma incontaminada que sólo vibra con la 

belleza y sólo se entiende con el misterio, aunque esa idealización no corresponde a la 

realidad de las vidas bohemias y desordenadas que llevaron Rosseti y sus amigos. En ese 

sentido ideal, José Fernández podría considerarse el alter ego de Silva. Quien mejor ha 

interpretado la esencia pre rafaelista y el estilo art nouveau de la prosa y de la poesía 

silveanas, es el gran pintor Juan Cárdenas, en los dibujos con que ilustró el billete 
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colombiano de cinco mil pesos, emitido en 1996 para honrar la memoria de Silva en el 

centenario de su muerte.   

 

¿Y quién es Helena? 

Como lo dice Gabriel García Márquez, De Sobremesa es una novela olvidada –como están 

olvidadas María, La Vorágine y tantas otras novelas colombianas que se ahogaron en la 

laguna insondable de la amnesia nacional—, y los “especialistas descarriados” que a veces 

se acuerdan del libro, han tenido problema para identificar quién pudo ser en realidad la 

protagonista, Helena De Scilly Dancourt, sobrina de Elizabeth Siddal, la mujer de Rossetti. 

Helena es un personaje fantasmal, a quien José Fernández no ve sino una vez, cuya 

búsqueda incesante lo lleva al hallazgo indeseable de su tumba y a descubrir que esa 

criatura fantástica “no fue sino un sueño luminoso de mi espíritu”.  

La Helena de Scilly Dancourt de la novela bien pudo corresponder en la vida real a Helena 

Franco de Haro, sobrina de la legendaria Gregoria de Haro. Cuando Silva estuvo en París, 

en 1885, Helena Franco vivía con su tía en la capital francesa. No es imposible que Silva 

hubiera hecho algunas visitas a la señora De Haro y conocido a Helena, una niña más o 

menos de la edad de Elvira Silva, que tendría a la sazón trece años. Helena Franco de Haro 

se ajusta a la criatura hermosa y celestial que Silva pinta con el nombre de Helena de Scilly 

Dancourt. Silva se encontraría con la Helena de verdad once años después en el vapor 

Amérique, cuando él venía de Caracas para Bogotá, y ella, con su pequeña hija Carmen, 

regresaba de París para reunirse con su madre, Carmen de Haro, que vivía en Panamá. Las 

circunstancias entre la relación de José Fernández con Helena de Scilly Dancourt, y de José 

Asunción Silva con Helena Franco de Haro, son idénticas. José Fernández conoce a Helena 

en un hotel en Ginebra, la ve una vez, y no vuelve a saber de ella hasta el día en que 

tropieza con su tumba en un cementerio de París. José Asunción conoce, o reconoce,  a 

Helena Franco en el vapor Amérique, que sale de la Guaira el 27 de enero y que el 28 

naufraga en las costas de Barranquilla. Helena y José Asunción comparten los seis días 

mortales en que el Amérique se hunde, sin prisa, y son salvados en la misma barca que los 

conduce a Barranquilla, donde se separan, y no vuelven a verse. A finales de  1895, José 

Asunción se entera de que la bellísima y sobrenatural Helena Franco de Haro ha muerto en 
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Panamá.  No es dudoso que la sobrina de Gregoria de Haro haya inspirado el personaje 

femenino principal de De Sobremesa. 

 

Los viceversas de un libro 

Al morir José Asunción Silva, los manuscritos de sus versos y de los Cuentos Negros –-

nombre genérico dentro del cual se incluía la novela De Sobremesa—desaparecieron del 

cuarto del poeta. La primera noticia tangible que se tuvo de ellos la dio en 1898, dos años 

después de muerto Silva, un pariente suyo, Roberto Suárez, en un artículo titulado 

Paréntesis, en el cual habla de distintos autores, y al final trae a cuento a Silva. Dice el 

señor Suárez Lacroix que él, con mano cariñosa, ha arreglado unas prosas de Silva, de las 

que da una muestra para la revista Repertorio Colombiano, de don Carlos Martínez Silva. 

Se reproducen varios de los poemas de Silva, hasta el momento inéditos, y el texto de De 

Sobremesa, correspondiente a las páginas que dedica a María Bashkirtseff. La mano 

correctora de Roberto Suárez fue más abusiva que cariñosa, pues introdujo en el texto 

varias modificaciones que pecan por dos motivos: no tenía ningún derecho de hacerlas, y 

no fueron afortunadas. El texto, tal como aparece en el Repertorio Colombiano, disloca el 

pensamiento de Silva y en muchas ocasiones lo deja sin sentido. 

En los años siguientes, hasta 1924, se publicaron en distintos diarios y revistas capítulos de 

De Sobremesa, que se daban como “textos inéditos” de Silva, sin señalar que correspondían 

a De Sobremesa. 

Los manuscritos originales pasaron en 1901 a manos de Emilio Cuervo Márquez, no sin 

haber sido leídos por quienes tenían curiosidad de saber de qué trataba la famosa novela. 

Uno de los lectores fue Clímaco Soto Borda, que en 1900, mientras transcurría la guerra, 

emprendió la redacción de Diana Cazadora, una novela en la que es evidente la influencia 

de De Sobremesa. Otro, u otros, también la leyeron. José Rivas Groot y Lorenzo 

Marroquín, que escribieron al alimón la novela Pax, extrapolan de De Sobremesa a José 

Fernández en uno de los personajes de Pax, el poeta S. C. Mata, caricaturización de José 

Asunción Silva, pintado como un nietzscheano trasnochado, drogadicto, ridículo y suicida. 

Había motivos para que Rivas Groot y Lorenzo Marroquín le tuvieran semejante inquina a 

José Asunción Silva, que se burló de ellos, de manera cruel, en algunas de las gotas 

amargas y en los artículos que escribió para La Miscelánea de Medellín, con el pseudónimo 
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de José Luis Ríos. El S. C. Mata de Pax es un caso típico de venganza literaria y de ajuste 

de cuentas. Verdad es que, en De Sobremesa, personajes como el amigo Rivas y Vicente 

Miranda tienen aires muy cercanos con José Rivas Groot y con Lorenzo Marroquín. 

La posesión de los manuscritos de Cuentos Negros pasó en 1915 de Cuervo Márquez a 

Clímaco Soto Borda, quien los ordenó y los alistó para ser publicados, y pocos días antes de 

su muerte, en 1919, los entregó a Gustavo Santos y a Roberto Liévano. 

Cuando en 1972 visité a Roberto Liévano, en su lecho de enfermo, me contó la historia de 

cómo el y Gustavo Santos bregaron para publicar la novela de Silva, hasta que al fin la 

editorial Cromos aceptó hacer la edición en 1925. Liévano y Santos trabajaron con mucho 

empeño para ajustar escrupulosamente la transcripción al texto original, y lo consiguieron, 

salvo algunas erratas, anotadas en las respectivas notas de pie de página de la presente 

edición.  

Liévano me mostró el original de la carátula, o tapa, pintada por Silva, en tamaño carta, 

para encuadernar sus manuscritos. El camafeo, que se reproduce en la edición de 1925, el 

título general, Cuentos Negros (1887-1896) y el de la novela De Sobremesa, como parte de 

aquellos. Abajo la firma: José A. Silva. ¿Y los manuscritos? Liévano me confesó que, si no 

se habían perdido en la imprenta, los tendría Camilo de Brigard Silva (sobrino de José 

Asunción) o alguno de sus descendientes. Después no volví a ver a Liévano y nunca tuve 

acceso a los hijos de Camilo de Brigard para saber si ellos conservaban o no conservaban 

los manuscritos. Tampoco supe a quien le dejaría Roberto Liévano las tapas dibujadas por 

Silva, que el mencionado académico guardaba con recelo sumo. No hay, pues, forma de 

cotejar sobre el original el texto de 1925 y así ha de admitirse éste como el más fidedigno. 

 

Crítica 

Ninguno de los analistas que se ha ocupado de De Sobremesa la ha tomado en su contexto 

de crítica política y social, ni analizado el ritmo artístico de su prosa, llena de imágenes 

plásticas, con toques de humor y sarcasmo. El empecinamiento en buscar a Silva en el 

personaje de José Fernández ha logrado su cometido de impedir que la crítica descubra los 

verdaderos valores de su novela. 

Debido a su temprana muerte, José Asunción Silva no pudo hacer los ajustes que le habría 

gustado de haber tenido tiempo. Como se deduce de algunos de sus personajes, los 
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Monteverde y los Andrade, por ejemplo, que aparecen también en otros textos de Silva –El 

paraguas del Padre León, el relato Mi primer Amor–, y de lo manifestado en la carta a 

Eduardo S. Gutiérrez, De Sobremesa sólo era parte de un vasto plan acariciado por Silva 

para hacer novela histórica, al estilo de Tolstoi, psicológica al de Dostoyevski y Paul 

Bourget, y de análisis social como Balzac. Un balazo en el corazón del poeta truncó ese 

proyecto, y la remolonería de sus amigos póstumos consiguió que De Sobremesa no se 

publicara hasta 1925. 

El más ilustre, y el más acertado, de los críticos de De Sobremesa, Gabriel García Márquez, 

en el ensayo citado, descubre la sorprendente cualidad cinematográfica de la novela: “El 

método narrativo de Silva, desde las primeras páginas de su libro –y a diferencia de 

cualquier novela anterior– hace pensar en una influencia imposible: el cine. La descripción 

inicial, en efecto, como un movimiento de la cámara apenas perceptible, descubre poco a 

poco una sala en penumbra donde algo está a punto de ocurrir. Descubre una lámpara que 

ilumina tres tazas de China, un frasco de cristal tallado con un licor transparente en el que 

flotan partículas de oro, el piano con las bujías encendidas, dos espadas cruzadas en 

panoplia sobre una rodela, el retrato al óleo –copiado de Rembrandt– de un burgomaestre 

flamenco dentro de un marco florentino. Por fin, las brasas de dos cigarrillos y sus espirales 

de humo ondulante en la penumbra. Y entones ocurre: ‘Una mano de hombre –escribe 

Silva—se avanzó sobre el terciopelo de la carpeta, frotó una cerilla y encendió las seis 

bujías puestas en un pesado candelabro de bronce cercano a la lámpara. Con el aumento de 

luz fue visible el grupo que guardaba silencio’. Ahí estaban: cuatro jóvenes distinguidos, 

adormilados por el borgoña noble, el opio letal y la conversación capitosa de una cena 

espléndida. Uno de ellos dice estar al borde la congestión, y se dispone a resucitar con un 

habano y una copa de aguardiente de Dantzing. Otro, derrumbado en un diván turco, se 

retuerce la barbilla dorada y dice: 

–Bonita sobremesa. 

“La exclamación explica y anticipa el título del libro, justo en el instante en que habría 

aparecido sobreimpreso en la pantalla si hubiera sido una película. El concepto del espacio, 

el manejo expresivo de la luz, la plasticidad del decorado en una sala de ricos en el 

agonizante siglo XIX en París [no es en París, sino en una quinta chapineruna] la estrategia 

en la presentación de los protagonistas, son modos propios de contar en cine. Más aún: son 
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hallazgos que el cine mismo se demoró para utilizar. Aquí son pura clarividencia de poeta: 

bien sabemos que Silva murió apenas unos cuatro meses después de que los hermanos 

Lumiére sorprendieran a París con las primeras películas de la Historia. Y mucho antes de 

que Méliès emprendiera la gigantesca aventura humana del cine argumental. Esos 

procedimientos cinematográficos –y de cine en colores—volverán a encontrarse otras veces 

en el curso del libro, aunque menos evidentes”.
2
 

De Sobremesa es casi tanto una novela como un excelente guión cinematográfico, y lo ha 

descubierto con precisión el olfato artístico y poético de García Márquez. De haber vivido, 

como su salud impecable lo ameritaba, muchos años más, José Asunción Silva habría 

podido ser un guionista de cine a la altura de David W. Griffith, F. Scott Fitzgerald, Dalton 

Trumbo, Win Wenders, Oliver Stone, Roman Polansky o Woody Allen.  

Los reproches que García Márquez tiene para formularle a De Sobremesa son tan válidos 

como los elogios. Dice el Premio Nobel de 1982: “La debilidad de De Sobremesa (…) no 

es que sea o no una novela, sino las pocas veces en que alcanza un buen grado de 

credibilidad. La primera falla –creo– es el nombre de José Fernández. Un sudamericano 

dueño de una riqueza inmensa, de una cultura inmensa, de un éxito inmenso en los amores 

ocasionales, de una desgracia inmensa, con todos los vicios de las elites decadentes y de la 

prosa modernista –un dandy, en fin– no parece tener una credibilidad suficiente con un 

nombre genérico. 

“Es un problema de puntería poética. Siempre he tenido la impresión –subjetiva por 

completo, quizás arbitraria y además indemostrable—de que si los novelistas no encuentran 

nombres creíbles para sus personajes, nadie creerá lo que estos hacen en la novela. No 

recuerdo quien –creo que un inglés—tiene un principio magistral que cito de memoria, y 

mal, sin duda: “Tenía cara de llamarse Roberto pero se llamaba José”. Juan Rulfo era uno 

de los bautistas más certeros: Pedro Páramo, Fulgor Sedano, Toribio Aldrete, Anacleto 

Morones, Remigio Torrico, Matilde Arcángel. El parecido de los nombres con sus dueños 

es esencial, y lo es mucho en De Sobremesa, que se sostiene a pulso sobre la propuesta 

doble de que no solo hay que creer en la ficción del autor sino también en la del 

protagonista. Es decir, en el recurso de los tiempos paralelos. 

                                                 
2
 Gabriel García Márquez, op. Cit, pp. XII-XIII. 
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“Contar un cuento es una partida de ajedrez con una variante esencial: el autor propone al 

lector sus leyes propias para mover las piezas –torres, caballos, alfiles—y el lector tiene que 

aceptarlas si quiere jugar. El autor puede cambiar esas leyes como quiera, pero nunca en el 

transcurso de la partida. Algunos autores lo hacen por descuido, por accidente o por 

imbecilidad, y el lector desbrujulado renuncia a seguir leyendo. A Silva le sucede en algún 

momento de su novela, y se enreda en sus propios hilos, titubea en el manejo de los 

tiempos, y lo que quiso ser un círculo mágico termina por ser más bien un mastín de lujo 

que al cabo de muchas vueltas no logra el sueño de morderse la cola”.
3
 

Puede ser, y en todo caso la crítica garciamarquiana ayuda a que el lector vea con ojos 

nuevos, de gato joven, lo que, con excepciones, no quisieron  o no pudieron ver en De 

Sobremesa los lectores de ochenta años para acá: una novela en todo y por todo adelantada 

a su tiempo, que por circunstancias misteriosas sufrió uno de dos desfases paradójicos: o 

llegó con retardo a la estación editorial, cuando el tren literario había partido e iba ya 

demasiado lejos, o llegó con  anticipación y creyó que la había dejado el tren. Anticipación 

o retardo que no la despojan de sus valores como novela precursora, ni de su encanto como 

expresión del tema eterno del amor, que es, al fin y al cabo, la esencia del relato de José 

Fernández a lo largo y a lo ancho de su diario. 

 

Avances anteriores a 1925 

 

I 

El Repertorio Colombiano, marzo, 1898, vol. XVII, No. 5, páginas 365 a 375, (No indica 

que se trata de un fragmento de la novela De Sobremesa, sino de un artículo o ensayo de 

Silva sobre el Diario de María Bashkirtseff. Es el primer fragmento de De Sobremesa que 

se da al público.) 

Desde “La lectura de dos libros, que son como una perfecta antítesis de comprensión 

intuitiva”, hasta “siente dentro de sí bullir y hervir millares de contradictorios impulsos 

encaminados a un solo fin, el mismo tuyo, poseerlo todo; feliz tu, admirable Nuestra Señora 

del perpetuo deseo.” [Páginas 26 a 43 de la primera edición, 1925) 

                                                 
3
 Gabriel García Márquez, op. Cit., pp. XXIII-XXIV. 
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Variantes entre esta versión y la primera edición: 1) Repertorio: “juzgados de acuerdo con 

su canon estético, Rossetti es un idiota; Swinburne un degenerado superior; Verlaine un 

medroso degenerado, de cráneo asimétrico y cara mongoloide”. De Sobremesa, 1925: 

“juzgados de acuerdo con su canon estético, es Rossetti un idiota, Swinburne un 

degenerado superior, Verlaine, un medroso degenerado, de cráneo asimétrico y cara 

mongoloide”. 2) Repertorio: “y no has encontrado en tu vocabulario técnico fórmula en que 

encerrar las obras maestras”. De Sobremesa, 1925: “y no has encontrado en tu vocabulario 

técnico la fórmula en que encerrar las obras maestras”. 3) Repertorio: “más heridas que 

carne y más alma que cuerpo, que languidecen entre la sombra de los lienzos del Sodoma”. 

De Sobremesa, 1925: “más heridas que carne y más alma que cuerpo, que languidecen 

entre las sombras de los lienzos del Sodoma”. 4) Repertorio: “respira el olor que se 

desprende de las telas de Valdés Leal”. De Sobremesa, 1925: “respira el hedor que se 

desprende de las telas de Valdés Leal”. 5) Repertorio: “en este fin de siglo angustioso, tu 

oscuro nombre está salvado del olvido!… Pero tus rudas manos tudescas no alcanzaron”. 

De Sobremesa, 1925: “en este fin de siglo angustioso, tu oscuro nombre está salvado del 

olvido… [punto aparte] Tus rudas manos tudescas no alcanzaron”. 6) Repertorio: “desde el 

fondo del tiempo a donde llegarás engrandecida por la leyenda”. De Sobremesa, 1925: 

“desde el fondo del tiempo donde llegarás agrandada por la leyenda”. 7) Repertorio: 

“juntándote con Wagner y con Ibsen, en la expresión de su desprecio brutal!”. De 

Sobremesa, 1925: “juntándote con Wagner y con Ibsen en la expresión de su desprecio 

profundo!”. 8) Repertorio: “tres impresiones instantáneas de tres actitudes suyas, y nos la 

presenta: adolescente, en las sabanas heladas de Rusia, dejando desarrollarse en sí el vigor 

espiritual y sensual que animará su vida; en plena juventud, dándole por fondo al retrato los 

ramajes oscuros al través de los cuales vibra la música de una orquesta, al caer de la tarde, 

en un lugar de aguas de Bohemia; y, tocada ya por la mano fría de la tisis, que le abrillanta 

los ojos con fulgor artificial”. De Sobremesa, 1925: “tres impresiones instantáneas de tres 

actitudes suyas y nos la presenta adolescente, en las sabanas heladas de Rusia, dejando 

desarrollarse en sí el vigor espiritual y sensual que animara su vida; en plena juventud, 

dándole por fondo del retrato los ramajes oscuros, al través de los cuales vibra la música de 

una orquesta, al caer de la tarde, en un lugar de aguas de Bohemia y, tocada ya por la mano 

fría de la tisis que le abrillanta los ojos con artificial brillo”. 9) Repertorio: “y azotada por 
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la lluvia, la ha hecho estremecerse al pensar en la suerte de esos miserables”. De 

Sobremesa, 1925: “y azotada por la lluvia, la ha hecho enternecerse al pensar en la suerte 

de esos miserables”. 10) Repertorio: “tras de tres horas de lectura de Balzac”. De 

Sobremesa, 1925: “Tras de varias horas de lectura de Balzac”. 11) Repertorio: “en un 

frenesí, en una locura de arte, horas tras horas, el día entero”. De Sobremesa, 1925: “en un 

frenesí, en una locura de arte, hora tras hora, el día entero”. 12) Repertorio: “Por una hora 

se olvida de la artista, del filósofo que funciona dentro de ella”. De Sobremesa, 1925: “Por 

una hora se olvida de la artista que es, del filósofo que funciona dentro de ella”. 13) 

Repertorio: “No, ella no es eso; siente que ha nacido para reconcentrar en si todas las 

gracias”. De Sobremesa, 1925: “No, ella no es eso, siente que ha nacido para concentrar en 

sí todas las gracias”. 14) Repertorio: “Bastien-Lepage, el preferido chiquitín, enérgico, 

chato, con su rubia barba de adolescente, Carolus Duran, con sus aires de espadachín y de 

Tenorio, el maestro Tony Robert Fleury, el de la dulce fisonomía árabe y los ojos dormidos, 

los poetas”. De Sobremesa, 1925: “BastienLepage, el preferido, chiquitín, enérgico, 

chatico, con su tibia barba de adolescente; Carolus Durán, con sus aires de espadachín y de 

tenorio; el maestro Tony Robert Fleury, el de la dulce fisonomía árabe y los ojos dormidos; 

los poetas”. 15) Repertorio: “Oh sueños vanos, deshechos como pompas de jabón que 

nacen, se coloran y revientan en el aire! Al salir de casa de Doucet, la idea de hablar con el 

médico que le diga la verdad respecto del mal que la está devorando”. De Sobremesa, 1925: 

“¡Oh sueños vanos desechos como bombas de jabón que nacen, se coloran y revientan en el 

aire! Al salir de casa de Doucet, la idea de hablar con el médico, que le dice la verdad 

respecto del mal que la está devorando”. 16) Repertorio: “¿Que está tísica? Si, lo sabe, lo 

siente”. De Sobremesa, 1925: “¡Que está tísica! Sí, lo siente, lo sabe.” 17) Repertorio: 

“pero hace dos horas ha olvidado su mal. Por la gran ventana del taller cercano al cuartico”. 

De Sobremesa, 1925: “pero hace dos horas ha olvidado su mal. Por la gran ventana abierta 

del taller, cercano al cuartico”. 18) Repertorio: “como por el agua pérfida del río homicida, 

el cadáver de Ofelia coronado de flores”. De Sobremesa, 1925: “como por el agua pérfida 

del río homicida, el cadáver de Ofelia, Ofelia pálida y rubia, coronada de flores… el 

cadáver pálido y rubio coronado de flores, llevado por la corriente mansa…”  

19) Repertorio: “Verdad que hace dos horas la magia de la música la hizo olvidarse de 

todo, de sí misma y de la tisis; pero ahora, desvanecido el encanto, sola, sentada frente al 
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escritorio, de codos sobre este”. De Sobremesa, 1925: “Verdad que hacía dos horas la 

magia de la música la hizo olvidarse de todo, de sí misma y de la tisis, pero ahora, 

desvanecido el encanto, sola, sentada frente al escritorio, acodada sobre este”.  

20) Repertorio: “todo se borra ante la realidad cruel de la enfermedad que avanza, y en el 

gran silencio religioso de la media noche la siniestra profecía del hombre de ciencia llena, 

sola y oscura como un horizonte nublado, el campo de su visión interior”. De Sobremesa, 

1925: “todo se borra ante la realidad cruel de la enfermedad que avanza en el gran silencio 

religioso de la media noche; la siniestra profecía del hombre de ciencia llena sola, oscura y 

siniestra como un horizonte nublado, el campo de su visión interior”. 21) Repertorio: 

“morir así a los veintitrés años, al comenzar a vivir, sin haber conocido el amor”. De 

Sobremesa, 1925: “morir así tísica a los veintitrés años, al comenzar a vivir, sin haber 

conocido el amor”. 22) Repertorio: “morir sin haber realizado la obra soñada que salvará el 

nombre del olvido, morir dejando el mundo sin haber satisfecho los millones de 

curiosidades, de deseos, de ambiciones que siente dentro de sí, cuando los viajes por toda 

Europa y la asimilación del alma de tres pueblos sólo ha servido”. De Sobremesa, 1925: 

“morir sin haber realizado la obra soñada, que salvará el nombre del olvido; morir dejando 

el mundo, sin haber satisfecho los millones de curiosidades, de deseos, de ambiciones que 

siente dentro de sí, cuando el conocimiento de seis lenguas vivas, de dos lenguas muertas, 

de ocho literaturas, de la historia del mundo, de todas las filosofías, del arte en todas sus 

formas, de la ciencia, de las voluptuosidades de la civilización, de todos los lujos del 

espíritu y del cuerpo, cuando los viajes por toda Europa y la asimilación del alma de tres 

pueblos sólo han servido”. 23) Repertorio: “En plena salud, más tarde, ganará el tiempo 

perdido; tules diáfanos y blancuras de mimosas y camelias velarán sobre lo túrgido del seno 

las manchas del yodo y de los cáusticos, y el cuerpo entero ostentará la coloración suave de 

la sangre, vivificada por el aire tibio y salino del mediterráneo. ¡Hay que luchar! ¡Hay que 

vivir! Hay que pintar las santas mujeres que guardan el sepulcro, la Magdalena de perfil, el 

codo apoyado en la rodilla derecha y la barba en la mano, con el ojo átono como si no viera 

nada”. De Sobremesa, 1925: “En plena salud más tarde ganará el tiempo perdido; tules 

diáfanos y blancuras de mimosas y de camelias velarán sobre lo túrgido del seno las 

manchas de los cáusticos y del yodo, y el cuerpo entero ostentará la coloración suave de la 

sangre vivificada por el aire tibio y salino del Mediterráneo. ¡Hay que luchar, hay que vivir! 
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Hay que pintar las Santas Mujeres, guardando el sepulcro. La Magdalena sentada, de perfil, 

el codo apoyado en la rodilla derecha y la barba en la mano, con el ojo átono, como si no 

viera nada”. 24) Repertorio: “En la actitud de María, de pie, tapándose la cara con las 

manos”. De Sobremesa, 1925: “En la actitud de María, de pie, tapándose la cara con la 

mano”. 25) Repertorio: “Hay que pintar. Hay que pintar a Margarita después del encuentro 

con Fausto”. De Sobremesa, 1925: “Hay que pintar; hay que pintar a Margarita, después del 

encuentro con Fausto”. 25) Repertorio: “la calle, ese canal de piedra por donde pasa el río 

humano, hay que estudiarla, verla bien vista, sentirla, para trasladar al lienzo sus aspectos 

risueños o sombríos, los efectos de niebla y de sol entre las líneas geométricas de las 

fachadas, el piso húmedo por la lluvia reciente, los follajes pobres de los árboles que crecen 

en la atmósfera pesada de la ciudad; y sobre el banco del boulevard exterior, quietas y en 

postura de descanso, para sorprender en ellas, no el gesto momentáneo de la acción, sino el 

ritmo misterioso y la expresión de la vida, hay que pintar dos chicuelas flacuchas”. De 

Sobremesa, 1925: “la calle, ese canal de piedra, por donde pasa el río humano, hay que 

estudiarla, verla bien vista, sentirla, para trasladar a otros lienzos sus aspectos risueños o 

sombríos, los efectos de niebla y de sol; entre las líneas geométricas de las fachadas, el piso 

húmedo por la lluvia reciente, los follajes pobres de los árboles que crecen en la atmósfera 

pesada de la ciudad, y sobre el banco del bulevard exterior, quietas y en postura de 

descanso para sorprender en ellas, no el gesto momentáneo de la acción sino el ritmo 

misterioso y la expresión de la vida, hay que pintar dos chicuelas flacuchas”. 26) 

Repertorio: “Concluidos esos, será Homero quien dé el tema, y se lavará los ojos de toda la 

vulgaridad de la vida diaria, forjando en un lienzo enorme a Alcinoo”. De Sobremesa, 

1925: “Será Homero quien da el tema, y se lavará los ojos de toda la vulgaridad de la vida 

diaria, forjando en un lienzo enorme a Alcinous”. 27) Repertorio: “oye a Ulises contar al 

Rey sus interminables aventuras, cuyo canto ha interrumpido el viajero Demodocuos, mal 

humorado como un poeta a quien no oyen, apoyando en las rodillas la lira y volviendo la 

cabeza para mirar hacia afuera”. De Sobremesa, 1925: “oye a Ulises contarle al Rey sus 

aventuras interminables y Demodocuos, cuyo canto ha interrumpido el viajero, 

malhumorado como un poeta a quien no oyen, apoya en las rodillas la lira y vuelve la 

cabeza para mirar hacia afuera”. 28) Repertorio: “Hay que pintar eso; hay tanto que hacer 

para llegar allá”. De Sobremesa, 1925: “Hay que pintar eso pero pintarlo de veras, en plena 
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pasta, con una factura potente, rica, sólida donde nadie reconozca una manecita de mujer; 

hay que pintarlo vívido, caliente, amplio de tal modo que el que vea el cuadro sienta lo que 

sintió ella al manejar los pinceles y las brochas. ¡Hay tanto que hacer para llegar allá!”. 29) 

Repertorio: “Todos esos cuadros requieren estudios previos, composiciones complicadas, 

preparación de detalles, y querría estarlas haciendo ya, haberlas hecho, no perder un 

minuto”. De Sobremesa, 1925: “Todos esos cuadros requieren estudios previos, 

composiciones complicadas, preparación de detalles y querría estarlos haciendo ya, 

haberlos hecho, no perder un minuto…”. 30) Repertorio: “Modelará todo lo que sueña; una 

Ariadna con el pecho lleno de sollozos, moribunda de amor y de tristeza, caída sobre las 

arenas de la playa al ver huir en el horizonte la vela del barco que lleva a Teseo. Luego un 

bajo relieve colosal con seis figuras sorprendidas en actitud llena de gracia; y las esculturas 

serán tales, que Saint-Marceaux mismo se entusiasme, y las pinturas tendrán tal arte, que el 

jurado imbécil no podrá menos de darle la primera medalla en un salón próximo. ¡Oh, la 

medalla, cómo la ha deseado, cómo la desea desde hace tiempo, cómo la ha perseguido, 

cómo la ve en sus sueños! La medalla hará comprender que hizo bien en consagrarse a la 

pintura, que no se ha equivocado, que es alguien, que puede amar, pensar, vivir como viven 

todas”. De Sobremesa, 1925: “Modelará todo lo que sueña: moribunda de amor y de 

tristeza, caída sobre las arenas de la playa al ver huir en el horizonte la vela del barco que 

lleva a Teseo, una Ariadna con el pecho lleno de sollozos; luego un bajo relieve colosal con 

seis figuras sorprendidas en actitudes llenas de gracia, ¡y las esculturas serán tales que Saint 

Marceaux mismo se entusiasme, y las pinturas tendrán tal arte que el jurado imbécil no 

podrá menos de darle la primera medalla, en un salón próximo! ¡Ah! La medalla, cómo la 

ha deseado, cómo la desea desde hace tiempo, cómo la ha perseguido, cómo la ve en sus 

sueños; la medalla la hará comprender que hizo bien en consagrarse a la pintura, que no se 

ha equivocado, que es alguien, que puede amar, pensar, vivir como viven todos”.  

31) Repertorio: “cuyos nombres ennoblecen con sólo pronunciarlos; a Granada a 

entusiasmarse con las policromías de las arquitecturas árabes, con los follajes frescos de los 

laureles rosas y de los castaños gigantes; a Venecia, donde sube, por entre los ruinosos 

palacios de mármol hacia el firmamento, una fiebre sutil de los canales verdosos; a ver la 

melancólica fiesta que bulle en las pinturas del Tiépolo; a Milán, donde nacieron las 

creaciones del Vinci; y a Roma sobre todo, a Roma, la ciudad madre”. De Sobremesa, 
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1925: “cuyos nombres ennoblecen con sólo pronunciarlos, a Granada, a embelesarse con 

las policromías de las arquitecturas árabes, con los follajes frescos de los laureles rosas y de 

los castaños gigantes, con lo azul del cielo; a Venecia, donde sube hacia el firmamento, por 

entre ruinosos palacios de mármol, una fiebre sutil de los canales verdosos, a ver la 

melancólica fiesta que son las pinturas de Tiépolo; a Milán, donde sonríen las creaciones 

del Vinci y a Roma, sobre todo, a Roma, la ciudad madre”. 32) Repertorio: “Alumbra las 

huellas del arte de veinticinco siglos”. De Sobremesa, 1925: “alumbra las huellas del arte 

de hace veinticinco siglos”. 33) Repertorio: “¡Oh, Dios mío! Y Rusia, Rusia, la madre, la 

patria, la tierra del nihilismo y de los zares, con su civilización tan diferente de la 

civilización latina”. De Sobremesa, 1925: “¡Ah! Dios mío, y Rusia, Rusia, la madre, la 

patria, la tierra del nihilismo, y de los zares, con su semi-civilización tan diferente de la 

civilización latina”. 34) Repertorio: “llena de catedrales y de conventos; volverá a respirar 

el aire que en la niñez le infundió la fiebre que la anima; y esos múltiples viajes, esas 

experiencias casi opuestas de la vida, las alternará con las temporadas de París, en el salón 

lleno de hombres de genio, con días distribuidos entre las fiestas mundanas, en las cuales 

seducirá a todos”. De Sobremesa, 1925: “llena de catedrales y conventos; volverá a respirar 

en los campos solariegos el aire que en la niñez le infundió la fiebre que la anima, y esos 

múltiples viajes, esas experiencias casi opuestas de la vida los alternará con las temporadas 

de París en el salón aquel lleno de hombres de genio; con días distribuidos entre las fiestas 

mundadas (sic), donde seducirá a todos”. 35) Repertorio: “[Suprime un párrafo] Pero un 

desfallecimiento interior la embarga…”. De Sobremesa, 1925: “¡Vivirá así y todo eso lo 

hará con todos sus nervios, con toda su alma, con todo su ser, arrancándole a cada 

sensación, a cada idea, un máximum de vibraciones profundas!  Ahora un desfallecimiento 

interior la embarga;”. 36) Repertorio: “¿Por qué la deja Dios morir así, después de haber 

sido buena, de no haber hablado nunca mal de nadie ni proferido una queja por las 

amarguras que le han tocado en suerte, de haber derramado a su rededor el oro para enjugar 

lágrimas, después de regalar su esmeralda favorita para distraer en alguien, que no la 

quiere, el sufrimiento de un instante, después de haber llorado por los dolores ajenos, de 

haber llevado su piedad hasta querer a los animales humildes? [Suprime un párrafo] ¿Por 

qué morir así, a los veinticuatro años, antes de vivir y cuando quiere vivir? ¡Ah! ve Spinoza 

el universo como”. De Sobremesa, 1925: “¿Y Dios, en donde está si la deja morir así, en 
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plena vida, sintiendo esa exuberancia de fuerzas, esos entusiasmos locos por verlo todo, por 

sentirlo todo, por comprender el Universo, su obra? … ¿Dios, en donde está si la deja morir 

así, después de haber sido buena, después de no haber hablado nunca mal de nadie, ni 

proferido una queja por las amarguras que le han tocado en suerte, de haber derramado a su 

alrededor el oro para enjugar lágrimas, después de regalar su esmeralda favorita para 

distraer a alguien, que no la quiere, de un sufrimiento de un instante? … ¿Después de haber 

llorado por los dolores ajenos, de haber llevado su piedad hasta querer a los animales 

humildes? Si existe, si es la bondad suprema, ¿por qué la mata así, a los veintitrés años, 

antes de vivir y cuando quiere vivir? … ¿Dónde está el buen Dios, el Padre Eterno de las 

criaturas? … ¡Ah! No existe. Spinoza, se lo ha enseñado, las lecturas científicas, le han 

mostrado el universo como”. 37) Repertorio: “ un torbellino de átomos en que las formas 

surgen, se acentúan, se llenan, se deshacen para volver a la tierra y renacer en otras formas 

que morirán a su vez arrastradas por la corriente eterna… Pero no, eso no puede ser, ella no 

admite esa teoría desolada, ella cree, la Biblia contiene las palabras”. De Sobremesa, 1925: 

“… sí, un torbellino de átomos en que las formas surgen, se acentúan, se llenan, se 

deshacen para volver a la tierra y renacer en otras formas que morirán a su vez arrastradas 

por la eterna corriente… No. Eso no puede ser. Ella no es atea, ella quiere creer, ella cree. 

La Biblia contiene las palabras”. 38) Repertorio: “Y desfalleciente de mística emoción”. De 

Sobremesa, 1925: “Y desfalleciente ella de mística emoción”. 39) Repertorio: “[Suprime 

un párrafo] La muerte viene, la muerte está cerca”. De Sobremesa, 1925: “Súbita 

asociación de ideas fórjase en su cerebro y esa dulce imagen huye disipada por el recuerdo 

de las obras de Renan y de Strauss, en que éstos, con su análisis de concienzudos exégetas, 

muestran al Cristo al través de los textos interpretados con rígido criterio, no como al 

Hombre Dios, encarnado para purgar los pecados del mundo, sino como la más alta 

expresión de la bondad humana. Los libros de crítica y de historia religiosa que ha leído allí 

mismo en el silencio de ese gabinetico de estudio donde está sentada ahora, ahuyentan el 

divino fantasma del consolador de los hombres… No hay a quien invocar en los momentos 

de desesperación y angustia… y la muerte viene, la muerte está cerca”. 40) Repertorio: 

“para devolver calor a su cuerpecito endeble”. De Sobremesa, 1925: “para devolverle calor 

a su cuerpecito endeble”. 41) Repertorio: “que dormirá ahora en el tibio nido por breve 

espacio, y para siempre, dentro de unos meses”. De Sobremesa, 1925: “que dormirá ahora, 



22 

Poligramas 38, segundo semestre 2013, ISSN 0120-4130. 

en el tibio nido por breve espacio, y para siempre, dentro de unos meses”. 42) Repertorio: 

“Esa es la composición de lugar que, para proceder de acuerdo con los métodos exaltantes 

de Loyola, el sutil psicólogo, he hecho para sentir todo el encanto de María Bashkirtseff”. 

De Sobremesa, 1925: “Esa es la composición del lugar, que para proceder de acuerdo con 

los métodos exaltantes de Loyola, el sutil psicólogo, he hecho para sentir todo el encanto de 

aquella a quien Mauricio Barrés propone que veneremos bajo la advocación adorable de 

Nuestra Señora del perpetuo Deseo…”. 43) Repertorio: [Suprime la fecha y pone 

asteriscos]; De Sobremesa, 1925: “Junio 20”. 44) Repertorio: “Si es cierto que el artista 

expresa en su obra confusos sueños que en cerebros menos poderosos existen latentes, y 

que por eso, solo por eso, porque las líneas del bronce, los colores del cuadro, la música del 

poema, las notas de la partición realzan, pintan, expresan, cantan lo que habríamos dicho si 

hubiéramos sido capaces de decirlo; el amor”. De Sobremesa, 1925: “Si es cierto que el 

artista expresa en su obra sueños que en cerebros menos poderosos, confusos, existen 

latentes; y que por eso, sólo por eso, porque las líneas del bronce, los colores del cuadro, la 

música del poema, las notas de la partición, realzan, pintan, expresan, cantan, lo que 

habríamos dicho si hubiéramos sido capaces de decirlo, el amor”. 45) Repertorio: “a quien 

Barrés venera y amamos unos cuantos”. De Sobremesa, 1925: “a quien Barrés venera y a 

quien amamos unos cuantos”. 46) Repertorio: “que no habría podido encontrar yo mismo”. 

De Sobremesa, 1925: “que no habría podido encontrar jamás yo mismo”. 47) Repertorio: 

“Feliz tú, muerta ideal, que te llevaste del universo una visión intelectual”. De Sobremesa, 

1925: “Feliz tú, muerta ideal que llevaste del Universo una visión intelectual”. 

La Reproducción del texto anterior, hecha por El Nuevo Tiempo Literario en febrero 7, 14 y 

21 de 1904, sin que tampoco indique que se trata de un fragmento de De Sobremesa, y con 

el título de Dos Libros, coincide con la del Repertorio Colombiano, de donde es de suponer 

que fue tomada de allí y no del manuscrito original de Silva. 

 

II 

El Rayo X, Bogotá, mayo 22, 1898, No. 215, pag. 2. [De Sobremesa. Fragmento] Desde 

“Un cultivo intelectual emprendido sin método” hasta “las copas en que brinda la vida las 

embriagueces supremas” [páginas 127-130 de la edición de 1925]. 

Texto ajustado al manuscrito original en que se basó la edición de 1925, con tres variantes:  
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1) El Rayo X: “Donde paso la insomne noche viendo”. De Sobremesa, 1925: “donde paso la 

noche insomne viendo”. 2) El rayo X: “terror de los paisajes alegres y claros que sonríen a 

las almas buenas”. De Sobremesa, 1925: “terror de los paisajes alegres y claros que 

sonreían a las almas buenas”. 3) El Rayo X: “que me suenan dentro del cerebro cansado, ¿y 

Dios?”. De Sobremesa, 1925: “que me suenan dentro del cerebro cansado, “¿y si hubiera 

Dios?”. 

 

III 

La Campana, Bogotá, abril 2, 1899, No. 9, página 140. [Piedras preciosas. No indica que 

se trata de un fragmento de De Sobremesa] 

Desde “Ahí estaba en la tiendecita de Bassot” hasta “símbolo y resumen de las riquezas 

humanas”. [Páginas 185-187 de la primera edición] 

Variantes: 1) La Campana: “Ahí estaba en la tiendecita de Bassot, rue de la Paix, 

deleitando los ojos con el brillo de las piedras aglomeradas sobre el vidrio del mostrador”. 

De Sobremesa, 1925: “Ahí estaban en la tiendecita Bassot, situada en la calle de la Paz, 

deleitando los ojos con el brillo de las piedras aglomeradas ante mí sobre el vidrio del 

mostrador”. 2) La Campana: “la esmeralda ostenta en sus cristales. De Sobremesa, 1925: 

“las esmeraldas ostentan en sus cristales”.  3) La Campana: “coloraciones suaves del cielo 

en las mañanas de primavera”. De Sobremesa, 1925: “coloraciones suaves del cielo en las 

madrugadas de primavera”. 4) La Campana: “ópalo cambiante de áureo brillo como los 

ojos fosforecentes de los gatos”. De Sobremesa, 1925: “ópalo cambiante; crisoberilos: 

vosotros brilláis con áureo brillo, como los ojos fosforescentes de los gatos”. 5) La 

Campana: “Que tembláis en los lóbulos de las orejas sonrosadas y pequeñuelas y os posáis 

como un beso”. De Sobremesa, 1925: “que tembláis en los lóbulos de las orejas sonrosadas 

y pequeñuelas de las mujeres, y os posáis como un beso”. 6) La Campana: “la humanidad 

de otros tiempos, más artista y más crédula, os revistió”. De Sobremesa, 1925: “Más artista 

y más crédula la humanidad de otros tiempos, os revistió”. 7) La Campana: “Conjurador de 

las maldiciones y de los venenos”. De Sobremesa, 1925: “conjurador de las maldiciones y 

los venenos”.  8) La Campana: “esmeralda que suavizas las concepciones dolorosas”. De 

Sobremesa, 1925: “esmeralda que ayudas los partos difíciles”. 9) La Campana: “amatista 

que cortas la embriaguez”. De Sobremesa, 1925: “amatista que evitas la embriaguez”. 10) 
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La Campana: “piedras rutilantes, espléndidas e invulnerables, vívidas gemas que dormisteis 

por varios siglos”. De Sobremesa, 1925: “piedras rutilantes, invulnerables y espléndidas, 

vívidas gemas que dormisteis por largos siglos”. 

El mismo texto anterior, publicado por El Gráfico el 24 de mayo de 1924, Número 688, 

pag. 1.407, con el título: Las Gemas –Fragmento de la novela inédita “De Sobremesa”, 

coincide con solo dos variantes de La Campana: en la frase inicial: “Ahí estaba en la 

tiendecita de Bassot”, en lugar de “ahí estaban en la tiendecita Bassot”, y  en la palabra 

inicial de la frase “Sírvanme conmigo mismo de excusa”, en lugar de “Sírvame conmigo 

mismo de excusa”. En el resto del texto la semejanza de la transcripción de El Gráfico es 

total con la de la edición de 1925.  

 

IV 

El Artista, Bogotá, mayo 24, 1910, Nos. 160 y 161 (No indica que se trata de un fragmento 

de la novela De Sobremesa) 

Desde “¡Poeta yo! Llamarme a mi con el mismo nombre con que los hombres han llamado 

a Esquilo, a Homero, al Dante, a Shakespeare, a Shelley… ¡Qué profanación y que error!”, 

hasta “la misma vida material, las mismas sensaciones que por una exigencia de mis 

sentidos necesito de día en día más intensas y más delicadas”. [Páginas 13-15 de la  primera 

edición, 1925] 

Variantes entre esta versión y la primera edición: 1) El Artista: “uno no hace los versos, se 

hacen dentro de uno y salen”; De Sobremesa, 1925: “Uno no hace versos, los versos se 

hacen dentro de uno y salen”. 2) El Artista: “El que menos ilusiones puede formarse 

respecto del valor artístico de mi obra, soy yo mismo, que conozco el secreto de su 

origen… Viví unos meses con la imaginación en la Grecia de Pericles”. De Sobremesa, 

1925: “El que menos ilusiones puede formarse respecto del valor artístico de mi obra soy 

yo mismo que conozco el secreto de su origen… ¿Quieres saberlo? Viví unos meses con la 

imaginación en la Grecia de Pericles”. 3) El Artista: “sentí la belleza noble y sana del arte 

heleno, con todo el entusiasmo de los veinte años, y bajo esas impresiones”. De Sobremesa, 

1925: “sentí la belleza noble y sana del arte heleno con todo el entusiasmo de los veinte 

años y bajo esas impresiones”. 4) El Artista: “¡que otra cosa son sino una tentativa 

mediocre para decir en nuestro idioma adorable las sensaciones mórbidas y los sentimientos 
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complicados que en formas perfectas expresan en los suyos Baudelaire y Rossetti, Verlaine 

y Swinburne…!”. De Sobremesa, 1925: “¿qué otra cosa son sino una tentativa mediocre 

para decir en nuestro idioma las sensaciones enfermizas y los sentimientos complicados que 

en formas perfectas expresaron en los suyos Baudelaire y Rosseti, Verlaine y Swimburne?”. 

6) En El Artista se suprime el diálogo siguiente (página 14 de la primera edición) en el cual 

se dilucida que el poeta es José Fernández, y los lectores quedan con la idea de que es José 

Asunción Silva que habla de sí mismo. 7) El Artista: “¡Poeta! Puede ser… Ese tiquete fue 

el que me tocó en la clasificación”. De Sobremesa, 1925: “Poeta, puede ser, ese tiquete fue 

el que me tocó en la clasificación”. 8) El Artista: “Póneles el vulgo nombres a las cosas 

para poderlas decir”. De Sobremesa, 1925: “El vulgo les pone nombres a las cosas para 

poderlas decir”. 9) El Artista: Publiqué un tomo de malos versos a los veinte años, y se 

vendió mucho; otro de versos regulares a los veintiocho, y no se vendió nada”. De 

Sobremesa, 1925: “Publiqué un tomo de malos versos a los veinte años y se vendió mucho; 

otro de versos regulares a los veintiocho y no se vendió nada”; 10) El Artista: “¡Poeta! Pero 

no: no son las facultades analíticas la razón íntima de mi esterilidad”. De Sobremesa, 1925: 

“¡Poeta! Pero no, oye, no son mis facultades analíticas que Pérez exagera, la razón íntima 

de la esterilidad que me echas en cara; tú sabes muy bien cuál es”. 11) El Artista: “Es que 

como me fascina y me atrae la poesía, así todo me atrae y me fascina irresistiblemente”. De 

Sobremesa, 1925: “es que como me fascina y me atrae la poesía, así me atrae y me fascina 

todo, irresistiblemente”. 

 

V 

Almanaque de Camacho para 1917. Inserto en el primer número de Cromos de Enero. 

[Silva Inédito. Páginas desconocidas] No indica que se trate de fragmentos de De 

Sobremesa. 

Desde “El conjunto cosmopolita de estas mesas redondas” hasta “digna de mis cincuenta 

días de abstinencia y de estudios estúpidos” [páginas 78-82 de la edición de 1925]; desde 

“estoy harto de la lujuria y quiero el amor” hasta “en las viejos sepulcros de piedra” 

[páginas 131-132, de la edición de 1925] y desde “No soy práctico”, hasta “la estética de 

Max Nordau”, [página 133 de la edición de 1925] 
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El texto se ajusta por completo a la edición de 1925, salvo dos variantes: 1) Almanaque; “y 

dais a mi imaginación fantaseadora la ocasión de forjarme imágenes”. De Sobremesa, 1925: 

“y dais a mi imaginación fantaseadora ocasión de forjarme vuestra vida”. 2) Almanaque: “y 

esa concepción de la vida sirve de base a la estética de los Max Nordau”. De Sobremesa, 

1925: “y esa concepción de la vida sirve de base a la estética de Max Nordau”. 

 

VI 

Cromos, mayo 27, 1917, No. 65, pags. 282-283 [De Sobremesa] 

Desde “El regalo de Rivington” hasta “débil planta que vuelve sus hojas hacia el sol 

[páginas 161-163 de la primera edición”, y desde “Decía ayer que mi amor se dulcificaba”, 

hasta “si logro encontrarte y unir tu vida con la mía” [páginas 176-178 de la primera 

edición] 

El texto está plagado de errores de imprenta y composición, pero corresponde al de la 

edición de 1925. 

 

VII 

Santafé y Bogotá, marzo de 1923, No. 3 [De Sobremesa. Fragmento inédito] 

Desde “El hilo de luz que me hará encontrarla”, hasta “se convirtiera en una miseria como 

las que estaba viendo”. [Páginas 132-137 de la edición de 1925] El texto se ajusta ciento 

por ciento al de 1925. 

 

VIII 

Lecturas Dominicales de El Tiempo, mayo 25 de 1924, Volumen III, Número 55 [El Sueño 

político de Silva. Fragmento de la novela inédita “De Sobremesa”] 

Desde “El plan que reclamaba el fin único” hasta “interrumpió la lectura por unos 

instantes” [páginas 62-75 de la primera edición, 1925] 

Se ajusta en un 97% al texto de 1925, lo cual permite suponer que fue tomada del 

manuscrito original de Silva. Las variantes obedecen más a errores de composición que a 

modificaciones intencionadas. Sólo en el último párrafo hay una diferencia difícil de 

explicar: Lecturas Dominicales: “El té servido por Francisco, el criado viejo que acompañó 

al poeta desde que lo vio nacer hasta que este le cerró los ojos, interrumpió la lectura.” De 
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Sobremesa, 1925: “El té servido por Francisco el criado viejo que acompañó al poeta desde 

que lo vio nacer, interrumpió la lectura por unos instantes”. La falsificación del original de 

Silva, en el primer párrafo, es evidente. Primero, no se corresponde con el manejo 

sintáctico impecable que le daba Silva a su prosa; y segundo, la explicaión de “hasta que 

este le cerró los ojos” es inoficiosa. Silva jamás la habría hecho. Por fortuna los editores de 

la novela en 1925 se atuvieron al manuscrito original. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


