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Resumen

La Ceniza del libertador (1987) de Fernando Cruz Kronfly reinventa los ultimos dias de Simon
Bolivar en su viaje desde Honda hasta Santa Marta a través del rio Magdalena. Digo aqui reinventa
y no cuenta, dado que el autor se interesa mas en reflexionar sobre los universales propios de la
existencia a través de Bolivar, que en narrar al pie de la letra los hechos historicos. De esta manera
puede observarse como la literatura presenta oportunidades de pensar cuestiones fundamentales de
la vida por medio de la ficcién, construida a partir del lenguaje poético. Fundado en este
presupuesto, el siguiente ensayo busca realizar una lectura filosofica de la novela teniendo en cuenta
las claves que el mismo autor sefiala en La sombrilla planetaria (1994), para luego evidenciar como
se ponen en escena las ideas filosoficas por medio de imagenes poéticas, lo cual permite
profundizar en topicos como la estética de la muerte, el tiempo y la condicion humana.
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Abstract

La Ceniza del Libertador (1987) by Fernando Cruz Kronfly reinvents the last days of Simdn
Bolivar in his trip from Honda to Santa Marta by the Magdalena River. | say reinvents, rather than
narrates, since the author is more interested in reflecting about the universals proper of human
existence through Bolivar, than in meticulously narrating historical data. In this way, it is possible
to observe how literature presents opportunities to think about fundamental questions of life by
means of fiction built from poetic language. Based on this idea, the following essay intends to carry
out a philosophical reading of the novel taking into account the hints that the same author highlights
in La sombrilla planetaria (1994) to later evince how philosophical ideas are portrayed by means of
poetic images, which permits to analyze in depth, topics such as aesthetics in death, time and human
condition.

Keywords: Historical novel; philosophical reflection; poetic language; La Ceniza del libertador;
Fernando Cruz Kronfly; La sombrilla planetaria.

1. Claves para una lectura filosofica
En La sombrilla planetaria (1994), Fernando Cruz Kronfly publica el ensayo titulado

“Ficcion y novela historica”, escrito en el otono aleman de 1992, en el que propone su
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pensamiento alrededor de la relacion historia-ficcion, tomando como punto de referencia La
ceniza del libertador (1987). Segun el autor vallecaucano, su novela, a la manera de La
muerte de Virgilio (1958) de Hermann Broch, reflexiona sobre la paradoja humana de
quien, habiendo vivido en la gloria, debe descender hacia la muerte doblegado por la
soledad, el abandono, la incertidumbre, la miseria y la incomprension. Simon Bolivar,
“harapo en desuso al final de su vida” (Cruz Kronfly, 1994: 185), encarna tal paradoja, por
lo que, a pesar de representar un personaje historico reconocido, no se tomara como fin del
relato sino como medio para una reflexion filosofica sobre la condicién humana. En tal
sentido, la intencién del novelista consiste en: “Escribir una novela, por tanto, no
exactamente sobre Bolivar sino sobre la paradoja por €l vivida respecto del poder y la
gloria, de una parte, y la miseria y el olvido, de la otra” (Cruz Kronfly, 1994: 186).
Siguiendo con lo anterior, la idea original de la novela no es otra que tratar a Bolivar como
pretexto para ilustrar la escision interna que se produce en el ser humano, entre la relacion

paradojica de dos universales propios de —lo que Kundera llama- la condicién humana,

En realidad se trataba de Bolivar, si, pero fundamentalmente se trataba de bastante mas que eso. La
siguiente idea, vuelta imagen sintética, iluminaba el proyecto: el desgarramiento humano en torno
de dos universales propios de la condicion humana, la gloria-poder, de un lado, y del otro el olvido,
la miseria y el abandono incomprendido. (Cruz Kronfly, 1994: 189).

De esta manera, se pone ante la mirada de los lectores a un Bolivar que funge como
metafora y simbolo de la condicion paradéjica del ser humano, del mismo modo como el
Virgilio de Broch representa la paradoja entre el artista y el poder. Asi las cosas, La ceniza
del libertador no es hija de la historia patria sino de otra novela. En esta misma direccion,

Cruz Kronfly afirma:

“Lo que la novela historica hace, para independizarse positivamente de la historia y permitir al
lector otro tipo de reflexion metahistérica, es apropiarse de los hechos histéricos y de los personajes
como medios para ir mas alla, hacia la puesta en escena de los universales” (Cruz Kronfly, 1994:
192).

En este orden de ideas, se puede decir que el relato no se centra tanto en la reproduccion
fidedigna de los datos histéricos respecto al Gltimo viaje del libertador sino, siguiendo la
I6gica reiterativa del autor, en poner en escena el drama final de un hombre que, habiendo

alcanzado la gloria por sus méritos heroicos, empieza a recorrer un camino de espinas,
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cuesta abajo: al lago del olvido y la muerte. Para finalizar esta breve introduccion, dejemos
que sea el mismo Cruz Kronfly quien hable:

Mi novela no es, pues, una novela sobre Bolivar sino a traves de Bolivar, rumbo al enigma de los
dramas universales propios de la condicion paradojal del hombre. La novela historica, insisto,
ofrece un alto riesgo: el de pertenecer a un género que fluctia entre la verdad ya sabida por los
historiadores y esa nueva verdad nacida de la ficcion y la elaboracién literarias, que sélo puede, a
mi juicio, superar el dato histérico y situarse en el territorio de la imaginacion, si recurre a la
meté&fora, al simbolo o a cualquier otro instrumento literario en funcion de explorar los
denominados dramas universales del hombre. En mi texto, la relacion paradojal entre gloria y
miseria, poder y olvido (Cruz Kronfly, 1994: 193-194).

2. Puesta en escena de las ideas filosoficas

La primera linea puede leerse con cierto aire de sentencia: “Su excelencia ha decidido partir
para siempre” (Cruz Kronfly, 1987: 9). Sin embargo esta frase, mds que una sentencia,
sefiala tres aspectos que prevalecen en toda la novela: Su Excelencia: indica el tono de
respeto con el que el narrador se referira al Bolivar-personaje, dada su posicion de dignidad
en el imaginario colectivo histérico. Ha decidido: este Bolivar-personaje ha tomado una
decision. Pero, ¢en qué consiste dicha disposicion? ¢Cual es el motivo de su
determinacion? Alrededor de estas cuestiones se profundizara a traveés del relato.

Partir para siempre: en esto consiste su decision: ir hacia la muerte, al olvido, en medio de
la miseria de su condicion humana. Es asi como la presencia de la muerte empieza a hacer
carrera desde la primera pagina, trenzada con la atmoésfera construida: “Tendida, la tierra
predica su viejo sermén de perro echado, muerde ella misma el polvo himedo en medio de
vientos que lo cubren todo de un cierto color de daguerrotipo” (Cruz Kronfly, 1987: 9), lo
cual sefiala también, de entrada, la oscuridad misma de la miseria humana. Y una voz
quejumbrosa se deja escuchar: “;Qué hago con estas tripas, José, qué hago?-murmura”,
idea fija que sugiere el hastio de la existencia que pesa en la interioridad.

Al considerar las botas embarradas del general, nos ponemos ante “una extrafia metafisica
de hechos cumplidos”, de los que no puede sino pensarse que ya todo acabd, que sélo
queda el lodo de la desventura, el fango del fracaso. Sobrevive un “fino espolvoreo del
prestigio, del honor”, que poco a poco se ird difuminando, con el cual Bolivar “avanza

hacia las aguas” (Cruz Kronfly, 1987: 10).
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No el agua en singular: las aguas, en plural; es decir, el rio, que lo llevara al mar. Rio que se
convierte en camino a la inmensidad del mar de la muerte. A medida que el viaje
transcurre, “atras van quedando” los tultimos vestigios de gloria y poder. Un viaje sin
retorno al ultimo limite, en el que se dirige la mirada hacia la propia condicidon: “*...+
vision interior, llamados de otros tiempos, dias. Vision de todo y de nada. Casi lo perfecto
de un vacio asediado por la urgencia de lo desconocido. Tal vez asi mismo debiese ser,
porque su Excelencia viene de la luz de todas las glorias imaginables”. A pesar de esto,
debe oponerse al olvido: “Y sin embargo de todas sus glorias pasadas debe enfrentar el
destierro, la impugnacion de la baba, la pavorosa nada de un hastio sin espacio y sin tiempo
que lo empuja hacia un viaje que no es de huida de lo concreto sino hijo del desengafio”. En
esta atmosfera de viaje mortuorio el narrador reitera: “Su

Excelencia ha decidido partir para siempre” (Cruz Kronfly, 1987: 10).

Atrés, “camino a la mar” de la muerte y el olvido, queda también el heroismo, los hechos
gloriosos y las hazafias de otros dias. Y una extrafia sensacion no se deja esperar: “*...+ el
vomito, vomitar. Expulsar los humores”: sefial del hastio frente a la propia existencia. De
igual modo el navio, el medio para el viaje, se percibe del color de la ceniza, indicio de
muerte: “Pues también la madera y los metales, como los dias, conocen de su descenso al
crepusculo: un gris café azulado ocre ligeramente amarillo en los bordes y negro en la brea
de la cubierta, cerca del puente” (Cruz Kronfly, 1987: 11).

Pero Bolivar no es el unico en ser consciente de lo que le espera al final del rio, también
quienes lo acompafian saben del motivo que lo impulsé a decidir su partida: “-La fatalidad,
mi general, eso es, la fatalidad”. Igualmente, la atmdsfera habla desde el punto de partida
acerca del destino final: “Huele a podredumbre de puerto, a restos descompuestos que el
tiempo se encarga de lavar hasta poner en evidencia la niebla del hueso, de la espina, la
nitidez de la almendra que viaja hacia su ser final una vez perfeccionado el despojo de la
escoria” (Cruz Kronfly, 1987: 12).

A pesar de todo, el general “*...+ viste su mejor uniforme”, para dirigirse a la muerte
cubierto de sus ultimos vestigios de gloria, a fin de irse digno, sin dejarse apabullar por la
derrota. Empero, “*...+ el uniforme también chorrea su alma, se destifie. Durante toda la
noche ha permanecido con ¢l puesto, sin dormir”; es decir, aunque su gloria no le ha sido

del todo arrebatada, si se encuentra visiblemente opacada. Este personaje que va
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voluntariamente al olvido, sabe que “la promesa de alejarse para siempre debe cumplirse”;
no obstante espera que sus conspiradores lo maten en cualquier momento, esta paranoico.
Despidiéndose de sus “ultimos amigos”, queda presa de un irreparable sentimiento de
abandono. En medio de “grandes ruidos silenciosos en torno de todo y de nada” (Cruz
Kronfly, 1987: 13), se percibe solo. Paradoja existencial: acompafado, pero solitario. La
dignidad y poder del libertador van rumbo hacia el olvido. Lo que sobra es decadencia:
Ahora su uniforme de gala es como de lienzos guardados en el naufragio de un cajén que se
pierde en la hondura de los afios *...+ y el uniforme que en la noche anterior brill6 bajo las
lamparas *...+ ahora parece bordado con sombras sobre lo que antes fueron hilos de oro y
plata. En el pecho de su chaquetilla, brilla una medalla de oro. La Gltima de las muchas que
un dia tuvo *...+ Arranca la medalla de su pecho y se la entrega: -Use usted, coronel, este
recuerdo en mi nombre (Cruz Kronfly, 1987: 14).

La presencia del designio universal, la muerte, pesa sobre el alma: “El viaje es ahora un
hecho que surge de la nada y cuya materia no es mas que cada instante que pasa. Nadie
habla, y el silencio es como una rara condensacion de cualquier palabrerio inutil”. Bolivar
no ignora que es -al decir de Heidegger-un ser-para-la-muerte, es consciente de ello: “Sabe
que todo aquello es el comienzo del fin, y deja caer, contundente, toda su cabeza entre sus
manos” (Cruz Kronfly, 1987: 14).

En medio de las ovaciones de la despedida, salta otro de los caracteres de la condicién
humana: el desprecio, el odio del otro. La gloria atribuida a Bolivar no es de consenso
universal. No vivird en la memoria como un héroe para todos: “Pero, de repente y como
venido del centro del rio donde el vapor acaba de desaparecer, se escucha un grito: -jQue
cesen los homenajes! -iNo es un héroe el que se marcha sino un tirano despreciable!” (Cruz
Kronfly, 1987: 15).

En el champén, metamorfoseado en vapor, el tiempo se vive como una ilusion: “Viven la
ilusion de un tiempo muerto, estancado en aquel presente cuya transformacion en pasado
todos evitan”. Y luego de la despedida, cada uno a lo suyo. Ninguno dejara de vivir por la
partida del caudillo: “Cada quien decidi6 regresar a lo suyo, llevandose consigo hasta los
mas menudos sentimientos del dia. Dificil pero sucedi6”. En tal sentido, cada quien vive su
propia historia, por mas que la de uno sobresalga. Mientras Bolivar busca su lugar en la

historia, los demas hacen lo propio: “Pues se trataba del retorno de cada quien, no a un
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lugar exacto sino a la bruma dentro de esa cosa espesa, imprevisible y traicionera que ellos
conocian con el nombre de historia”. La tristeza por la partida no dura para siempre. La
vida sigue. j;Qué creemos?!: “Horas mas tarde, montados en sus caballos de piel de charco,
murmuraron en coro con una contradanza de aquellas que ejecutaba impecable el
Regimiento de las Milicias Pardas” (Cruz Kronfly, 1987: 16).

Todo lo anterior nos pone frente al teatro de una novela que reflexiona sobre la condicion

humana ante la conciencia de la muerte como limite de la existencia: jel comienzo del fin!

3. Algunas ideas filosoficas de la novela
3.1 La estética de la muerte

En Los motivos del arte y el tiempo (1986) Cruz Kronfly propone, a partir de una reflexion
sobre lo que denomina una supuesta condicion universal humana, que la cultura es un
derivado del conflicto entre desaparecer y trascender ante la muerte, entre extinguirse y
sobrevivir a ella: Si en un sentido casi ontolégico, o sea en la perspectiva de una supuesta
condicion universal humana, el hecho inapelable de la muerte permitiera plantear como
cierto que toda cultura deriva del conflicto entre desaparecer y trascender, extinguirse en
medio de la ceniza definitiva o por el contrario sobrevivir gracias a la memoria que la
imaginacion y la cultura producen como cielo, historia, lienzo, escultura, museo, iglesia,
lenguaje, familia, en fin (Cruz Kronfly, 1994: 165). A su vez, en La ceniza del libertador
profundiza en el fendmeno de la muerte y de las formas de percibir las cosas cuando ésta se
siente cerca, bajo el término estética de la muerte: EI hombre del otro lado del enigma
vuelve a depositar cristales de baba en el borde exterior de sus labios. Las babas se
evaporan, las cicatrices brillan y dejan ver de pronto la estética de la muerte. Diminutos
espejos se quiebran alli, donde la lengua trapea: *...+ La estética de la muerte ha dejado su
baba en la transparente vision de las cosas. Y no habra en adelante agua suficiente para
lavar aquella baba, para expulsar de alli esa certeza desconcertante (Cruz Kronfly, 1987:
259).

Atendiendo a esto, se observa que la muerte trasciende el simple limite de la vida humana,
aun mas, la condiciona al crear toda una cultura, una vision del mundo. Asi, la muerte se
muestra como el enigma inicial de una teoria sobre la cultura y el arte, ya que el hombre,

ante el hecho inminente de la muerte, busca la manera de trascender, de no desaparecer.
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Para ello, inventa el arte y la cultura como medios de sobrevivir a través de la imaginacion
y la memoria. Dicha estética de la muerte, més alla de considerar el hecho ineludible de la
muerte en si misma, abarca la representacion que el hombre se hace de ella, que termina por
configurar su forma de vivir: “La muerte, si, la muerte, clave de toda cultura. Sin embargo,
no la muerte en si misma, sino las piadosas y hasta divertidas representaciones que de ellas
nos hacemos” (Cruz Kronfly, 1994: 166). Tal representacion ocurre debido a que el animal
humano, al hacerse consciente de la muerte, crea unas imagenes que le fascinan y lo llenan
de miedo y, a partir de tal conciencia, orienta su vida de acuerdo a las expectativas creadas
por esas iméagenes: el cielo, el infierno, la vida después de la muerte en un plano
suprahumano, en fin, todas las utopias de eternidad aceptadas. De esta manera, la estética
de la muerte funciona como una forma de representacion que determina la que se hace
sobre la vida: “‘como se piensa la muerte se piensa la vida” (Cruz Kronfly, 1994: 167).

En la novela, el general pregunta: “;Cuanto tiempo tarda el agua que estamos viendo en
mezclarse con el océano infinito?”’; a lo que él mismo responde: “El mismo que el hombre,
al morir, en mezclarse con la tierra de donde procede. Algunas partes se evaporan como la
gloria humana” (Cruz Kronfly, 1987: 20). La estética de la muerte es, pues, una forma de
percibir el viaje al Gltimo limite como evaporacion de las obras humanas, ya que al final
todo acaba. Parte de tal estética se relaciona con la sinestesia con que se asume ese trasegar
hacia la muerte. En el caso del personaje que justifica la reflexion, es la ndusea constante la
que condiciona su forma de representarsela:

-Quiero desocupar el estdmago.

Palacios se detiene:

-, Ya mismo?

-No, cuando llegue a la mar, siento que lo necesito.

-¢ Y es que tiene usted nauseas?

-¢ Nauseas yo?

-Bueno, malestar, digo.

-Olvidalo

(Cruz Kronfly, 1987: 21)
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Ir a la mar para vomitar no es otra cosa que acercarse a la inmensidad de la muerte con el
fin de liberar su interior de tanto hastio; asi, la muerte se representa como liberacion de la
pesadez de la existencia:

-No es comiendo sino vomitando como se arreglan ciertas cosas

-¢,QUuE cosas, sefior?

-Estos entuertos que me empujan al destierro, que me tiran ceniza a la cara

-Si es asi, ¢por qué entonces no lo hace de una vez?

- Qué?

-Echarlo todo afuera, ¢no lo dijo pues?

-Oh, si, vomitar, lo haré en la mar, deja, lo haré en la mar, ya llegara el momento

(Cruz Kronfly, 1987: 21).

Antes del fin se agudizan los sentidos y se genera una manera particular de ver el mundo a
través de la cercania de la muerte: “No es el arbol, no son tampoco las aves. Es aquella
especie de sintesis misteriosa, ese otro ser extrafio que nace de la vision del conjunto” (Cruz
Kronfly, 1987: 25). Ninguno puede percibir el delirio y el drama del interior humano como
lo experimenta quien —paraddjicamente— vive la muerte. Ninguno puede ver a quien sabe
que morira como ¢l mismo se percibe: “Se trata de la vision de si mismo, rostros alargados
por el peso de las grandes incégnitas” (Cruz Kronfly, 1987: 53).

En el caso preciso del libertador, al manifestarse la estética de la muerte, esa baba que se
queda en las cosas, su vida y sus logros empiezan a perder sentido para los demas. Cuando
se acerca el fin, es evidente que aceptar la muerte que viene es distinto a que los otros la
comprendan. De tal manera es juzgado por sus detractores: “La metamorfosis de este
hombre no tiene comparacion: de patriota sin tacha se ha convertido en un pobre
ambicioso” (Cruz Kronfly, 1987: 264).

La estética de la muerte tiene su propia voz; su expresion es el delirio, que va y viene entre
la memoria y olvido. Orgullosa habla a la conciencia y le muestra lo que queda luego del
poder y la gloria: la inmensidad como el lugar del olvido. Lo Unico que queda por aspirar a
encontrar es: un lugar para vomitar y morir. El infinito, la inmensidad. La estética de la
muerte, con su voz delirante, se constituye en una profunda reflexion sobre lo efimero de la

grandeza humana: Todo acaba, nada es para siempre. Las manifestaciones de la estética de
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la muerte a través de los sentidos muestran como, ante su inminencia, se juzga la obra de
las propias manos: “Vuelve a mirar sus manos, toca uno a uno sus huesos evidentes, los
cartilagos, el pellejo demasiado flojo. No cree en ellas, en aquello que ellas hicieron un dia”
(Cruz Kronfly, 1987: 316). De igual manera, se manifiesta como conversacion consigo
mismo: “Por los rincones oscuros, todavia no visitados por el alba que con tanta dificultad
brilla en la ventana, brota la voz de la estética del que muere a solas respondiéndose él
mismo sus propias dudas” (Cruz Kronfly, 1987: 340). Asi, aunque “ningun dia es el
ultimo”, se acerca “el dia” para Bolivar, del mismo modo que se aproxima el de cada quien.
A éste le llega en el destierro, bajo la oscuridad de la ceniza, en medio de la méas profunda

miseria humana. No fue asi como él lo quiso.

3.2 El tiempo
Partiendo nuevamente de Los motivos del arte y el tiempo, Fernando Cruz Kronfly habla de

tres dimensiones temporales: eternidad, posteridad y ahora. Al igual que la muerte, el
tiempo (o los tiempos, para ser mas preciso) son representaciones comunes a todas las
etapas de la historia de la humanidad. Todos los hombres, al igual que todas las sociedades,
se desgarran interiormente entre las demandas simultaneas de estos tres. Ahora bien, el
tiempo no se define en si mismo, sino en relacion directa con la representacion que se tenga
de la muerte. Asi, el papel de la muerte ante el tiempo consiste en definir el modo como se
vive en lo pablico y lo privado, especialmente cuando se concibe la eternidad como conjuro
de la muerte. Sin embargo, aunque la eternidad reprima o desplace el tiempo como porvenir
y como ahora, no los desaparece. Mucho mejor, éstos siguen subsistiendo incluso como
pruebas de esa eternidad improbable. En el caso de La ceniza del libertador, la expectativa
de la fama y la gloria que reclama Bolivar continGa presente en el ahora como tiempo que
busca prevalecer ante la eternidad de la muerte: “como si una dimension del tiempo, lo
eterno, solo pudiera expresarse a través de otra: la historia” (Cruz Kronfly, 1994: 169).

De tal suerte, la eternidad se prueba a partir de la posteridad: el ser humano se representa lo
eterno para si como un reflejo que la imagen de la historia le guarda para el porvenir (v.g. la
vida eterna del cristianismo: de acuerdo a como se les recuerde, como buenos o malos,
piadosos 0 impios, mansas ovejas 0 descarriados, los hombres van al cielo o al infierno).

Esta es la angustia que aqueja al Bolivar-personaje de la novela: no qué le deparara la

149
Poligramas 38, segundo semestre 2013, ISSN 0120-4130.



eternidad en la inmensidad de la muerte, sino como perdurard su memoria en los pueblos
que liberto: “Mi gloria, mi gloria, ;por qué la destruyen?” (Cruz Kronfly, 1987: 328).

La eternidad ha cedido a la secularizacion; es decir, el tiempo concreto de los hombres

ya no debe sacrificarse por promesas eternas de un tiempo aparentemente superior desde lo
ético. Se produce de esta manera un desplazamiento al mundo de un tiempo que siempre ha
estado ahi, disfrazado de eterno, ante el cual no importaba renunciar al presente e irse
contra la fama historica. Por encima de éste, prevalece el tiempo histdrico de la posteridad.
Alli es el cuando en el que Bolivar se debate: su preocupacion es la gloria. En ese ahi es
donde se desarrolla el drama de la novela. Para el libertador, sélo aparecen dos tiempos: la
eternidad que paso, su gloria y heroicidad y, la eternidad que viene, la muerte, el olvido.
Estas dos muestran como los Gltimos vestigios de grandeza desapareceran del recuerdo:
Abajo, chorros de nubes pasan a sus pies. Dos eternidades me contemplan, piensa, la
pasada y la que viene. Arriba, donde el veneno de la gloria se confunde con las palidas
hojas de la nieve, estan sus juramentos, sus promesas. Corre, loca, la ceniza de los
volcanes. Helada, como las manos de una mujer, palpa el rostro, huye, desaparece en el
recuerdo (Cruz Kronfly, 1987: 56-57).

Cruz Kronfly sefiala que, a la vez que se secularizé lo sagrado, también se sacralizd lo
profano. De esta forma, una representacion profana como la patria toma un caracter sagrado
en el proceso de conformacién de la oligarquia burguesa. Vale la pena aqui recordar el
mundo burocratico de la novela, en el que el lleno de requisitos en los documentos es
condicidn sine qua non Bolivar puede acceder a su pasaporte, su libranza e incluso el envio
del ultimatum para atracar el segundo piso del vapor. Los papeles, que son la patria y la
tripulacion del navio, se imponen por encima de la dignidad de su mismo fundador. En el
fondo de la necesidad de trascendencia, que el hombre se propone ante la muerte y el fin
definitivo, palpita la condicion humana y sus respuestas ante el limite. La ceniza del
libertador reflexiona y profundiza tal condicion: la de un hombre ante la inmensidad de la
muerte y su anhelo de trascender a la gloria. Por ello (y lo reitero) su preocupacion: “Mi
gloria, mi gloria, ;por qué la destruyen?”.

3.3 La condicién humana

Uno de los referentes de Cruz Kronfly para introducirse en el proyecto de escribir una

novela con profundidad filosofica, tomando como pretexto un personaje historico, es la idea
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de condicion humana sobre la que Kundera reflexiona: De esta manera el lector se olvida
de su exigencia de datos precisos y meticulosos, porque sabe que el texto pretende y le
propone de hecho méas que eso, con miras a explorar lo que Kundera denominaba la
condicion humana. Y no porque el dato histérico no importe, sino porque la novela, ain
siendo histdrica, no le tiene como su objeto primordial, precisamente por ser novela (Cruz
Kronfly, 1994: 194).

Consecuentemente, se hace necesario evocar las ideas del literato checo quien, pensando en
la obra de Kafka, plantea su reflexion alrededor de las posibilidades de la novela en la
exploracion de los enigmas existenciales del ser humano, tema pertinente para esta lectura
filosofica de La ceniza del libertador. Para Kundera, el poder se representa como laberinto
sin fin. Las instituciones nada tienen que ver con los intereses humanos, ya que la vida del
hombre no es mas que una sombra y la realidad se encuentra en otra parte. En el mundo
burocratico de La ceniza del libertador los documentos son la auténtica realidad, la
existencia fisica es solo un reflejo proyectado sobre la pantalla de las ilusiones. La patria no
es mas que papeles amarillentos que obstruyen las posibilidades humanas de un destierro
digno, es decir, en el que al menos se cuente con un pasaporte para salir a otras latitudes y
algo de dinero para sufragar los gastos del viaje. Lo paraddjico es que al libertador, quien
con largas y complejas campafias puso los cimientos de aquello que los engominados
Ilaman patria, no se le permite ninguna de esas condiciones minimas en nombre de ella
misma: “De modo que, silenciadas las armas, los héroes se ven de pronto sin lenguaje, sin
palabra concreta, pues en los salones de la patria los engominados, los sigilosos del orden
sustituyen la verdad por la forma, la informalidad por los procedimientos pomposos, la
naranja por la cascara” (Cruz Kronfly, 1994: 194).

Una de las cuestiones mas absurdas del hombre actual es el castigo, ya que ante éste las
justificaciones de parte de quienes lo infligen no son del todo claras, por lo cual son los
sufrientes quienes buscan su justificacion. Se tiene asi a Bolivar preguntando
desesperadamente por la razon de su oprobio: jmi gloria, mi gloria, ¢por qué la destruyen?!
Este caracter disparatado del castigo le abre la puerta a lo comico, que se observa desde el
interior de la situacion humana. La caricatura del Bolivar que putea, patea, tira flatulencias,
defeca con cierto aire de alegria y orgullo, gargajea su pafiuelo y lo lleva al bolsillo, etc.,

puede despertar en el lector una leve sonrisa. Sin embargo, desde estas acciones risibles se
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muestra su dimension tragica, ya que son manifestaciones de su proximidad al fin. La
condicion humana actual, vivamente representada y profundizada a través de la novela,
evidencia el proceso de burocratizacion de la actividad social que transforma todas las
instituciones en laberintos sin fin, despersonalizando al individuo. Asi es como nace la
patria. Bolivar se ve obligado a llenar todos los requisitos formales adn para solicitar una
entrevista con el capitan del vapor. En ese mundo burocratico solamente hay o6rdenes y
reglas. Es el mundo de la obediencia, lo mecanico y lo abstracto. Lo burocréatico se impone
asi como posibilidad humana, forma elemental de ser. Bolivar espera su pasaporte, su
libranza, su solicitud de ver al capitan, la respuesta al ultimatum para asaltar el segundo
piso (que es rechazada por no cumplir con todos los requerimientos). Asi, la burocracia de
los papeles dilata la agonia de su viaje presente al futuro de la muerte.

Respecto a las situaciones humanas, Kundera sefala “Toda situacion es obra del hombre y
no puede contener mas que lo que esta en él: podemos, por lo tanto, imaginar que existe
(ella y toda su metafisica) desde hace mucho tiempo en tanto que posibilidad humana”
(Kundera, 1986: 132). Atendiendo a esto, puede observarse todo lo que rodea el viaje de
Bolivar hacia la mar de la muerte y el olvido, en medio del fracaso, como una situacion
humana, plenamente posible para todos los hombres. En ese sentido, se puede arriesgar la
afirmacion de que Bolivar sea un prototipo del Hombre: de aquel que sufre su posibilidad
humana y que, por tanto, puede ser la imagen de todos nosotros. Una bien fundada
prediccidn del destino de los lectores.

La historia sobre los ultimos dias de Bolivar muestra al hombre que esta detras, en la
encrucijada entre el poder y la miseria, la gloria y el olvido. Es el descubrimiento de una
posibilidad de aquello que se estd por descubrir: la condicién humana: “En las situaciones
inéditas, desvela lo que es el hombre, lo que est4 en ¢l “desde hace mucho tiempo”, lo que
son sus posibilidades” (Kundera, 1986: 132). Este pensar la novela lleva a Kundera a
concluir que ésta ahonda en la condicion humana mejor de lo que ninguna elucubracion
metafisica puede hacerlo. Caracteristica plenamente aplicable a La ceniza del libertador: Si
estimo tanto y tan apasionadamente la herencia de Kafka, si la defiendo como si de mi
herencia personal se tratara, no es porque crea Gtil imitar lo inimitable (y descubrir una vez
mas lo kafkiano), sino por ese formidable ejemplo de autonomia radical de la novela (de la

poesia que es novela). Gracias a ella Franz Kafka dijo sobre nuestra condicion humana (tal
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como se manifiesta en nuestro siglo) lo que ninguna reflexion socioldgica o politologica
podré decirnos (Kundera, 1986: 133).
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