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Wendy Guerra es una autora cubana que empezé su carrera literaria escribiendo poesia,
dice que a los siete afos. Después escribid prosa bajo la caracterizacion de diario. Ese es el
esquema de dos de sus novelas Todos se van, que fue galardonada con el premio Bruguera
en 2006, y Posar desnuda en La Habana. En uno de los paratextos nos dice el editor que
esta ultima novela es un diario apdcrifo. El diario, aparte de remitir a otros tiempos, de
resultar un tanto anacronico, es un género que se inscribe en las llamadas escrituras del yo,
tal como el libro de memorias y la autobiografia, pero, a diferencia de estos, que tienen
como apoyo la conviccion que tiene el autor de ser paradigmatico, de que su vida lo tiene
todo para fungir como modelo porque estd marcada por eventos extraordinarios que se
cruzan con la gran historia, la historia de una nacion, por ejemplo, a diferencia de esas
modalidades del género, el diario intimo no pretende fungir como modelo de nada, su autor
0 su autora puede escribirlo sin afan de publicacién y presenta una vision muy personal,
muy intima del mundo por lo cual llega a desvincularse de las expectativas sociales, de los
derroteros institucionales. El diario, en cuanto género literario, tiene entre sus
caracteristicas la transgresion, la persona que escribe desecha esquemas, perspectivas
rigidas sobre la vida, exterioriza sus demonios 0 al menos les permite que se asomen. De
este rasgo surge otra caracteristica que se vincula con la recepcidn, con el lector, nos dice
Jean Philipe Miraux que este género suscita voyerismo: el lector se asoma a la vida de..., la
fisgonea. El diario se enmarca dentro de un halo de intimidad.

Este género, por otra parte, escrito desde una perspectiva femenina, se estructura segun
unos rasgos muy definidos que autores como Biruté Ciplijauskaité distinguen tanto en los
temas como en la escritura. En cuanto a los temas, recurrentes, estan el incesto, el erotismo,
la desacralizacion de figuras veneradas por la sociedad, la figura materna se cuenta entre
los iconos que la transgresora destroza; otro tema es la homosexualidad. La escritura, por su
parte, se caracteriza por ser fragmentada, no hay una aparente solucion de continuidad entre
parrafos o entre capitulos, la escritura toma rasgos de la vida misma, es impredecible, los
enunciados tienden a ser cortos, la escritura se hace dindmica, se puede bogar glu, gla,

COmo un vaso de agua.
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Wendy Guerra incorpora todas estas caracteristicas en Posar desnuda en La Habana La
novela incluye su rasgo herético de la figura materna: “Madre no entendié nada, no se
podia razonar con ella, era primitiva en sus celos, irritable, tiranica... / Madre, la arana,
voraz, bestial nada voluptuosa, naturalista, nada romantica. Destructora de ilusiones.
Desaseada, sucia, sin coqueteria ni gusto” (p.196). En relacion con el padre dice: “Sera
acaso posible para mi editar algin dia todo el diario de nuestro encuentro, sin expurgar, sin
castrar, sin miedo a que nos juzguen. Con gusto abriria la jaula que nos mantiene en
silencio y sacaria a la luz la realidad de lo que hemos sido. Les dejaria leer en plenitud,
iluminando a mano lo prohibido; estoy segura, Padre, de que muchos quisieran hacer lo que
nosotros nos atrevimos a probar en carne propia, pero se hallan en la prehistoria de nuestra
piel” (p.170). En el contexto de la novela, su iniciacion 1ésbica la vive con Flor. Dice: “Flor
y yo nos dormimos abrazadas, llorando sobre el asiento trasero de su enorme automovil.
Tragando lagrimas ajenas. Sorbiendo besos y quejidos, saliva y milagros de nuestros
pechos y nuestros ojos, arrebatadas de ganas, unas inmensas ambiciones de bastarnos a
nosotras mismas con nuestros infantiles cuerpos. /Soy feliz amandola en mi propia
imagen.”

El personaje, Anais Nin, ademas, celebra la irrupcién de otro tipo de mujer, una mujer
contestataria que se opone a la nifia recatada de la época. Dice: “Flor es el rompimiento
mismo, el desacato integro y la verdad descarnada a cualquier precio. La insuperable
sinceridad. La belleza a ultranza de lo sobrio. Flor es flor porque ha nacido tempestad, no
por su nombre ni su papel sobre la tierra” (p.137). En este caso el nombre cobra un sentido
particular pues la narradora desarticula el valor simbolico que tiene la flor cuando se
vincula a la mujer; esta Flor es una mujer con otras resonancias.

Esta novela, este diario apdcrifo, abarca un episodio en la vida de Anais Nin Culmell, una
escritora nacida en Francia, de nacionalidad estadounidense y ascendientes cubanos tanto
paternos como maternos. Anais Nin fue considerada la primera autora estadounidense que
escribio textos eréticos. Ella empieza a escribir un diario a la edad de once afios, habia
nacido en 1903, y lo publica en 1966. Posar desnuda en La Habana se desarrolla a partir de
una estadia de Anais Nin en Cuba adonde llega, en 1922, con el objetivo de recuperar
memoria sobre el padre: “Vengo a dragar mi drama, a enjuagar esta memoria que no me

deja en paz, que no me suelta, bordada por misteriosos acentos” (p.14). Esa desazon, esa
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intranquilidad que quiere resolver se vincula con el padre y, manifiesto como esta en las
primeras paginas, sugiere uno de los ejes, de las grandes funciones narrativas, erotismo-
sensualidad-amor en los que se entreveran el padre, los amantes, el novio, el esposo. En
este eje narrativo, Wendy Guerra explora y desarrolla el complejo de Electra,
definitivamente transgresor, es decir, un episodio que no se conjura a través de la
sublimacién y que, ademaés, fue una especie de mito que, sobre si misma, construyé o
reforzé Anais Nin: un romance apasionado que vive con el padre cuando lo encuentra, al
cabo de casi veinte afios de abandono. Como nota marginal, independiente de la novela, un
hermano de la autora desmiente la version, para él ese episodio incestuoso es producto de la
desbordada inventiva de la escritora. Wendy Guerra incorpora este aspecto en la
construccion del personaje y lo constituye en sustrato de todas las dislocaciones: “Me llevo
todo, me fugo cleptémana y lujuriosa al fin de mis dias cubanos. Padre va en mi cuerpo
como el primero de los hombres posibles. No lo dejo atrés, va en la hipnosis que provoca
mi estrabica mirada” (p.166). Cuando Anais Nin llega a Cuba tiene 19 afios. Llega a buscar
la memoria del padre, una memoria que no reside en documentos ni testimonios sino que
ella encuentra en la esencia misma de Cuba, dice: “Este opio cubano vive en el aire, es una
sustancia constituida por sal y mariscos, mieles descompuestas, escaso semen y lagrimas
maquilladas, aderezadas por voces, maracas y guitarras, las sensaciones ajenas no me dejan
respirar, me asfixian” (p.168). Con respecto al amante de ocasion y primer hombre en su
vida, Julian, ella dice: “Julian huele a Cuba, y Cuba huele a mi padre” (p.114).

Fragmentos como los que acabamos de leer nos permiten establecer el tono poético que no
solo maneja la escritora sino que los sostiene a lo largo de la obra. La armonia de la novela,
su cadencia, se la da el tono poético que construye la escritora reuniendo en un contexto,
vinculando, cosas disimiles, encasquetando adjetivos impensables, construyendo hipalages,
metonimias, metéforas, sinestesias.

Aparte de buscar al padre llega a reponerse de dos situaciones, la pobreza y la indecision
del novio que no se resuelve a casarse. Anais persiste en ese hombre, Hugo Guiler, que tan
pronto se dispone como se aleja, pero al cual ella se aferra en la idea de que esta enamorada
y en la claridad de que él la va a rescatar de la pobreza. Al final se desvirtGa la primera idea
y, en cambio, tiene curso la segunda: “;Hugo es el adecuado?, ;Hugo es la persona a la que

me entrego en salvacion?” (p.122) El criterio que manifiesta Anais sobre el matrimonio
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contribuye a que el lector descifre ese sentimiento hacia Hugo: qué tiene de apego, qué de
desafio, qué de interés. Ella dice: “;Qué sera el matrimonio sin ese velo de tul blanco que
luego se va tifiendo, poco a poco, con un tono color humo, imperceptible? (EI tul va
oscureciéndose poco a poco hasta llegar al luto? ¢Es posible arrancar el velo? ¢Es posible
casarse sin un velo? ;Sin una cola voraz que nos persiga, para siempre? Veo a mis tias, las
tiran de sus colas sus matrimonios infelices” (p.101). Estos interrogantes que tanto
preguntan como reflejan una percepcion elaborada a partir de experiencias vistas, operan de
dos formas, por una parte contribuyen a sembrar expectativas, en el lector, que no se veran
colmadas, y por otra configuran una Anais transgresora que luego, por asuntos practicos va
a recalar en lo convencional. Aunque a lo convencional ella le imprime su sello, se casa
vestida de negro, se inserta en un comun denominador, ademas, lamentable en su caso
porque el marido no la colma, no la llena. Entonces tenemos una mujer no sélo transgresora
sino también oportunista y calculadora que negocia su libertad a cambio de un bienestar
econdmico.

Un rasgo de esta novela es que Wendy Guerra ubica unos hitos de sentido, unos nucleos en
los diarios de Anais Nin que permiten descifrar al personaje, casi mostrar el panorama de lo
que fue su vida, si bien la novela abarca una estadia en Cuba adonde llega tras las huellas
del padre, incluye notas de afios posteriores 1933, 1947, 1956, sobre episodios en los que
esos hitos tienen continuidad, esos hitos, que se definen en La Habana, siguen marcando su
vida. Otra caracteristica de esta obra es la incorporacion de la técnica del pastiche, el
pastiche no parddico, tanto en el discurso como en la estructura de la obra. Con respecto al
discurso, la autora entrevera la palabra de dos diarios: el apocrifo y el auténtico, y no sélo
armoniza de manera magistral su discurso con el de Anais Nin sino que logra equiparar el
tono poético de la autora. Sélo porque los fragmentos del diario auténtico aparecen en
bastardilla el lector identifica uno y otro, dice: “Como Flor siento que tengo arandelas y
tornillos que me integran y se desacoplan. Quiero escribir, basta de ser continente. Lo
necesito de una vez. / Durante muchos dias he vivido sin mi droga, sin mi vicio secreto: mi
Diario” (p.78) También ilustra la técnica del pastiche, esta vez en el plano estructural, la
incorporacion de otros géneros como el poema, la resefia, la epistola; y formatos de la
receta, el aviso, registros de nombres que no le aportan a la narracion, el itinerario de su

pesquisa, el arbol genealdgico de Anais Nin. La obra misma en cuanto genero, se recibe
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como una novela pero se presenta como un diario apécrifo. Incluso el personaje se orienta
hacia ese foco: incorpora lo real y la ficcion. Y la misma Wendy Guerra se inserta en la
dinamica de su novela.

Para escribir esta obra Wendy Guerra indaga en archivos de New York, Los Angeles y
Paris a los que accede gracias a becas y no sélo recoge en sus fuentes los itinerarios de
Anais Nin sino que ella misma se vincula de manera muy estrecha con el personaje, se
identifica con la escritora, bien lo dice en una de sus entrevistas: cada mujer tiene una
Anais Nin adentro, sobre todo la mima Wendy Guerra que comparte con la escritora
muchos rasgos: ser poeta, ser bella, posar vestida y desnuda, ubicar la sensualidad y la
sexualidad como principios creadores y escribir diarios desde la nifiez, (Wendy Guerra
escribe “Todos se van” a partir de sus notas de diario). Por ultimo lo que pudo ser primero:
el nombre. Posar desnuda en La Habana, titulo provocador, tanto refiere un episodio de la
novela como produce resonancias politicas no tanto en cuanto se refiere a asuntos de estado
o0 de sistema, sino a esas fuerzas atavicas que fungen como un polo a tierra de la sociedad.

La novela deconstruye valores y costumbres, y construye poesia.
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