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Resumen

Esta conferencia esta dividida en tres partes: en la primera haré una introduccion a las Novelas
ejemplares de Cervantes desde una amplia perspectiva dirigida al gran publico de estudiantes aqui
presentes. La segunda examina una de las caracteristicas principales de estas novelas: la perspectiva
de Cervantes sobre vidas fronterizas, situadas en el margen de la sociedad, y su interés por el ‘otro’,
a menudo ubicado en la periferia del Imperio espafiol. La tercera parte, desarrollada a partir del
andlisis de la novela El amante liberal, enfoca la vision de Cervantes del Mediterraneo durante el
periodo moderno —es decir, durante los siglos XV1y XVII— con toda su complejidad, y el interés
del autor por el fendémeno de los “renegados” —cristianos convertidos al Islam—y el cruce de
culturas en los territorios del Imperio otomano.
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Abstract

This lecture is divided into three parts: the first I will do an overview of the copies of Cervantes
Novelas from a wide to the general public of students here present perspective. The second
examines one of the main features of these novels: the perspective of border lives on Cervantes,
located on the fringes of society, and his interest in the 'other’, often located in the periphery of the
Spanish Empire. The third part, developed from the analysis of the novel EI amante liberal focused
vision of Cervantes Mediterranean during the modern-it is time to say, during the sixteenth and
seventeenth-with all its complexity centuries, and the author's interest by phenomenon of "rogue” -
Christian converts to Islam- and crossing cultures in the territories of the Ottoman Empire.

Keywords: Novelas ejemplares; Miguel de Cervantes Saavedra; El amante liberal

En 1613, después de un largo periplo en manos de la censura estatal, salieron de la imprenta
de Juan de la Cuesta, en Madrid, las Novelas ejemplares de Cervantes, una coleccion de

doce novelas cortas que tuvieron un éxito inusitado tanto en Espafia como en otros paises

8, Este ensayo es resultado de la investigacion que realiza la utora sobre Cervantes. Fue presentado en Cornell University.
Como conferencia Inaugural: en el Congreso Internacional “Cervantes, escenarios y fronteras de la ficcion”. Universidad
del Valle-Cali y GRISO-universidad de Navarra. Cali, marzo 20-22, 2012.
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europeos. Su autor contaba entonces con sesenta y seis afios; era, pues, a todas luces, un
anciano en los ojos de sus contemporaneos. A Cervantes solo le quedaban tres afios de vida,
pero en ese febril periplo creador llegd a dar a la imprenta el Viaje al Parnaso (1614), un
largo poema satirico y autobiografico; la segunda parte de Don Quijote de la Mancha
(1615); y sus Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados (1615). De igual
forma, logré terminar en ese intenso periodo de produccidn literaria su novela méas querida,
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, cuyo prélogo fue firmado en su lecho de muerte el
19 de abril de 1616. En este Gltimo prologo de su vida, “puesto ya el pic en el estribo”,
Cervantes logré redactar su conmovedora despedida a sus “amantisimos” lectores: “jAdios
gracias; adiés donaires; adios regocijados amigos; que yo me voy muriendo y deseando
Veros presto contentos en la otra vida!”'Su despedida del ingenio, la risa y la invencién que
marcaron su vida y su obra pone de relieve su profunda conciencia de la huella que dejaria
su produccion literaria.

Pero retornemos a 1613, cuando Cervantes dio a la luz sus Novelas ejemplares. En esta
época el escritor era ya reconocido en Europa como el célebre autor de la Galatea (1585),
novela pastoril, pero, en especial, de la primera parte de Don Quijote (1605). Su obra
maestra habia tenido un éxito asombroso en Espafia; en Inglaterra, donde Shelton tradujo la
obra en 1612; y en Francia, donde comenzaba ya a ser vertida al francés. También Don
Quijote invadio las Indias espafiolas. Hoy sabemos que cerca de 300 ejemplares de la
primera edicion partieron para América en 1605. Aunque parte del tiraje se perdié en dos
naufragios, distintos ejemplares de la novela —quizé incluso varios bultos de libros—
arribaron a México. Por lo demas, al menos setenta y dos ejemplares de la obra de
Cervantes llegaron a Lima, al Cuzco y otros pueblos andinos, donde pronto se celebraron
fiestas en las que aparecieron don Quijote y Sancho, junto con Rocinante y otros personajes
de la novela".

En la primera década del siglo XVI, Cervantes tenia, pues, un numeroso grupo de fans o de
admiradores, lectores y lectoras con quienes habia establecido vinculos de sincera

cordialidad desde la publicacion de la primera parte de Don Quijote. Consciente de su
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valor como creador literario, el autor declara, en el Prologo al lector de sus Novelas
ejemplares, que estas obras no solo son una novedad para él, sino para toda Espafa:

Es asi como yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en
ellas andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mias propias, no
imitadas, ni hurtadas: mi ingenio las engendro, y las parié mi pluma, y van creciendo en los brazos
de la estampa.

De modo que Cervantes no solo reivindica aqui el fecundo matrimonio entre su ingenio y
su pluma —es decir, la paternidad/maternidad de su produccion literaria—sino que sugiere
que el crecimiento o difusion de sus obras depende fundamentalmente de la imprenta, esa
gran innovacién que hizo posible la circulacién de miles de libros entre diversos tipos de
lectores™. Ahora: las novelas “traducidas de lenguas extranjeras” que menciona en este
prélogo eran las obras italianas que circulaban entonces por Europa, entre ellas, las de
Boccaccio, Giraldo Cinthio y Matteo Bandello. Por tanto, afirma Cervantes que las suyas
no eran traducciones ni adaptaciones de relatos foraneos, sino creaciones suyas propias,
originales y dignas de ser imitadas. Por ello las llam¢6 “ejemplares”.

El significado de la palabra “ejemplar”, en relacion con las novelas cervantinas, ha sido
ampliamente discutido por los cervantistas. Quiza deberiamos recordar aqui la famosa frase
de Américo Castro, que causo furor en otros tiempos, cuando sostuvo que Cervantes hizo
uso de una “hipocresia heroica” ante la censura inquisitorial; en términos mas suaves,
Castro manifestd luego que el autor fue “un gran disimulador, que recubri6 de ironia y
habilidad opiniones o ideas contrarias a las usuales”". Basta indicar que, pese al titulo de
su coleccién —Novelas ejemplares— estas obras no son precisamente de catecismo: sus
representaciones de raptos, seducciones, adulterios, alucinaciones y brujerias no solo
desafiaron las ideologias dominantes de la Espafia de Felipe Il y de su sucesor Felipe IlI,
sino que constituyeron atrevidos experimentos literarios que subvierten el estatuto de la
ficcion.

Por tanto, Cervantes sabia perfectamente que habia creado algo original, y que sus novelas
eran ejemplos de innovacion. “Pasa raro inventor, pasa adelante”, diria después de si mismo

en su Viaje del Parnaso’. Su uso del término “ejemplo” se ajusta a la definiciéon de su

contemporaneo, Sebastian de Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o espafiola
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(1611): “Ejemplo [es] lo que se copia de un libro o pintura, y ejemplar, el original”. Fueron
ejemplares las novelas de Cervantes precisamente porque podian servir de ejemplo y de
modelo a las nuevas generaciones de artistas espafioles. Esto lo tuvo que confesar, aunque
a reganadientes, el propio Lope de Vega, en su primera novela corta, Las fortunas de
Diana, incluida en una coleccion heterogénea, titulada La Filomena (1621).

De hecho, Lope inaugura su obra con esta afirmacion: “En Espafia también se intenta, por
no dejar de intentarlo todo, también [...] libros de novelas, del las traducidas de italianos, y

59 Vi.

del las propias, en que no faltd gracia y estilo a Miguel de Cervantes” Solo después de la
muerte de Cervantes, fallecido cinco afios antes, pudo Lope reconocer la ejemplaridad de
las novelas cervantinas, en el sentido de que el Unico modelo a seguir en Espafia —el Unico

que Lope puede recordar y citar— es el de Miguel de Cervantes y sus Novelas ejemplares.

Vidas fronterizas [Segunda parte]

Pero hay otro modo de ejemplaridad que quisiera destacar: méas alla de su estilo ameno, y
de lo nuevo y extrafio de estas historias, Cervantes enfoca vidas que estan al margen de la
sociedad, ya sea porque han huido de una existencia cotidiana prefijada, carente de
imaginacion y de libertad, ya sea porque han ingresado, voluntaria o involuntariamente, en
ambitos inhdspitos y foraneos, donde los personajes enfrentan situaciones dificiles, como el
cautiverio o la demencia. Alonso Quijano y su hermano menor, el licenciado Vidriera, son
ejemplos patentes del interés de Cervantes por la exploracion de los estados limites del
alma, por el significado de la locura. Recordemos asimismo que la novelita que inaugura
las Novelas ejemplares es La gitanilla, escrita en un momento en que el Estado espaiiol
perseguia sin tregua a los gitanos, que vivian en los extramuros de los centros urbanos. Esta
realidad historica hace mas extraordinaria la actitud de Cervantes, que lo lleva a resaltar los
rasgos positivos de la gitaneria y a atenuar aquellos que la infamaban, como sus hurtos y
estafas.

En efecto, como ha demostrado Diana de Armas Wilson en su estudio Cervantes, the Novel
and the New World[Cervantes, la novela y el nuevo mundo], entre los rasgos mas
significativos de la novela cervantina se encuentra la fascinacion con el ‘otro’, a menudo
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ubicado en la periferia del Imperio espafiol (Wilson 85)"". Asi Don Quijote no solo sefiala
el eclipse de una edad heroica; también destaca el nacimiento de una nueva era mediante su
incorporacion de grupos marginados y culturalmente ambiguos, como los moriscos,
picaros y renegados que pueblan el universo literario de Cervantes. En ese sentido,
quisiera plantear que casi todo el corpus literario cervantino comparte una situacion de
“frontera” en el borde exterior de la cultura occidental. Mikhail Bakhtin ya anotaba, en su
estudio sobre la prehistoria de la novela, que el discurso novelesco “siempre se desarrollo
en las lineas divisorias entre culturas y lenguas” y se constituyd como género a través de
una consciencia multilingtie"™".

Precisamente, los aplausos suscitados por el estatuto fundacional de Don Quijote de la
Manchahan ocultado otros aspectos de la creacién de Cervantes, como la hibridez cultural
que caracteriza casi toda su produccion literaria™. Empero, incluso su obra magna contiene
muestrasde un futuro sofiado para la nacion espafola: tanto la “Historia del cautivo”, inserta
en la primera parte del Quijote (1605), como las aventuras del morisco Ricote y de su hija
Ana Félix, incluidas en la segunda parte de la obra (1615), hablan de una nueva Espafia que
abandonaria su obsesion por la pureza de sangre y abrazaria abiertamente el mestizaje
bioldgico y cultural. Este sera uno de los temas que desarrollara obsesivamente su novela
postuma, Persiles y Sigismunda.

En su clasico libro sobre el Persiles,titulado Allegories of Love: Cervantes’s “Persiles and
Sigismunda” [Alegorias de amor: El Persiles y Sigismunda de Cervantes] (Princeton UP,
1991), Diana de Armas Wilson aborda el uso estratégico por parte de Cervantes de la antigua
novela griega (romance) dentro de las limitaciones ideoldgicas de su época, asi como el
imperativo erético que lleva a varios personajes a cruzar las fronteras de la diferencia.
También Alvaro Bautista ha examinado con minucia la ética de Cervantes en su tesis
doctoral, “Ethos en Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia septentrional”.
Finalmente, en su gran estudio sobre el Persiles, Michael Nerlich enfoca de manera
profunda la critica anti-imperial y anti-tridentina de la obra, lo que colocaria a Cervantes
entre los disidentes de un sistema politico rigido y completamente cerrado a la otredad
(Spadaccini 1043-44). La apertura de Cervantes hacia los “renegados” —nombre dado por
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los europeos a los cristianos que se convertian al Islam— es tema importante que he
abordado en otro lugar, tema al que regresaremos en nuestro examen de su novela El

amante liberal.

El Mediterraneo de Cervantes [Tercera parte]

Hoy quisiera explorar la vision de Cervantes del Mediterrdneo de fines del XVI y
comienzos del XVII mediante el estudio de EI amante liberal, novela que pretendo abordar
desde un enfoque socio-politico. Desde esta perspectiva, EI amante liberal es quiza la mas
atrevida de las Novelas ejemplares. Su audacia geopolitica esta parcialmente basada en su
intensa articulacion con el Mediterraneo oriental. Por lo demas, El amante liberal no solo
lleva a cabo un detallado mapeo de los dmbitos limitrofes de los imperios espafiol y
otomano, sino quetambién pone de manifiesto el visible interés de Cervantes por las
culturas del mundo turco-otomano—es decir, del Mediterrdneo musulman. Dentro de este
marco, deseo considerar el rol de los personajes fronterizos que cruzan fronteras culturales,
linguisticas y religiosas entre cristianos y musulmanes. Tanto esta novela como otras obras
de Cervantes subrayan el critico papel de los renegados en las nuevas sociedades creadas en
las fronteras Mediterraneas.

Con todo, hablar del Mediterraneo presenta una serie de problemas. ¢A cudl area geogréafica
nos referimos exactamente? ¢Es posible esbozar un contorno unitario? A la pregunta de
“1qué cosa es el Mediterraneo?”, Fernand Braudel respondia: “miles de cosas a la vez. No
s un paisaje, sino innumerables paisajes. No es un mar, sino una sucesion de mares. No es
una civilizacién, sino una serie de civilizaciones superpuestas las unas sobre otras.El
historiador Guiseppe Glasso, respondiendo a las sugerencias de Braudel, ha subrayado el
nexo entre geografia e historia en la region mediterranea. Como para Cervantes hace ya
cuatro siglos, el Mediterraneo seria un espacio en movimiento, y su historia, pero no solo
en el sentido diacrénico, sino también en el sincrénico®. Durante siglos, como han
sugerido algunos especialistas de los nuevos “Estudios mediterraneos”, el Mediterraneo ha
sido una sucesion de fronteras, fronteras internas y externas que histéricamente no fueron
siempre barreras de separacidn, sino mas bien espacio de encuentro y de contaminacion.
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En esa época en que la contienda entre el Imperio espafiol y el otomano estaba en pleno
furor, es precisamente Cervantes quien mejor describe la serie de conflictos y de
efervescencia en el Mediterrdneo de Felipe Il, incluyendo la complejidad del &mbito
mediterraneo. Porque el Mediterraneo abarca también a Europa, Asia, y Africa, como
enfatiza Cervantes en varias de sus obras dramaticas y narrativas. En los siglos XVI y
XVII, como todavia hoy, una multiplicidad de hombres y de mujeres atravesaban
continuamente esos pasajes y cruzaban fronteras. Y pese a las guerras y conflictos
sucesivos, numerosos Vviajeros, comerciantes, soldados y cautivos de guerra, como
Cervantes y muchos otros personajes de la época, intercambiaban usos y costumbres,
lenguas y creencias, mercancias e innovaciones tecnoldgicas o cientificas, modelando un
espacio marcado por la complejidad.

Como he mostrado en Cervantes en Argel: Historia de un cautivo (2005), la carrera militar
y la produccion literaria del autor de Don Quijote se desarrollaron en el cruce de fronteras
entre el Islam y la Cristiandad en el Mediterraneo, y fueron influidos de manera
fundamental por su cautiverio en el Norte de Africa entre 1575 y 1580. Le correspondi6 a
nuestro gran escritor, Miguel de Cervantes, dejarnos un testimonio vital y literario de esos
tiempos convulsos —que tanto se parecen a los nuestros. Su experiencia de cautivo en los
bafios argelinos, el hecho de no saber nunca si el dia de mafiana habria de llegar; su trato
personal con musulmanes y con renegados o “turcos de profesion” —como se los llamaba
también en la época—; su encuentro con culturas y religiones diferentes en Argel, esa
ciudad multicultural a la que llegaban corsarios de diversos lugares del mundo, le brindaron
la posibilidad de enfocar estos temas complejos desde una atalaya Unica. Juan Goytisolo ha
sugerido que la experiencia del destierro fue fundamental para el autor alcalaino:
“Cervantes elabord su compleja vision de Espana durante su prision en tierras africanas, en
contraposicién con el modelo rival con el que contendia™".Mas importante adn: el
cautiverio de Cervantes fomentaria en el autor una fascinacion por el Islam y por sus
heterogéneas poblaciones, afinidad que fluye, sinuosa, a través de su escenografia mental
(Goytisolo 58).
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A su vez, Cervantes seria el primero en describir las tribulaciones que llevaban a un

cristiano a apostatar, asi como la atraccion ejercida por el Islam en la poblacion cristiana de

Argel. El escritor fue también pionero al explorar la situacién de esos individuos que

moraban literalmente en el filo de civilizaciones antagdénicas. Su fascinacién vy

preocupacion por los que vivian a caballo entre dos mundos, siendo participes de varias

culturas a la vez, es una constante a través de su obra. El gran nimero de renegados gue

aparece en la creacion literaria de Cervantes, las funciones que les otorga y la destreza con

gue los caracteriza, todo parece sugerir su profundo interés por esas figuras ambiquas que

cruzaban fronteras politicas v religiosas (Canavaggio, Cervantes 103; Garcés, Cervantes en

Argel 121-24). Los renegados juegan un papel fundamental en La historia del cautivo v en

El amante liberal, asi como en El trato de Argel, Los bafos de Argel v La gran sultana,

comedias que retratan a “nuevos musulmanes”, incluyendo a personajes historicos.

La critica cervantina no ha sido en general favorable para EI amante liberal. Durante afios,
la obra fue caracterizada como una de las mas flojas de todas las Novelas ejemplares, e
interpretada como un ingenioso ejercicio de creacion, gestado en torno a las lineas de la
novela bizantina o de aventuras. Ultimamente, sin embargo, esta novela ha recibido la
creciente atencion de varios criticos. William Clamurro, entre otros, ha examinado los
detalles geogréficos e historicos que sirven como teldn de fondo de la historia, el sutil pero
importante lugar ocupado por el renegado en la trama de la obra, asi como las identidades
hibridas de los personajes que recalcan el pasaje de una cultura a otra (2009). Barbara
Fuchs, por su parte, ha estudiado la novela como “un espacio a la vez fluido y cadtico,
donde, a pesar de la division religiosa, los imperios en competencia se traslapan tanto el
ambito geografico como conceptual” (79).Camuflada bajo la vision exotica de un confuso
ambiente oriental, la novela de Cervantes funcionaria también como una critica mordaz de
una Espafa intolerante (79).

Sin embargo, El amante liberal es asimismo una obra asediada por los recuerdos
cervantinos. Ya en 1915, el critico Azorin capturaba el tejido de experiencias vitales que
subyace en esta novela:

Cervantes nos da en El amante liberal una sensacion honda del mar claro y azul. El hombre que
escribe estas paginas lleva en sus ojos la vision del Mediterraneo, del Tirreno, del Adriatico,
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Nicosia, Chipre, Corfl, Malta, jcoémo estos nombres suenan gratamente en los oidos de este hombre
nacido en el centro de Espana! [...] Cervantes es el primero que en nuestras letras nos ofrece una
impresion de cosmopolitismo y de civilizacién densa y moderna. Hasta los dias presentes (1915)no
habiamos de encontrar en la literatura espafiola nada parecido...

Situada en el Mediterrdneo oriental, EI amante liberal es posiblemente, desde una
perspectiva ideoldgica, la mas atrevida de las Novelas ejemplares. Su audacia geopolitica
estd parcialmente basada en su intensa articulacion con el Mediterraneo musulman, y su
desarrollo a lo largo de las fronteras de dos imperios enfrentados. La escena inaugural
enfatiza estos aspectos: en ella, un cautivo anonimo se lamenta de su amargo destino como
prisionero de guerra ante las murallas derrumbadas de Nicosia, Chipre, la mas lejana
posesion de los venecianos conquistada por los turcos en 1570.Justamente, el ataque de los
otomanos a Nicosia, Chipre, en julio de 1570, desembocaria en la derrota de la ciudad
frente al asedio de las armadas otomanas en septiembre de ese afio. Finalmente, el puerto de
Famagusta, ultimo bastion veneciano en la isla, se entregd en agosto 5 de 1571,
escasamente dos meses antes de la Batalla de Lepanto (octubre 7 de 1571), en la que
Cervantes participaria como soldado en las armadas de Felipe II.

De hecho, apenas se inicia la novela, aparece un guapo joven “turco” que sale de una tienda
de campafia para juntarse con el decaido cautivo, tratandolo como su amigo y exigiéndole
que le cuente sus pesares: “asi te ruego, por lo que debes a la buena voluntad que te he
mostrado y por lo que te obliga ser ambos de la una misma patria, y habernos criado en
nuestra nifiez juntos, que me digas que es la causa que te trae tan demasiadamente triste” (I,
138-30). EI misterioso personaje, por tanto, parece adivinar una causa mas profunda para la
tristeza del protagonista de esta obra, ya que asegura que aunque “la [causa] del cautiverio
es bastante para entristecer el corazon mas alegre del mundo”, imagina hay corrientes mas
profundas bajo sus desgracias (I, 139). El misterio de la extrafia relacion entre el cautivo
cristiano y el que parece ser “turco de profesion”, asi como la verdadera identidad de este
ultimo personaje, no se revela jamas en la novela. Lo unico que percibimos como lectores
es que los protagonistas son sicilianos y que, por tanto, son sujetos de la Monarquia
Hispanica, ya que el Reino de Sicilia en el periodo moderno pertenecia al Imperio espafiol.
También observamos que los personajes son amigos intimos, gracias al modo en que se

36
Poligramas 37, primer semestre 2013, ISSN 0120-4130.



dirigen el uno al otro: “jOh, amigo Mahamut!” y “;Oh, Mahamut, hermano!,” le dice el
cautivo a su interlocutor turco (I, 140).

Es este turco, sin embargo, quien establece el marco temporal de la narracion, al explicar
que Nicosia fue capturada por las armadas otomanas aproximadamente dos afios antes, lo
que sugiere que la accion narrativa ocurre en torno a julio de 1572. Asi que Cervantes tiene
especial cuidado en establecer el contexto historico de la novela, en el que la captura de
Chipre y los conflictos entre cristianos y musulmanes en el Mediterrneo oriental juegan un
papel crucial. Resulta extrafio, por cierto, que Cervantes se abstenga de mencionar la
Batalla de Lepanto (1571), la Gltima de las grandes batallas maritimas en la historia
mediterranea en la que participaria como soldado, batalla precisamente impulsada por la
caida de Chipe ante los turcos-otomanos en 1570.

Lepanto, donde Cervantes luch6 heroicamente con las fuerzas de la Liga Santa, sangrienta
batalla donde fue severamente herido, perdiendo el uso de su mano izquierda, fue una
fuente de orgullo para el autor durante toda su vida y un tema recurrente en su produccion
literaria. Su meticulosa descripcion de un marco historico preciso para su novela, y, a la
vez, la elision de este magno evento, sugiere las complejidades de este texto que se
aproxima y se aleja simultdneamente de las imagenes de la batalla en un tenso juego de
escondrijos tejido en torno a las memorias de este evento traumatico.

En vez de enfocarse en Lepanto, entonces, la narracién se lanza a un extenso salto
geografico, girando hacia una escena retrospectiva en Trapani, Sicilia, donde los
protagonistas Ricardo y Leonisa fueron capturados tiempo atrds por corsarios turco-
berberiscos —es decir, por corsarios de Berberia, en el norte de Africa. El secuestro ocurre
en medio de una brutal confrontacion entre Ricardo y su presunto rival, Cornelio, por el
amor de la desdefiosa joven heroina. Tempestades, naufragios, y muertes asombrosas
suceden tras la captura de Ricardo y Leonisa a través de una larga travesia que alcanza la
isla de Panteleria, en el Estrecho de Sicilia, donde el botin humano es repartido entre los
corsarios y la pareja cautiva, separada. Después de zarpar de nuevo, sin embargo, las
galeotas turco-berberiscas se ven envueltas en una furiosa tempestad que destroza uno de
los navios contra las rocas de una isla, mientras que Ricardo, horrorizado, observa la escena
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desde su nave, creyendo que Leonisa ha muerto. Al mismo tiempo, resume la terrible
tempestad y el barco que lleva a Ricardo, se desplaza vertiginosamente por el Mediterraneo
occidental, pasando a la vista de Trapaniy Palermo, en el noroeste de Sicilia, volando por el
faro de Messina, sin poder parar su carrera loca por el mar embravecido. Los corsarios y
sus prisioneros finalmente llegan a Tripoli, en el norte de Africa, “cansados, hambrientos y
fatigados ante tan largo rodeo, como fue bajar casi toda la isla de Sicilia” (I, 153) —le
cuenta Ricardo a su amigo Mahamut.

Es importante mencionar en este contexto la reaparicion en ElI amante liberal, de la
recurrente tempestad que revive la propia captura de Cervantes por corsarios argelinos en la
galera Sol, en 1575, y la aterradora tormenta asociada con esta experiencia, escena repetida
como una fuga con sus variaciones en una secuencia de ficciones cervantinas. El hecho de
que la trama recrea la tempestad descrita en La Galatea, pero en una versién mas cauta que
inmediatamente se convierte en ficcion, sugiere que El amante liberal podria ser una
creacion posterior. Como he sugerido en otro lugar, la evolucién gradual de los testimonios
de la experiencia traumatica en la obra de Cervantes demuestra que estas declaraciones
tienden a volverse cada vez mas difusas y entretejidas con su ficcion mientras se repiten
reiteradamente en su produccién literaria (Garcés, 2002).

Pasemos revista ahora a la trama de EI amante liberal. Al llegar a Tripoli, muere Fetala, el
amo de Ricardo, y el cautivo es legalmente apropiado por el Pacha de Tripoli, quien sera
pronto nombrado gobernador de Chipre, hacia donde zarpan en pocos dias. De aqui en
adelante, la accién tendra lugar en Chipre y en el Mediterraneo oriental, mientras que el
cautivo Ricardo evoca su antigua vida en Sicilia, su amor por Leonisa, supuestamente
fallecida en el naufragio descrito anteriormente, y el ataque corsario que cambio sus vidas
abruptamente. Su melancolia en torno al fatal destino de su amada, sin embargo, no
obstruye su insaciable curiosidad en relacidn con las costumbres y cultura turcas, ilustradas
en detalle por su amigo de infancia Mahamdu [Mahmud], un siciliano que finalmente
revela ser un renegado, es decir, un cristiano apdstata o un converso al Islam. Regresaré a

este tema en seguida.
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La trama de la novela se complica con la reaparicion de Leonisa, que emerge como cautiva,
vestida como una mora de Fez, en Marruecos, con un exquisito vestido descrito en detalle
por el narrador de Cervantes. La ocasion para esta aparicion deslumbrante es la ceremonia
de instalacion del nuevo gobernador de Chipre, Hasan Pacha, recién llegado de Tripoli en
Berberia. Leonisaes ofrecida en venta por un mercader judio, mientras que el gobernador
entrante y el saliente Hasan y Ali Pacha, se disputan la posesion de la hermosa esclava.
Finalmente interviene el Cadi, anunciando que él personalmente le entregara la esclava al
Sultan en Constantinopla, como regalo. Sin embargo, también enamorado, el Cadi planea
quedarse con la cautiva. Su plan implica matar a su esposa Halima, renegada griega,
durante el viaje a Constantinopla, haciendo creer que la muerta es Leonisa. Ayudado por
Ricardo yMahamut, quienes tienen sus propios planes secretos, el Cadi zarpa para
Constantinopla, pero es asaltado en alta mar por corsarios cristianos. Por cierto, los
agresores son Ali Pacha y Hasan, con sus genizaros o soldados turcos, quienes se han
disfrazado de cristianos para capturar a Leonisa. Para resumir la historia, sigue una batalla
entre los falsos cristianos y los turcos verdaderos, que se matan entre si, mientras que los
cristianos reales (los sicilianos y sus amigos) se escapan Yy llegan a Sicilia con los
renegados, que finalmente deciden retornar a la Iglesia y a la Cristiandad.

A pesar de sus asombrosas aventuras y extraordinarias coincidencias la compleja trama de
El amante liberal traza una geografia definida del Mediterraneo occidental y oriental, asi
como los intensos conflictos entre musulmanes y cristianos en estos ambitos fronterizos. La
novela fluctia entre dos ejes geogréficos: el reino espafiol de Sicilia, frontera entre las
provincias otomanas del norte de Africa y los dominios de los Habsburgo en Europa
occidental, y la isla de Chipre, ultimo enclave de los venecianos en el Mediterraneo del
este, y encrucijada de civilizaciones, donde turcos, griegos, judios y renegados se mezclan
con esclavos cristianos. Los constantes desplazamientos de los protagonistas de un lado a
otro del Mediterraneo, en El amante liberal, se equiparan con los continuos intercambios
entre musulmanes y cristianos en los margenes de ambos imperios. Como planted el
recordado estudioso de Cervantes, Carroll B. Johnson,en su lectura de esta novela: Todas las
lineas divisorias oficiales entre religiones antagonicas, etnicidades, soberanias nacionales y
rivalidades internacionales, son sistematicamente subvertidas por un estrecho e interdependiente
sistema economico, dirigido por individuos que tenian lazos en ambos lados de estas

fronteras(133).

Esos individuos que “tenian lazos en ambos lados de esas divisiones” son representados por

el cautivo Ricardo y su amigo el “turco” Mahmud. No deja de ser significativo que ni
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Ricardo ni el narrador de la novela jamas mencionan el hecho de que Mahmudes un
renegado. Esta informacidn es sutilmente aplazada por Cervantes o por su narrador durante
el curso de la narracién, dejando que sea el propio Mahmud quien alude oblicuamente a su
conversion al Islam y, luego, a su posterior arrepentimiento por esta decision. No obstante,
otros personajes de la novela lo llaman el “renegado del Cadi”. En efecto, la palabra
“renegado” no emerge en esta obra hasta que Ricardo cuenta a Mahmud su captura por los
corsarios turco-berberiscos en Trapani. Aqui, el termino “renegado” surge en relacion con
un corsario griego llamado Yusuf, que era el principal ra’is, 0 capitan corsario de una de las
galeotas berberiscasquecapturo Ricardo en Sicilia (I, 172). Por lo demas, la apostasia de
Mahmud y su conversion al Islam no parecen alienar a su amigo Ricardo, que aparenta
aceptar esta situacion como una ocurrencia comun en las fronteras mediterraneas. Los
lectores entonces tienen que decidir por su cuenta, como, por qué y cuando Mahmud
abandond el cristianismo y llegd a Chipre; si su apostasia fue una respuesta a un posible
cautiverio, o si su decision de volverse “turco de profesion” fue una determinacion
acelerada y de conveniencia, como el propio personaje parece sugerir entre lineas.

La aparicion de Mahmud en esta obra recuerda la del renegado que surge en la narracion
autobiografica por excelencia de Cervantes, la Historia del cautivo, interpolada en la
primera parte de Don Quijote (1605). De la misma forma, la presencia de Mahmud en El
amante liberal es crucial, no solo como el facilitador que sirve como interlocutor de
Ricardo y le permite contar su historia, sino como el mediador que organiza el encuentro de
los amantes durante su cautiverio en Chipre, o su huida espectacular que les permite
regresar a Sicilia. Mahmud, ademas, es un doble del protagonista Ricardo, de modo que
podriamos llamarlo “su otro yo”, asi como denominariamos al alter ego de Cervantes, el
autor arabigo de Don Quijote, Cide Hamete Benengeli.

En las sociedades fronterizas que hemos venido describiendo, tales tratos entre cautivos y
renegados eran comunes. Bono plantea que, pese a su apostasia y a su adopcion de un
nombre islamico, muchos renegados mantenian relaciones con la patria de origen y con la
parentela: enviaban subsidios y regalos, intervenian con su autoridad a favor de familiares o
amigos Yy desarrollaban buenos negocios en tierras cristianas (I corsari 6). Este fue el caso
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de Hasan Veneciano y de Osta Morat Genoves, entre otros gobernantes otomanos en
Berberia. Hasan, cuyo nombre cristiano era Andrea Celesti, fue capturado por el corsario
Dragut, en 1563, cuando servia de escribano en una galera ragusea. Ascendiendo
rapidamente al lado de Aldj Ali, Andreta (diminutivo de Andrea) se convirtio al Islam y
tuvo gran exito como corsario y funcionario publico, llegando a ser pacha de Argel en 1577
y en 1582. Cervantes lo describe con maestria: “Un renegado veneciano que, siendo
grumete en una nave, le capturé el Uchali, y le quiso tanto, que fue uno de los mas
regalados garzones suyos, y él vino a ser el mas cruel renegado que jamas se ha visto.
Llamabase Azan Aga, y llegd a ser muy rico, y rey de Argel” (DQ I, 40).

Eventualmente, Hasan obtendria el cargo de kapudanpasa o almirante de la armada turca,
en 1588. Como otros renegados de origen italiano, Hasan mantenia relaciones estrechas con
la comunidad veneciana de Estambul y con su propia patria, a la que envio miles de
ducados durante su carrera. En contraprestacion, Hasan favorecia los intereses de los
venecianos. EI mismo renegado enfatizaba sus raices autoctonas al decir que: “Habia
nacido veneciano [y] no podia olvidar a su patria” (Dursteller124).xiii

Hasan, en fin, era un hombre de dos mundos. Por un lado, era un temido corsario y
comandante de las fuerzas navales otomanas, cuya conversion al Islam puede haber sido
pensada desde una posicion politica.Por otro, pese a su renuncia al cristianismo y a su
larga ausencia de Venecia, Hasan reconocia sus raices venecianas. Su identidad proteica,
gue mezclaba elementos venecianos, otomanos, musulmanes y familiares, recuerda a otros
personajes descritos por el embajador Imperial Ogier de Busbecq, en Estambul, como un
“griego italiano, es decir, tanto por su nacimiento como por sus maneras, medio griego y
medio italiano” (Dursteller 104).”” La complejidad multicultural del Mediterraneo en los
siglos XVI1 y XVII que Cervantes describe magistralmente evoca el tipo de identidad
compuesta de la posmodernidad, sugerida por las categorias actuales “unidas por guion” de
“italo-americano”, “afro-americano” y “judio-americano”, entre otras. Estas perspectivas
recuerdan las intrincadas identidades de ciertos personajes de Cervantes — como en La

espafiola inglesa y en La gran sultana.
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Tales ejemplos, incluyendo el del renegado murciano Maltrapillo, inmortalizado por la
pluma de Cervantes en la Historia del cautivo, sugieren que estos personajes inquietantes,
transformados en la misma imagen de la frontera humana, no siempre fueron vistos como
traidores por sus paisanos y antiguos correligionarios. Esto solo ocurria cuando combatian
contra sus compatriotas, o cuando guiaban expediciones corsarias a su lugar de origen,
como en el caso del renegado “malo” Yusuf, asesinado por el “bueno” Hazen en Los bafios
de Argel.

Sin duda, EI amante liberal esconde un arriesgado programa politico. El texto oscila entre
una rigurosa historicidad y una explosién de creatividad que gira en torno a dos grandes
temas: el cautiverio y la hibridez cultural, en un juego de revelaciones y ocultamientos que
destaca las polifacéticas identidades de las sociedades fronterizas mediterraneas. En este
texto de Cervantes, sin embargo, el cautiverio pierde su acento tragico para ser
reemplazado por el papel central concedido por el autor al renegado Mahamud, quien
domina la exposicion narrativa y lidera el desenlace fantastico de la novela. El hecho que
los cristianos en esta obra se vistan continuamente como “turcos” o como moros enfatiza la
porosidad de las orillas entre el Islam y la Cristiandad en el Mediterraneo de Cervantes, asi

como la secreta vena orientalista que fluye sinuosa bajo el texto del autor alcalaino.
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