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Resumen

La voragine (1924) y Las tres mitades del Ino Moxo (1981) son textos que disuelven la
nocion de “obra literaria” en favor de un “testimonio historico”. Arturo Cova e Ino Moxo
son personajes factuales, cuyo discurso manuscrito u oral, respectivamente, es ordenado y
transmitido por agentes externos: editores como José Eustasio Rivera o transcriptores como
César Calvo. Asimismo, a fin de acentuar esta verosimilitud ambas novelas incluyen
paratextos explicativos (prélogos), glosarios de palabras, pero sobretodo un registro
fotogréfico, todo lo cual les otorga un estatuto de documento antropolégico. Entre otros
factores formales, el presente trabajo busca demostrar que este interés por la credibilidad
se debe al intento por comunicar la tragedia histérica que atravesé la selva colombiana y
peruana entre 1872 y 1912: la explotacion del caucho. Para nosotros, la desterritorializacion
ficcional es un recurso que tiene por objetivo afectar intensamente a los lectores acerca de
la violencia cauchera, presentandoles estos libros como memorias de una época, y por lo
tanto afines, por ejemplo, a los codigos textuales de El libro azul de Roger Casement
(1912). De esta manera la estrategia documental de Rivera y Calvo se basaria en una toma
de posicién ideoldgica, en una critica social que denuncia las atrocidades cometidas por los
empresarios de caucherias, Arana y Fitzcarrald.

Palabras clave: Las tres mitades del Ino Moxo; La voragine; José Eustasio Rivera; César
Calvo.

Abstract

La voragine (1924) and Las tres mitades de Ino Moxo (1981) are texts that dissolve the
notion of “literary work™ in favor of a “historical record”. Arturo Cova and Ino Moxo are
factual characters, whose manuscript or oral discourse, respectively, is ordered and
transmitted by external agents: editors as José Rivera Eustasio or transcribers as Cesar
Calvo. Also, in order to accentuate this likelihood both novels include explanatory paratexts
(prologues), glossaries of words, but above a photographic record, all of which gives them
a status of anthropological document. Among other formal factors, this paper seeks to
demonstrate that this interest is due to the credibility attempt to communicate the historical
tragedy that pierced the Colombian and Peruvian jungle between 1872 and 1912: the
exploitation of rubber. For us, the fictional deterritorialization is a resource that aims
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intensely affect the rubber readers about violence, presenting these books as memories of
an era, and thus related , for example, textual codes Blue Book Roger Casement ( 1912).
Thus the documentary Rivera and Calvo strategy would be based on an ideological position
in a social critique that denounced the atrocities committed by the entrepreneurs of rubber
plantations, Arana and Fitzcarrald.

Keywords: Las tres mitades del Ino Moxo; La voragine; Joseé Eustasio Rivera; César
Calvo.

1. La voragine: gradualidades de la ficcidn, historia y mito

La voragine resulta un problema al momento de cotejar su veracidad. Circunstancias
editoriales y epocales dieron sustento a una confusion entre realidad y ficcion®. Esta
circunstancia cobré mayor realce debido a que José Eustasio Rivera aseguraba no haber
inventado nada, diciendo: “Yo0 vi todas esas cosas. Los personajes que alli figuran son todos
entes vivos y aun algunos de ellos llevan sus nombres propios” (Neale Silva 305).

Un término que, inexorablemente, surge aqui es el de “mimesis” (en su sentido
aristotélico). Sin embargo consideramos que continuar comprendiendo La voragine desde
un enfoque mimético merma su significacion. En este sentido proponemos una entrada
desde la propuesta de los mundos posibles elaborada por Lubomir Dolezel (1997, 1999).
Para el tedrico checo el analisis textual no llegard muy lejos con la representacion
mimética, pues esta siempre establecerd dos mundos, uno real y otro ficticio, de los cuales
el segundo siempre sera una imitacion sujeta a leyes de veracidad (“Heterocosmica” 202)
Para Dolezel la existencia de los mundos ficcionales es regida por una autoridad
autentificadora, regulada inicamente por la correspondencia con la textura narrativa: “Una
afirmacion contenida en la frase de un agente narrativo es verdadera si concuerda con los

hechos narrativos y es falsa si los contradice” (“Verdad” 106). Esta concordancia configura

% por ejemplo, en La voragine de 1924 dice Clemente Silva: “Por fortuna, en Mocoa, me ofrecid curiara y
proteccidn un colombiano de amables prendas, el sefior Custodio Morales, que era colono del rio Cuemani”.
Afos después, el 16 de octubre de 1949, Alvaro Pachdn de la Torre publica en El Espectador un texto
titulado “La selva que se perdid” y que aseguraba haber entrevistado al verdadero Custodio Morales. Otros
casos similares han sido identificados por la critica: Julio Barrera Malo es Narciso Barrera; Nasira Sabah, la
madona Zoraida Ayram; Arturo Cova, Luis Franco Zapata; y Alicia, Alicia Hernandez Carranza (Cfr. Loveluck
XXI-XXVI)
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una coherencia interna del texto. Ahora, desde la semidtica tensiva, esta coherencia
depende de una intencionalidad afectiva. Estos hechos, al cual afiadiriamos, valiéndonos de
la semidtica tensiva, el concepto de intencionalidad. De esta manera un mundo posible es
auténtico en la medida que los procedimientos textuales son expresiones de un afecto
estimulante.

Cabe ahora preguntarse cual es la intencionalidad de La voragine. Retomando los
paratextos autoriales diremos que la motivacion es que la obra sea un documento histérico
antes que ficcional. Obviamente esto se consigue solo desde la ficcion: la composicion de
la obra determina tejido de componentes que han sido seleccionados con la finalidad de
lograr afectar a los destinatarios. Asi las cosas, encontramos dos niveles ontoldgicos en La
voragine: 1) la narracion es auténtica pues cada elemento que integra la coherencia interna
parte de una intencionalidad afectiva, 2) como producto social la obra busca un fin
performativo que supere la mera recepcion esteticista. Con los recursos mencionados, desde
la ficcidn, La voragine aspira a cumplir el objetivo del mosit francés: ““Estos crimenes, que
avergiienzan a la especie humana (...) deben ser conocidos en todo el mundo para que los
gobiernos se apresuren a remediarlos™ (La voragine 123).

1.1. La composicion

Resaltamos una serie de componentes cuya seleccién y aparicion textual refuerza la
autenticidad de la obra. Ya no es de interés la comparacién con la realidad factual como si
la correspondencia con la “ideologia textual”. Por lo tanto, si el texto ideologico se
posiciona en contra del poder dominante del capitalismo (programa cauchero), entonces
para agudizar y hacer certera su critica se valdra de un talante documental, testimonial,
historico.

1.1.1. Prélogo

Debemos destacar la funcion del prélogo: nos informa que esta novela no pertenece al autor
de la portada, sino a Arturo Cova. Con esto se enfatiza que Cova no es un personaje
literario sino que existio realmente, por lo tanto, el libro no es una ficcién. La Unica
participacion de José Eustasio Rivera es ser el editor de los manuscritos (bajo tal condicion

posiblemente puliera algo del estilo, cambiara el orden, etc.). La voragine se presenta asi
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como las memorias péstumas de Cova. Ahora, cabe preguntarse ¢cual es la importancia de
este diario a tal punto que involucra la injerencia politica colombiana (consules, ministros)?
La respuesta que planteamos afirma la autonomia del texto: Cova no importaria en el
mundo factual y hasta se le tomaria como un orate, mas en el mundo posible su diario es
una prueba categorica de las crueldades padecidas por gomeros colombianos en caucherias
peruanas. En este punto se advierte la critica a las instituciones politicas factuales: solo
desde la ficcion puede viabilizarse una denuncia, pues de otro modo seria ignorada.

Si consideramos la alusion al juez Valcarcel y al periodista Saldafia Roca, quienes
denunciaron los abusos del Putumayo, entonces los manuscritos de Cova fueron escritos
después de 1909 y 1911. Partiendo de estas fechas sostenemos que la publicacién del diario
se debio a un fin politico: en su calidad testimonial refuta las acusaciones de Julio C. Arana
acerca de que por intereses colombianos se desprestigiaba a su empresa cauchera.

1.1.2. Fotografias

Para que el texto no solo sea entendido como un producto estético se recurre a las
imagenes. La fotografia es un mensaje inmediato ante el cual es dificil dudar. Se insertan
tres fotografias como pruebas de que los personajes fueron reales. Nuevamente aqui no
interesa si ese Arturo Cova es realmente el autor José Eustasio Rivera, si el Clemente Silva
gue vemos proviene de una postal mal recortada, sino como tales elementos acenttdan la
creacion de un documento histérico de acuerdo a la intencionalidad textual. Las fotos son
auténticas pues consolidan una coherencia interna y sirven a un fin denunciatorio. Si no
bastaba con la mencion de sucesos de la historia colombiana, la inclusion de fotografias
tendria que hacer creible el mensaje. “Los personajes si existieron” es una premisa que solo
debe importarnos desde la composicién, pues aclarando que se trata de una estrategia
literaria lograremos comprender que para Rivera la nocion de literatura era insuficiente para
manifestar su toma de posicién ideoldgica y, por lo tanto, tuvo que recurrir a nuevos

recursos.
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Se aprecia la necesidad por crear un nuevo canal que permitiera denunciar éptimamente,
pues las solentes tendencias literarias (romanticismo, realismo, modernismo) poco podian
ayudarlo en esto®. La novedad del resultado finalmente se confirma en la recepcion:

“El publico se hallaba ante un libro que no sabia como clasificar. El relato era una novela,
sin duda, pero con el aspecto, en algunas partes, de historias veridicas; estaba escrito en

prosa, pero también tenia cadencias de poema; en ¢l habia autobiografia y también ficcion”

(Neale-Silva 299)

1.2. El testimonio oral

Sobre la marcha comprendemos la participacion oral de Heli Mesa y Clemente Silva. Si
bien finalmente Arturo Cova nos entrega un resultado escrito, las penurias de los gomeros
se transmitieron oralmente, otorgandole un caracter testimonial al discurso. Se trata de
personajes que tienen autoridad para hablar: ellos han sufrido las torturas y la esclavitud al
verse sometidos a un régimen econémico desquiciado.

Los discursos de Heli Mesa y Clemente Silva marcan ademas la gradualidad de estilos
presente en la obra. Ante el individualismo de Cova, ellos insertan los aspectos sociales que
convierten en “una novela de fuerte protesta social” (Menton 93). Esto ocurre gracias a la
inclusion de hechos y lugares histdricos: la explotacion cauchera en La Chorrera y en El
Encanto, la masacre del coronel venezolano Funes, referencias al escandalo del Putumayo y
a la desaparicion de Eugene Robuchon, entre otros. Sirviéndonos de las propuestas de
Benjamin Harshaw entendemos que en la obra literaria el campo de referencia externo

(CRE) es paralelo al campo de referencia interno (CRI) (136). EI CRE de La voragine es el

37 En este sentido se critican y desmienten las representaciones idilicas o paradisiacas de la selva: “¢Cual es
aqui la poesia de los retiros, dénde estan las mariposas que parecen flores trasltcidas, los pdjaros magicos,
el arroyo cantor? iPobre fantasia de los poetas que sdlo conocen las soledades domesticas! iNada de
ruisefores enamorados, nada de jardin versallesco, nada de panoramas sentimentales”
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programa cauchero®, cuya valorizacion fija de qué manera se le introduce en la diégesis y

cémo la dispositio responde a la toma de posicién ideoldgica de la novela.

1.2.1. Lavalorizacién de lo abyecto

A partir del testimonio de los gomeros se establece que el valor del programa cauchero es
abyecto (despreciable, que debe ser rechazado por amenazante)®. Esto se debe al tipo de
relacion programatico que disefia entre los hombres. Para Landowski el programa es un
régimen donde el trato no es entre semejantes sino entre dominadores y dominados, por lo
cual “culmina en la organizacion de sociedades totalitarias, de tipo burocratico, especies de
maquinas humanas al servicio de la maquina de produccion” (30).

En este sentido los caucheros son piezas de un sistema econémico, un cuerpo coaccionado
mediante necesidades generadas por la empresa cauchera. En buena parte su dominio
ideoldgico se explica en esta cita: “Caucheros (...), ya conocéis la munificencia del nuevo
propietario. El sefior Arana ha formado una compafiia que es duefia de los cauchales de La
Chorrera y los de El Encanto. jHay que trabajar, hay que ser sumisos, hay que obedecer!”
(116)

La produccion causa la carencia. Los caucheros quieren dinero, pero acaban siendo
enganchados, esclavizados, endeudados, medios por los cuales se ven obligados a obedecer.
La sumision se debe también a la produccion de un sistema de violencia: se tortura a los
arboles, los indigenas son castigados por el gomero; los gomeros son victimas de los
funcionarios y capataces, todos ellos manipulados por los amos de los gomales.

Para el programa cauchero el indigena es una presencia olvidada en sus derechos y

despojada de toda condicién humana. Su cuerpo solo importa para el trabajo fisico y la

3 Hay que advertir que José Eustasio Rivera conocia muy bien este CRE antes de componer la novela. Asi, en
su calidad de miembro de la comision de limites (Manaos, 1923), escribe un informe en el cual un apartado
esta dedicado a la explotacién del caucho, incidiendo en “las relaciones anormales de los patrones con los
trabajadores. Es un hecho que con los segundos se realiza hoy un comercio de esclavitud (sic ), disfrazado
pero real” (268)

** No en vano Marcos Fulop sefialaria: “La Voragine, tal vez una de las obras colombianas mas leidas, formé
en nosotros el concepto de un cauchero odioso y malvado. En la época en que fue escrita dicha obra el

cauchero pérfido existié” (255)
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vejacion®. Ahora, hay que precisar que La voragine se preocupa especificamente por los
caucheros, entendiendo por tales a los hombres blancos o mestizos contratados por un
empresario (Barrera, Zorayda), y que sufren la violencia del poder y las represalias de la
selva. Es a esta figura que la novela busca reivindicar. Entonces se concluye que lo
abyectable es un valor atribuido antes que al gomero al sistema econdémico de la caucheria
y sus jerarcas. Atiéndase sino a esta descripcion grotesca de Arana:

“un hombre gordete y abotagado, pechudo como una hembra, amarillento como la envidia”
(118), de “maquinaciones rapaces” (119).

1.2.3. Las legitimaciones de la caucheria

El programa cauchero es una maquinaria de terror que opera a nivel politico, judicial,
administrativo. Se expande por cada espacio de la vida social, de tal que hablemos de un
escenario saturado de muerte, injusticia y violencia. Por ejemplo, partes del programa
cauchero son: el consulado colombiano (cuando Clemente Silva busca ayuda y advierte que
el consul es un trabajador mas de la casa Arana), la politica local (en tanto que una de las
aspiraciones de este régimen es consolidarse a nivel burocréatico), la cultura (se contrata a
un erudito francés para que investigue a las tribus sometidas). Por esto se afirma que el
mayor deseo de los patrones es “la creacion de Alcaldias y de Pandpticos, o mejor, la
iniquidad dirigida por ellos mismos” (130). Al respecto Pineda Camacho ha sefialado que
en los territorio del Putumayo Arana “realmente, podia decir: El Estado soy yo” (“Julio
César Arana”).

Dentro de este mundo posible se cumple la frase balzaciana de que novela es la historia
secreta de las naciones. Si Ramiro quedo ciego por ver las tragedias de San Fernando del
Atabapo a manos del coronel Funes, la época estaba ciega por no ver absolutamente nada.
Por ejemplo, como demuestra Rey de Castro en Los escandalos del Putumayo la oficialidad

0 Al respecto es conocido este pasaje de la novela: ““Un cuadrillero venatico queria chancearse: vertio
petrédleo en una ponchera y lo ofrecid a unos indios. Como ninguno aceptd el engaio, les tiré6 encima la
vasija llena. No sé e quien rastrill6 sus fésforos; pero al momento una llamarada crepitante achicharré a los
indigenas, que se abalanzaron sobre el tumulto, con alarida loca, coronados de fuego livido, abriéndose paso
hacia las corrientes, donde se sumergieron agonizando” (117)
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politica del Peru legitimaba y defendia el programa del caucho. Esto se debia a que la

caucheria significaba una forma de “hacer patria”.

El programa del caucho participaba en la construccion de una idea de nacion. No en vano
se catalogé a Arana como civilizador, se afirm6 que su empresa cumplia una labor de
peruanizacion en zonas barbaras, defendiendo ademas el territorio nacional ante los

peligros de invasion colombiana. Asi lo recalca un funcionario de los gomales:

Tiene tantas rémoras este negocio, exige tal patriotismo y perseverancia, que si el gobierno
nos desatiende quedaran sin soberania estos grandes bosques, dentro del propio limite de la
patria. Pues bien: ya su Sefioria nos hizo el honor de averiguar en cada cuadrilla cuéles son
las violencias, los azotes, los suplicios a que sometemos las peonadas, segun el decir de
nuestros vecinos, envidiosos y despechados, que buscan mil maneras de impedir que
nuestra nacion recupere sus territorios y que haya peruanos en estas lides, para cuyo intento

no faltan nunca ciertos escritorcillos asalariados (La voragine 125)

1.3.  Una explicacion mitico-ficcional

Fabio Gomez, desde una lectura mitica, sostiene que el relato de la indiecita Mapiripana es
cardinal para entender la estructura y significado de La voragine. Partiendo de este trabajo,
buscamos comprobar que lo atemporal mitico corresponde a una cronologia histérica tal
cual la ficcién a los hechos. En otras palabras el mito interpela a una realidad social
mediante la ficcionalizacién. En primer lugar establezcamos el caracter ficcional de este
mito, pues hacerlo permite concluir que una vez més la dispositio parte de una
intencionalidad afectiva: el texto en su aspiracion documental inserta un relato mitico
narrado por Heli Mesa, con lo cual se especifica la referencia a una historia no ficticia pues
“ha tenido lugar en el tiempo primordial” y “nos habla de lo que ha sucedido realmente”
(Eliade 13-14).

Este relato como el prélogo, las fotos y referencias historicas, es una estrategia textual por
crear una ficcion que no sea leida como tal. Por esto el mito de la indiecita Mapiripana no
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debe compararse axiologicamente con lo factual sino dilucidar si colabora con la
coherencia interna del discurso. En esta medida para nosotros este mito ficcional configura
la relacion cauchero/naturaleza: mientras para el indigena la vinculacion con natura es
intima (sagrado)* para la empresa cauchera los arboles son fuentes de riqueza (profano).

El esquema de la busqueda de este mito se resume en que un sacerdote quiere matar a una
india en su afan de extirpacion de idolatrias. El sacerdote tiene antecedentes sexuales de
vejaciones a indiecitas impuberes, acto que no deja de realizar con Mapiripana. Ahora,
ocurre una inversion de los papeles: la victima se convierte en victimaria y finalmente el
sacerdote muere. Para nosotros este mito tiene vasos comunicantes con la historia: como el
sacerdote, y en su momento el conquistador, ahora el gomero violenta a una mujer: la selva
(recordemos que Mapiripana es deidad amazonica).

La violencia se debe a un interés occidental: la obtencion de riqueza. Pero el gomero sufre
los castigos de la selva. Segun cuenta el mito podemos afirmar que de la misma manera que
Mapiripana debilita y rinde al sacerdote, la extraccion del caucho hace lo mismo con el
cauchero (ténganse en cuenta las descripciones del duro trabajo de estos hombres). La
selva, al verse profanada, se venga de ellos, agotandolos. Como el sacerdote también, el
cauchero no puede huir de la selva, lo cual es infausto puesto que sus planes de riqueza
fracasan. El cauchero es vencido por la selva.

Ignacio Uzquiza precisa que en este mito la selva debe entenderse como una mujer “violada
por unos Yy otros, por los caucheros principalmente”, entendiéndolo como “una version
nativa de la historia de colonizacion de las selvas virgenes”. (385). Ante este paralelismo
acotemos una importante diferencia: en contraste a la denuncia del programa cauchero
gracias al diario de Cova, la Unica intervencion (si bien ficticia) del mundo indigena

enfatiza el aniquilamiento completo de este régimen.

L Esto se aprecia en el siguiente pasaje: “Entonces me advirtid nuestro intérprete que las almas de aquellos
barbaros residen en distintos animales, y que la del cacique se asemejaba a un pato gris. Probablemente
moriria de sugestién por haber contemplado el ave sin vida, y la tribu se vengaria de mi «homicidio».
Apresuréme a sacar el otro pato y lo dejé revolotear entre la ramada; al verlo, el indio queddse en éxtasis
ante el milagro y siguio los zig-zags del vuelo sobre la plenitud del inmediato rio” (86-87)
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2. Las tres mitades de Ino moxo v la critica de la ideologia viracocha

Finalista del Premio Planeta 1979, publicada en 1981, primera parte del triptico Los colores
invisibles, consideramos esta novela como cenit, como el mayor logro estético-ideoldgico,
de la produccién de Calvo. Si bien el paso de lo lirico a lo narrativo generd una serie de
comentarios elogiosos®, también se expresd una inquietud frente a esa mezcla de lo
antropologico y literario, entre realidad y ficcion, que él se encargaba de enfatizar
advirtiendo a sus entrevistadores que el encuentro con Ino Moxo ocurrié facticamente,
perfilando asi la impronta testimonial de este texto, que “En palabras de César Calvo: solo
aspira a ser un alegato en defensa de las culturas nativas” (Corcuera 53).

En sus declaraciones el autor especificaba la realidad de la tradicion magico-religiosa
amazonica y su funcion de defensa frente a las formas de violencia viracocha: ‘“Para los
brujos amazonicos la magia nunca ha sido un modo de evadir la realidad sino un modo de
defenderla de sus agresores occidentales. Para Ino Moxo, para su pueblo, significd el mejor
modo de sobrevivir” puntualizard a Corcuera (55); mientras, frente a los comentarios de
Forgues sobre “alineacion” o “irracionalismo” del hombre amazdnico, enfatizara: “En toda
la magia amazonica no se da ninguna forma de evasion de la realidad, sino todo lo contrario
(...) Ademas la magia ha sido siempre usada en la Selva como un arma de lucha para
defenderse de los opresores incas, espanoles, y peruanos” (Calvo, “Un ardor” 206).

2.1. Desmitificacion del heroismo cauchero

Asi las cosas, esta novela es una defensa del lugar (anadino, afro y amazonico) frente al
discurso colonial de presentacion viracocha. Esto se aprecia, por ejemplo, en lo referente al
cauchero. En la confrontacion que se realiza entre el texto y pasajes citados del libro de
Zacarias Valdez, El verdadero Fitzcarrald, observamos como la intertextualidad apertura
un didlogo en la medida que muestra dos tipos de mirada de mundo, de la cual se genera, en

la recepcion y refraccion, una inclinacion hacia el mundo selvatico.

2 véase al respecto los articulos de Ricardo Gonzéilez Vigil: “Cesar Calvo triunfa como novelista (E/
Dominical, Lima, 10 de enero de 1982) y “César Calvo y las tres mitades del Perd” (E/ Dominical, Lima, 4 de
abril de 1982).
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Se concluye asi que el discurso virakocha no logra comprender el mundo magico y mitico
de los amawaka pues solo percibe desde las casillas de su fabricada colonialidad de saber®,
por ello no logra conocer ni aprehender lo que rehdsa los limites de su doctrina; por ello se
les critica, por el error e impotencia provocados por ellos mismos y de los cuales parece
imposible que salgan: “A lo largo de cuatrocientos afos los viracocha solo han sabido
equivocarse” (Calvo Las tres mitades 132). Al respecto, cuando Valdez informe que los
salvajes desaparecieron mientras eran perseguidos por los caucheros, mostrandose
sorprendido ante el desconocimiento de lo acaecido, Ino Moxo lo recusara al advertir que
dicha desaparicion no fue fisica sino que los guerreros se volvieron invisibles por érdenes
del brujo Ximu.

Para Zacarias Valdez la empresa de los caucheros implica el advenimiento de la
modernidad en la historia del pais*, esto es, “la personificacion de la racionalidad humana
y de la felicidad” (Coronil 107). Calvo desmitifica este discurso focalizando las diversas
formas de la violencia cauchera. Asi, la heroicidad y aventura es medrada y considerada un
acto indignante, tal es asi que Ino Moxo dira: “Y de sélo pensar que aquellos genocidas
eran hombres, hasta hoy, por momentos, me dan ganas de nacionalizarme culebra, o
palosangre, o piedra de quebrada, cualquier cosa” (Calvo Las tres mitades 251).

La justificacion de las matanzas expuesta por Zacarias Valdez (el bien de la nacién) nos
indica que el poder: “Debe ser un invertido que oculte su autentico género. Sin embargo,
siempre hay un desagradable bulto bajo su atractivo atuendo (Eagleton 65). Dicho bulto es
descubierto cuando Ino Moxo precisa: “En nombre del progreso fue que nos despojaban y

baleaban” (Calvo Las tres mitades 207)*. El caracter épico que otorga Valdez a los

43 . . . a q 5 5 q
Sobre el tema véase La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas

latinoamericanas compilado por Edgardo Lander.

“ Calvo declara a Forgues su negativa a comprender la historia de manera eurocentrista: “Ahora te diré que
yo no tengo ninguna visidn de la historia peruana en el sentido occidental. No tengo una vision fluida, como
de un rio que pasa y se divide y que los occidentales lo encajonan” (206)

 En el capitulo “Sangre de caucherias” de El mundo es ancho y ajeno la ideologia de la violencia de los
caucheros se justifica, igualmente, en nombre del progreso del pais. Lo mismo sucede en la obra de teatro
Selva (también de Ciro Alegria), donde uno de los argumentos que presentan los caucheros al cacique de la
tribu, a fin de permitirles la explotacion, es la siguiente: “Nosotros traeremos a tu tribu, la civilizacion.
Hachas, toda clase de herramientas, espejos y telas de colores”, “Abriremos trochas para caminar por el

bosque...traeremos hachas para surcar los rios”.
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caucheros es asi puesto en cuestionamiento, develado como vision solipsista, incapaz de
comprender la otredad cultural, y que necesita de la impostura de la nacionalidad para
legitimarse, asi Fitzcarrald coloca la bandera peruana en los territorios que conquista.
Observamos asi una legitimacion de la subalternidad a partir de la historia, la letra y la
bandera, representaciones de la maquinaria subalternizante, y es que “La condicién
civilizadora va unida en la construccion del sujeto cauchero a la nocién de Patria” (Pizarro
69)*.

2.2.  Olvidoy violencia

Ahora, esta ideologia exige el olvido del otro y la imposicion de violencia en el caso de que
reaparezca, olvido y violencia que se excusan en bienestares colectivos, asi:

(...) el verdadero objetivo de la ideologia es la actitud que exige, la congruencia de la
forma ideologica, el hecho de que “continuemos caminando lo mas derecho posible en una
sola direccion”; las razones positivas que la ideologia da para justificar esta demanda —
hacer que obedezcamos la forma ideoldgica— figuran Unicamente para encubrir este hecho
(Zizek El sublime 120).

Al respecto Zizek ha precisado que “la 16gica misma de la legitimacion de la relacion de
dominacidn debe permanecer oculta para ser efectiva”, por lo tanto, “el punto de partida de
la critica de la ideologia debe ser el reconocimiento pleno del hecho de que es muy féacil
mentir con el ropaje de la verdad” (“Introduccion” 15). Calvo se ubica en esta critica al
recordarnos las mentiras que sustentan la verdad de esta ideologia, su basamento de la
amnesia, pues ademas del “olvido” del otro, tenemos que la ideologia subalternizante busca
operar a partir del “olvido” de sus propios fines: “Ocultan la violencia del colonialismo y
del imperialismo detras del embellecedor manto de misiones civilizatorias y planes de

modernizacion” (Coronil 90)

* la disyuntiva entre ambas concepciones del cauchero se percibe en el caso del Putumayo. Casement
(1911), como es sabido, saca a la luz los crimenes cometidos contra los indigenas amazdnicos, detallando en
su informe una serie de torturas y asesinatos. Ante dicha denuncia, Carlos Rey de Castro (1913) expondra
una minuciosa desacreditacion del informe Casement, defendiendo la labor de Arana y elogiando al
cauchero, considerandolo simbolo de la valentia y el sacrificio, pues a pesar de los riesgos y penurias lleva

civilizacion a lugares remotos y salvajes.
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Esta desmitificacion trae consigo una concientizacion del lugar, el aprendizaje de un
conocimiento local que permite llenar la ausencia de la civilizacién, es decir, lo que la
civilizacion olvida decir o que camufla bajo su discurso. El conocimiento local en esta
medida devela que la ausencia es realmente una presencia en tanto genera una
representacion subalterna marcada por la injusticia, el crimen y la dominacion.

En tal medida la novela, a la manera del ayawuaska, permite “ver”, ahondar mas alla del
monologo impuesto por los civilizados, y en dicho acto radica su critica, su toma de
posicion frente al poder:

Te serad concedido conocer la razon verdadera, y no el pretexto, que trae a nuestra selva a la
Ilamada civilizacién. Porque lo que es progreso para el blanco, para el indio es regreso.
Para el blanco de ayer el caucho fue oro, para el indio fue exterminio. Para el blanco de hoy
el petroleo es la vida, para el indio es la ruina, la peste, el desarraigo. jVeras quienes han
sido y quiénes son, en realidad, los barbaros, quienes lo canibales y quienes los cristianos!
(Calvo Las tres mitades 159)

2.3.  Formas de resistir

En La ciudad sumergida se precisa que luego de la independencia “el mundo siguid
derecho” (Galindo 183), o como reza uno de los cantos de Babalu, personaje de esta
novela: “Se prohibio la esclavitli hace muchos, muchos afios, se prohibi6 la esclavitu pero
seguimos esclavos” (Calvo Las tres mitades 177). Y es que en la novela el cauchero es solo
una version moderna del conquistador espafiol, disfraz que comparten también los
militares y los religiosos, por esto en una de las visiones se nos describe al Maligno de la
siguiente manera: “con charreteras de almirante, cara de perro enfermo y levita azul negra
con cola de pingliino y pantal6n rojo y camisa bordada, con bobos en los pufios y con una
tremenda barba, una barba de acero como armadura de conquistador espafol” (Calvo Las
tres mitades 173)

Pero de la misma manera que el poder implica una secuencia desde tiempos coloniales, lo
mismo sucede con la resistencia: Inkarri, Tupac Amaru, Juan Santos Atahuallpa, Esteban
Pavlevich, Stefano Varese, José Maria Arguedas y, por supuesto, el mismo Calvo. Su
mencion no es aleatoria, sino que estructura una genealogia de disidencia, y que ademas
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sirve al autor para legitimar su propuesta ideologica. Desde el advenimiento del retorno que
ordenard el caos del mundo (el mesianismo de Juan Santos), pasando por la lucha del
reconocimiento de los derechos de los nativos amazénicos (La sal de los cerros), hasta los
cantos de revolucion y las estrategias transculturadoras frente a la colonialidad de poder
(obra arguedianas), estos autores influencian el tejido y la ideologia del texto calviano.

2.4.  Lafuncién del testimonio

Ino Moxo da su mensaje para que éste se transmita a la cultura de los blancos, para lograr el
retorno al cosmos, para curar al mundo de su pudricion, para sanar de lo profano: “Para eso
te he contado”, para que la gente “recupere acaso los contentos de su existencia” (Calvo
Las tres mitades 22). Pues el mal se manifiesta no Unicamente en la selva, sino que se
expande hacia el mundo afro y andino, en los cuales se expresa la injusticia de la esclavitud
y la degeneracion a la que ha sido conducida la tierra. En este sentido cuando el abigeo
Isidro Kondori cante el “Wywa suatusuynin” sefalard la victoria de la violencia divina
sobre el derecho judicial y terrateniente: “Tierra pequefia, hermosa, / que yo prené
sembrando: el sefior hacendado / te hizo puta, / robando. / Dame, Sefior Gobierno, / lo que
es mio / sufriendo, / antes que siembre tu desgracia / con mi sangre, diciendo” (Calvo Las
tres mitades 75)

Por ello, para Ino Moxo dejar que lo entrevisten implica por parte del brujo una voluntad,
“un deseo de re-escribir la cultura propia precisamente para evitar que otros tomen la
palabra en su lugar” (Vera Ledn 198), para evitar que otros violenten, minusvaloren y
excluyan a su pueblo. De esta manera el testimonio de Ino Moxo parte de una resistencia,
de una necesidad de liberacion, gesto que cobra coherencia en la situacion de su
enunciacion: el reinado de la violencia viracocha, esto es, la masacre de los caucheros. Por
esto se busca la transmision de la memoria como una forma de presentizar en la actualidad
la gesta de resistencia, y asi evitar el “olvido” de las voces marginadas. Ino Moxo nos
ofrece su memoria para que no olvidemos las atrocidades del pasado, para que
emprendamos nuevas formas de defensa a fin de lidiar con ellas en su siempre —e
inevitable— reiteracion. De esta la transmision de la memoria se logra en su busqueda de
“reconocimiento publico” (Jelin 127).
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Resaltese en tal sentido que a diferencia del ego conquiro® en sus diversas variaciones,
Calvo llega a Ino Moxo por voluntad de éste tltimo, para que su voz sea “escuchada” en el
mundo viracocha. Calvo al transcribir el mensaje de Ino Moxo precisa su ejemplaridad
dentro de la comunidad (representante mas importante de la colectividad, el miembro mas
poderoso). En tal sentido encontramos una vinculacion con el testimonio en la medida que
“el narrador del testimonio no es subalterno como tal, sino mas bien algo asi como un
'intelectual organico' del grupo o clase subalterna” (Beverley “Introduccion” 9).

Esta posicion se precisa en la intencion de denuncia y critica que manifiesta Ino Moxo
frente a los caucheros (y el mundo viracocha en general: lenguaje, politica, ideologia). Su
testimonio nos recuerda las atrocidades del mundo cauchero, pero no es solo una
remembranza, sino que se trata del lanzamiento de una advertencia. No se habla solo para
recordar sino para actuar en el presente, de tal que el testimonio del brujo debe entenderse
también como una negociacion que expone su resistencia, que denuncia, que surge de una
urgencia, y en cuya motivacion no deja de advertirse una inconformidad: “El testimonio
(...) siempre delata (...) la necesidad de cambio social estructural” (Beverley “Anatomia”

16)
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