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Resumen: En el presente trabajo se parte del concepto comunida-
des imaginadas de Benedict Anderson y su relación con el Romanticis-
mo, en las obras María de Jorge Isaacs y Úrsula de Firmina dos Reis, 
en las que se construyen narraciones con subjetividades resistentes al 
poder en términos foucaultianos. Se exploran entonces las autorías en 
Isaacs y dos Reis: sujetos autoriales en las comunidades imaginadas 
en lo que fueron los Estados Unidos de Colombia y Brasil. Así, los 
autores desplegarán narraciones con sujetos de enunciación limitados 
o con capacidad de focalizar a los afrodescendientes.  Es decir que, nos
enfrentamos a dos lugares de habla: el hombre blanco y hacendado en
decadencia con Efraín, que, no obstante, logra contar la historia de la
esclava manumisa Nay, como también la narración en tercera persona
que focaliza a la esclava Susana, ambas narrativas, en todo caso, enla-
zadas por el relato sobre la diáspora africana.
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A partir de la idea del sistema literario en Latinoamérica es posible 
plantear esta propuesta comparativa entre las obras María (1867) de 
Jorge Isaacs (1837-1895) y Úrsula (1859) de Firmina dos Reis (1825-
1917). Mismas ideas sobre el sistema literario que ya compartían los 
críticos literarios Ángel Rama y Antonio Cándido, bajo el entendido de 
la literatura como un cuerpo orgánico “en el cual se expresa una cultura 
y que el texto literario dialoga con las circunstancias socio históricas y 
culturales de su aparición, generándose así una visión continental que 
le da a nuestra América una cartografía de índole cultural” (Mejía 190). 

Ambas obras comparten esas miradas subjetivas de diversos 
actores en el contexto del siglo XIX tanto en lo que fueron los Estados 
Unidos de Colombia como Brasil. Su tema focal será el análisis de las 
subjetividades expresadas en las estrategias de narración, sus lugares 
de habla y los intersticios por donde se escapan procesos de resistencia; 
en el sentido foucaultiano, en los proyectos políticos de nación o lo que 
llama Anderson comunidades imaginadas, ficciones homogeneizadoras 
y, por lo tanto, bastiones de poder. 

Las obras enmarcadas dentro del Romanticismo iban no sólo a 
compartir preocupaciones estéticas y lecturas de novelas europeas 
asumidas de manera intertextual —Átala (1801) de Chautebriand 
(1768-1848) o Pablo y Virginia (1787) de Jacques-Henri Bernardin de 
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Abstract: The present work is based on the concept of imagined 
communities of Benedict Anderson and his relationship with Roman-
ticism, in the works María de Jorge Isaacs and Úrsula de Firmina dos 
Reis, in which narratives are constructed with subjectivities resistant to 
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Saint Pierre (1737-1814) — sino a evidenciar cómo se iba a construir 
cada una de sus naciones y a hacer literatura: “[L]o que fueron procesos 
simultáneos durante esta corriente estética que mantuvo bajo una única 
idea el sentido de nación y sublimó diferencias y conflictos internos” 
(Agostinho 15). Pese a la época y a la pertenencia o marginalidad 
expresadas en María y Úrsula, respectivamente, nuestra lectura 
encuentra procesos de resistencia evidenciados en las voces narrativas 
que tejen las novelas. Razón por la cual se hace necesario sumergirse en 
cada una de sus tradiciones narrativas, para reconocerlas como afines 
o contrarias desde el concepto de comunidades imaginadas, es decir, lo
que cada país propuso como su proyecto político en el siglo XIX como
naciones relativamente nuevas y encontrar las disidencias, resistencias
e intersticios desde esas estrategias narrativas. Ya sean las del narrador
blanco y hacendado en la obra colombiana o en la narración en tercera
persona con focalizaciones de la autoría brasilera.

Romanticismo y proyecto de nación: comunidades imaginadas en 
María de Isaacs

El Romanticismo se sumó al proyecto de las jóvenes naciones 
americanas para construir una idea homogénea que lograra promover 
el arraigo en cada coordenada geopolítica. Así construyeron lo que 
Anderson llama comunidades imaginadas, 

Así pues, con un espíritu antropológico propongo la definición si-
guiente de la nación: una comunidad política inherentemente limitada 
y soberana. Es porque aun los miembros de la nación más pequeña no 
conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán 
siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno yive la imagen de 
su comunión (Anderson 23). 

Esa necesidad de comunidad política, heredera de la Ilustración 
y de la Revolución Francesa y que tendría que haber fomentado, 
cuando menos, el compañerismo y la fraternidad racial, no se llevó a 
cabo durante el siglo XIX en el panorama de los Estados Unidos de 
Colombia2. Con todo y dentro de la ficción narrativa, Isaacs, a través de 

2  Conviene saber que, aunque la obra de Isaacs fue publicada en 1867 (época del Olimpo 
radical, de 1863 a 1886) el tiempo histórico de la novela se puede ubicar en un cronotopo posible 
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la enunciación de Efraín y de la inclusión de cuatro capítulos en los que 
relata la historia de Nay, una de las esclavas de la hacienda azucarera el 
Paraíso, cumple con esa necesidad de construcción de una comunidad 
imaginada. Aunque con una profunda nostalgia por el antiguo régimen 
señorial, Isaacs logra articular también a los afrodescendientes en 
ese proyecto de estado nación. Resulta curioso, en relación con esta 
lectura, que en la traducción al inglés de “María (Harper & Brothers, 
Franklin Square, New York, 1890), hecha por Rollo Hodgen, omita, 
entre otras cosas, la historia de Nay y Sinar, quizás por las barreras 
raciales imperantes, pese a la necesidad de articularse en discursos 
homogéneos” (Baéz 102).

María de Isaacs, al ser la novela romántica por excelencia y cuyo 
público no sólo fue el colombiano sino también y en gran medida, 
el latinoamericano, logró entrar en esa dinámica de la construcción 
de comunidades imaginadas. Y más aún al publicarse después de 
la abolición de la esclavitud en 1851, aunque, como veremos más 
adelante, ese proceso no se consolidó hasta casi terminado el siglo XIX 
en el contexto granadino. Para comprender cómo ha sido leída la novela 
desde la crítica literaria en relación con ese proyecto de construcción de 
comunidad imaginada, conviene recordar su trama. 

La historia de María no difiere mucho de muchas de los relatos de 
la época: Efraín, hijo de un hacendado en decadencia en el Valle del 
Cauca, regresa al Paraíso para recordar cómo perdió a María, la hija de 
un amigo judío como su padre que se la encarga tras su muerte luego 
de convertirla al catolicismo. Su destino será también trágico al morir 
de una extraña enfermedad hereditaria antes de poder consumar un 
amor postergado por el padre de Efraín. Así, entre la familia católica, 
judíos conversos al cristianismo, exuberantes paisajes de la región, 

entre 1821 y poco después de 1851, por las informaciones que encontramos sobre la Ley de Vien-
tres (1821) y la posterior abolición en el capítulo XLIII, tras la compra y manumisión de una de 
las esclavas por parte del padre de Efraín, narrador de la obra. Para tener un panorama de lo que 
acontecía en este período, podemos decir que después de la independencia de 1819, promulgando 
la República de Colombia y hasta 1830, con el final dela unificación panamericana y la muerte de 
Bolívar, surge la República de la Nueva Granada fue el nombre que fue el nombre que recibió la 
república unitaria creada por las provincias centrales de la Gran Colombia tras la disolución de 
esta en 1830. Mantuvo ese nombre desde 1831 hasta 1858, cuando pasó a llamarse Confederación 
Granadina (1857-1861) y hasta varios levantamientos contra el gobierno conservador, para llegar 
a la época del nuevo régimen liberal de los Estados Unidos de Colombia.
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esclavos felices y bien tratados por la familia del protagonista, no hay 
muchas diferencias con la trama y asuntos tratados en otras novelas del 
mismo período. Así, al representar esa gran novela del Romanticismo 
y en virtud de los relatos de nación que se estaban construyendo por 
la época, se pudiera pensar en el proyecto político o la idea de nación 
que estaba implícita en su narrativa. Al respecto, Doris Sommer nos 
advierte sobre la falta de él, a diferencia de otras novelas romántica en 
el resto de Suramérica:

El hecho de que la obra culmine trágicamente no es de por sí pe-
simista, pues otras novelas de la época, entre ellas Francisco (Cuba, 
1839), Sab(Cuba, 1841), Amalia (Argentina, 1851), Iracema (Brasil, 
1865), Aves sin nido (Perú, 1889), y Cumandá (Ecuador, 1879) recurren 
a la tragedia para animar un programa positivo que evite tragedias por 
venir. Mientras suscitan nuestra simpatía por los amores entre héroes y 
heroínas, estas obras también localizan un abuso social que obstaculiza 
el amor. Por lo tanto, apuntan hacia un estado ideal, tanto político como 
sentimental, que ha de producirse cuando se supere el obstáculo. De 
manera implícita, y a veces abierta, esas novelas exigen una solución 
posible para el romance fallido (léase también para el progreso nacional 
y la productividad) (Sommer 4). 

Sommer apunta que falta de un programa político que logre brindar 
una solución de homogeneidad a la naciente Nueva Granada. Más aun, 
cuando en otros países el héroe o la heroína era de origen indígena 
(Iracema, Cumandá, etc.) y unas pocas veces afrodescendiente (Sab). 
Diferimos de dicho planteamiento al afirmar la existencia de los capítulos 
del XL al XLIV en los que Efraín narra la historia de una de Nay antes 
de que muera, donde el espacio de la narración en que la problemática 
racial y las posturas frente a abolición vendrían a darse más claramente, 
aunque como una historia secundaria que además cumpliría con la 
función de anunciar el fin trágico de los protagonistas. Allí asistimos a 
la narración de Efraín sobre Nay quien, desde la infancia del héroe, le 
contaba la historia de cómo fue apresada en las costas africanas y cómo 
perdió a su padre y esposo —ambos reyes en su país— y por vueltas 
del destino fue conversa al cristianismo —otro tópico del movimiento 
romántico. Posteriormente, habría de ser embarcada en esos oscuros 
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navíos esclavistas, traída a Cartagena y llevada al Atrato, donde sería 
comprada por un norteamericano y luego salvada y manumisa por el 
padre de Efraín, que sólo la quería de aya para María, la protagonista de 
la novela. Evidenciamos entonces, el esbozo de un proyecto político, a 
pesar de que no encontremos en la trama una sombra de las múltiples 
guerras entre conservadores y liberales por el poder y sus desencuentros 
en torno a la abolición de la esclavitud y la imagen de nación que cada 
uno tenía.

El lugar de la autoría desde una mirada liminar: el origen judío de 
Isaacs y su ambigüedad racial

Como buen hijo del siglo XIX, Jorge Enrique Isaacs Ferrer habría 
de representar casi todas los intempestivos cambios y ambigüedades 
de este siglo:  él mismo fue hijo de un emigrante inglés y de origen 
judío, militó con los conservadores al ser heredero de haciendas, 
habría de mostrarse abolicionista ya en la escritura de su obra María 
y detentar un cargo público como subinspector de obras entre Cali y 
Buenaventura durante el gobierno liberal de Mosquera; fue diplomático 
en Chile, participó en las constantes guerras civiles entre liberales y 
conservadores que fueron la nota característica de aquel período en el 
Continente americano y viajó por la geografía colombiana. Todo esto, 
le dio la oportunidad de conocer la antropología del país, “publicando 
en 1887 un Estudio sobre las tribus indígenas del Estado de Magdalena, 
antes provincia de Santa Marta” (Chouciño 7). Hablamos de un lugar 
de autoría liminar donde se funde el ideal del siglo XIX, pero donde 
también gravitan los fantasmas de una infancia en el mundo señorial 
y patriarcal de la hacienda azucarera al que no puede renunciar, así ya 
esté caduco hacia finales de ese siglo en el país.

Su ambiguo recorrido vital y su temprana vocación de etnógrafo, 
sumado a las historias que talvez escuchó de su  propia aya3 en la 

3 Al respecto. Se habla de la esclava en la que probablemente se basó Isaacs para construir a su 
personaje Nay: Pero concentrémonos en el personaje de Nay. Quien fuera la persona que inspiró el 
personaje de Juan Ángel, esclavo de la hacienda El Paraíso, nos brinda un testimonio que permite 
imaginar lo que significó la diáspora para Nay. Este testimonio data de 1897, dos años antes de la 
muerte de Juan Ángel: «Mi madre se llamaba Isidora, le contaba a las otras esclavas y a las sirvien-
tas libres de la hacienda que ella había sido traída muy jovencita de por allá de los lados del mar, 
del país de Guinea, y agregaba que su padre era un gran jefe. Cuando las niñas del patrón Jorge ba-
jaban a las haciendas del valle y mi madre veía las peinetitas de oro que ellas se ponían a uno y otro 
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infancia (imagen quizás de la Nay que aparece en María) hacen que 
aparezca la primera referencia a los relatos sobre la diáspora en el 
país, relatos evidenciados en el personaje de la esclava manumisa. Nos 
queda entonces por revisar la obra y cómo se tejen esas apariciones de 
los esclavos en el relato de Feliciana-Nay, la amistad con Juan Ángel y 
el matrimonio de Bruno y Remigia, como recortes que escogemos para 
analizar cómo se construyen estos personajes y si después de todo se 
insertan en la comunidad imaginada del naciente país.

La narración: Efraín, un sujeto de enunciación limitado
El sujeto de enunciación en la novela es un narrador limitado, en 

primera persona, que nos permite ver el universo simbólico frente a las 
mujeres y a los afrodescendientes. Un universo que pretendía mostrar 
el mundo casi bucólico de los señores y los esclavos donde las mujeres 
y los esclavos eran felices, mostrándose acordes con las jerarquías y 
subjetividades que se esperaba de ellos. Observemos algunos apartados 
de la obra para notar esto:

En mi ausencia, mi padre había mejorado sus propiedades notable-
mente: una costosa y bella fábrica de azúcar, muchas fanegadas de caña 
para abastecerla, extensas dehesas con ganado vacuno y caballar, bue-
nos cebaderos y lujosa casa de habitación, constituían lo más notable de 
sus haciendas en tierra caliente. Los esclavos, bien vestidos y contentos 
hasta donde es posible estarlo en la servidumbre, eran sumisos y afec-
tuosos para con su amo (…) Pude notar que mi padre, sin dejar de ser 
amo, daba un trato cariñoso a sus esclavos, se mostraba celoso por la 
buena conducta de sus esposas y acariciaba a los niños (Isaacs 7). 

Los comportamientos de los esclavos y las esclavas son infantilizados 
bajo la égida de un régimen señorial en el que sólo caben esclavos 
felices y esclavas con conductas de buenas esposas. Algo similar ocurre 
en las clases que imparte Efraín, el narrador, a su hermana Emma y a 
María, como ocurre en este fragmento:

En ocasiones, quehaceres domésticos llamaban la atención a mis 
discípulas, y mi hermana tomaba siempre a su cargo ir a desempeñarlos, 

lado de la cabeza para adornarse el cabello, me decía con tristeza. “Ve, Juan Ángel, de eso mismo 
era la corona que me ponían a mí en mi país, cuando mi padre daba alguna fiesta”» (Fuentes 233)
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para volver un rato después a reunírsenos. Entonces mi corazón palpita-
ba fuertemente. María con la frente infantilmente grave y los labios casi 
risueños, abandonaba a las mías, alguna de sus manos aristocráticas 
sembradas de hoyuelos (Isaacs 18)

Allí es notorio el adjetivo que puede resumir la descripción que 
hace el narrador de las actitudes en la mayoría de mujeres en la obra, 
con excepción de las madres, que evocan un recogimiento especial, 
quizás por la relación que se hace con la virgen del culto católico, 
algo similar a lo que ocurrirá en la novela de Dos Reis. De modo que 
mujeres y esclavos son descritos en un panorama patriarcal y altamente 
paternalista, refrendando esa imagen de comunidad imaginada 
homogénea y compacta en el proceso de la construcción de la nación 
colombiana.

Tenemos también las relaciones de amistad entre Efraín y su padre 
con los esclavos, un leitmotiv que veremos también en Úrsula de Dos 
Reis, pero con una semanticidad distinta. En la novela de Isaacs se 
muestra este tópico cuando en el capítulo V se nos narra el matrimonio 
de Remigia y Bruno, dos esclavos de la familia:

En la madrugada del sábado próximo se casaron Bruno y Remigia. 
Esa noche a las siete montamos mi padre y yo para ir al baile, cuya 
música empezábamos a oír. Cuando llegamos, Julián, el esclavo capitán 
de la cuadrilla, salió a tomarnos el estribo y a recibir nuestros caballos. 
Estaba lujoso con su vestido de domingo, y le pendía de la cintura el lar-
go machete de guarnición plateada, insignia de su empleo (…) Pasada 
aquella mano, que así llaman los campesinos cada pieza de baile, toca-
ron los músicos su más hermoso bambuco, porque Julián les anunció 
que era para el amo. Remigia, animada por su marido y por el capitán, 
se resolvió al fin a bailar unos momentos con mi padre: pero entonces 
no se atrevía a levantar los ojos, y sus movimientos en la danza eran 
menos espontáneos. Al cabo de una hora nos retiramos (Isaacs 8,9).

Lo que es descrito en este apartado como una relación casi de amistad 
entre los hacendados y la pareja de prometidos, en realidad hacía parte 
de la vida señorial en la época. Era una estrategia para hacer entrar a los 
esclavos en la nueva religión y a fin de evitar mezclas raciales, pasados 
los siglos más duros de la Colonia:
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Si bien la familia española constituyó un modelo, «Este modelo no 
pudo traspasarse sin someterse al trajín de los influjos nativos y del 
aporte africano que desordenaron muchos de sus perfiles» (Gutiérrez y 
Pineda, 1999:327). Como anota la autora, durante el periodo colonial el 
matrimonio entre negros no fue frecuente especialmente por su situa-
ción de esclavitud; en ese momento incentivar el matrimonio no motivó 
a la iglesia frente al esclavo a pesar de la defensa del matrimonio como 
vía para controlar las mezclas que minaban la jerarquía socio racial. Se 
podría decir que mientras durante el periodo colonial hubo un afán de 
bautizar al negro, en el siglo XIX se introduce la idea de que los negros 
debían practicar el matrimonio católico como vemos en la frecuente 
cotidianidad del Paraíso, en donde la ceremonia matrimonial de los 
subalternos cobra vital importancia (Fuentes 226). 

Y esa importancia es vital, teniendo en cuenta el proyecto de nación 
imaginada que venimos notando en la obra. Un proyecto en el que, a 
las descripciones del paisaje, la riqueza de las haciendas y la relativa 
armonía entre amos y esclavos, se suma el folclore de los bailes y 
escenas del Costumbrismo tan frecuentes en la literatura de la época y 
en este apartado de la novela. 

En contraposición a ese relato de nación imaginada, nos resulta 
particular el caso del relato de Feliciana/ Nay, por ser la memoria, la 
diáspora y África como lugar simbólico de identidad. Desde nuestra 
óptica, esto deja entrever una fisura proveniente de la vocación de 
etnógrafo de Isaacs y de los relatos de infancia que escuchó de su aya 
Isidora. En ese sentido, es necesario ver cómo a pesar del ambiente 
de felicidad y armonía entre amos y esclavos, la muerte de la esclava 
liberta, rompe con ello. Aquí, Efraín, presintiendo su muerte, recuerda 
las narraciones que escuchó en su infancia, a propósito de la diáspora 
del personaje. Lo hace justo después de narrar la pérdida de su padre 
Magmahú y esposo Sinar en África, su conversión al cristianismo allí y 
su posterior captura, en estado de embarazo, por traficantes esclavistas 
y llegada a costas granadinas:

En una ocasión en que Gabriela le hablaba del cielo, usó de toda su 
salvaje franqueza para preguntarle:

— ¿Los hijos de los esclavos, si mueren bautizados, pueden ser án-
geles?



24

Juana Sañudo Caicedo

La criolla adivinó el pensamiento criminal que Nay acariciaba, y se 
resolvió a hacerle saber que en el país en que estaba, su hijo sería libre 
cuando cumpliera dieciocho años.

Nay respondió solamente en tono de lamento:
— ¡Dieciocho años! 
(…) Nay se mostró indiferente a todo; pero en la tarde, cuando al 

ponerse el sol se paseaba mi padre por la ribera del mar llevando de la 
mano a María, se acercó a él con su hijo en los brazos: en la fisonomía 
de la esclava aparecía una mezcla tal de dolor e ira salvaje, que sorpren-
dió a mi padre. Cayendo de rodillas a sus pies, le dijo en mal castellano:

—Yo sé que en ese país a donde me llevan, mi hijo será esclavo: si 
no quieres que lo ahogue (Isaacs 150,152). 

Llama la atención el sentido del pensamiento criminal que adivina 
la criolla Gabriela, que no es más que el aborto, estrategia muy común 
entre las esclavas para evitarle una vida llena de miserias a sus hijos 
en tierras americanas. La sola mención del asunto en una novela 
que además pretende, como hemos visto, narrar a la perfección una 
comunidad imaginada, un proyecto político para lo que será la nación, es 
ya una suerte de ruptura con el mundo bucólico del amor, los paisajes y 
la aparente falta de contexto de levantamiento de esclavos, así como las 
guerras entre conservadores y liberales en disputa del poder en el país. 
El personaje evidencia entonces, pese al discurso señorial que vemos 
a través de la obra, una fisura, una pequeña muestra de resistencia, 
aunque sea desde el discurso de la muerte frente al sistema esclavista. 
Conviene recordar lo que apunta Foucault al respecto del poder y de la 
resistencia: 

Estas relaciones de poder múltiples atraviesan, caracterizan y cons-
tituyen el campo social. Por ello, la resistencia, como respuesta al ejer-
cicio del poder sobre el cuerpo, las afecciones, los afectos, las acciones, 
es constitutiva de las relaciones de poder, aparece en distintos puntos 
del entramado social como fuerza que puede resistir al poder que in-
tenta dominarla, pues, la finalidad de este poder es infiltrar cada vez 
con mayor profundidad la existencia humana, tanto a nivel individual 
como a nivel de la especie; su objetivo primordial es administrar la vida 
humana (Giraldo 118). 
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Ahí donde el esclavismo pretendía administrarlo todo, hasta la vida 
humana y comerciar con ella, Nay subvierte esa administración; se 
levanta como una subjetividad que responde a esos poderes sobre el 
cuerpo. De esta forma, su capacidad de dar vida, como su capacidad 
de dar muerte, dan la vuelta al poder en una asunción del destino de su 
hijo, al sugerir la posibilidad del aborto.

Siguen resultandos esclarecedores los capítulos donde se relata la 
historia de Nay, desde su viaje como esclava hasta el idílico Valle del 
Cauca y llegada a la Hacienda el Paraíso, y que con tanta nostalgia 
narra Efraín. Y bastante paradójicos, como la vida misma del propio 
Isaacs y su ambigüedad política. En otro apartado, el padre de Efraín 
nos recuerda una parte del proceso legal e histórico, en la naciente 
república, para abolir la esclavitud: 

Nay supuso que aquella niña era huérfana de madre, y le cobró par-
ticular cariño. Mi padre temía confiársela, a pesar de que María no esta-
ba contenta sino en los brazos de la esclava o jugando con su hijo; pero 
Gabriela lo tranquilizó contándole lo que ella sabía de la historia de la 
hija de Magmahú, relación que conmovió al extranjero. Comprendió 
éste la imprudencia cometida por la esposa de Sardick al hacerle sabe-
dor de la fecha en que había sido traída la africana a tierra granadina, 
puesto que las leyes del país prohibían desde 1821 la importación de 
esclavos; y en tal virtud Nay y su hijo eran libres. Mas guardóse bien de 
dar a conocer a Gabriela el error cometido, y esperó una ocasión favo-
rable para proponer a William le vendiera a Nay (Isaacs 151)

El personaje se refiere a la Ley de Vientres de 1821, lo que nos 
devuelve al recorrido de la abolición que inició desde 1812 con la 
Constitución de Cartagena y en la cual declaran libres a los esclavos. 
Misma que se vio interrumpida por la Reconquista española en 1815, 
para luego pasar a la mencionada Ley de Vientres en 1821 que, de todas 
maneras, dejaba claro que el esclavo debía trabajar hasta los dieciocho 
años. Lo inaudito fue el rezago de esta última hasta 1839, dejando 
la edad hasta los veintiún años, mientras se presentaban diferentes 
presiones por levantamientos de cimarrones o esclavos rebeldes y la 
llegada del gobierno liberal de José Hilario López al poder, con lo que 
llegó la abolición en 1851. 
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Si leemos atentamente el trecho de la obra de cara al contexto 
neogranadino vemos cómo, a pesar de existir un conjunto de leyes en la 
nación de esa comunidad imaginada desde el discurso de la Ilustración 
y la Revolución Francesa, el país llegó hasta finales del siglo XIX 
para barrer completamente la esclavitud. Y aunque Efraín rememore 
un tiempo señorial que pronto quedará en ruinas con la pérdida de las 
haciendas y la muerte de María, es posible que también nos encontremos 
la mirada de Isaacs, esquematizando los rezagos, tensiones, demoras y 
paradojas históricas al respecto del proceso de abolición.

En esa misma línea se inscribe el caso de su hijo Juan Ángel o de 
los esclavos nacidos en tierra americana, pues tras la muerte de Nay/
Feliciana4, su hijo pide, quizás como un gesto de amistad y solidaridad, 
que Efraín le lleve en su viaje a Londres. El padre de éste decide enviarle 
a estudiar Medicina, quizás previendo, la quiebra y declive de sus 
haciendas y así, el patriarca, responde positivamente ante la petición de 
Juan Ángel. No sabemos lo que ocurre después, pues Efraín narra desde 
la nostalgia y la melancolía su regreso a una hacienda en ruinas que se 
parecía mucho al país que todavía le apostaba a ese sistema esclavista.

Comunidades imaginadas en Brasil: Úrsula de dos Reis y los 
márgenes de la ficción unificadora

Si bien la novela Úrsula (1859) de María Firmina Dos Reis (1825-
1917) entra en la tradición del Romanticismo y con ello en el esquema 
de las comunidades imaginadas que planteamos desde Anderson “los 
esclavos huían en el Maranhao de la época, pues nunca aceptaron la 
esclavitud pasivamente” (Agostinho 57).  La autora muestra a esclavos 
emancipados sólo mentalmente, lo que de todas maneras se contrapone 
a la visión feliz de los esclavos en Isaacs, con excepción de los espacios 
porosos de resistencias que vimos en el relato de la esclava Nay.

Pese a ello, apreciar la obra de la autora es importante como un 
lugar de habla diferente a los lugares de poder autorizados por la 
homogeneidad de las comunidades imaginadas, a fin de entender sus 
cercanías o distancias frente a ese proyecto de nación en Brasil. Así, 
pensar en las mujeres  escritoras como excluidas del canon literario5 por 

4 Feliciana es el nombre cristiano que adquiere la esclava en tierras americanas.
5 En el contexto colombiano tuvimos a Soledad Acosta de Samper 1833-1913, sólo que su 
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ser mujer negra y escribir  desde los márgenes de la sociedad: esclavos 
(Úrsula de 1859 y La Esclava de 1867) e indígenas (Gupeva de 1862) es 
el lugar de sus primeras distancias frente al contexto de la época.

Justamente el siglo XIX fue el marco de muchas de estas obras sobre 
la esclavitud, en virtud de las muchas revoluciones y levantamientos 
que se venían dando, así como los movimientos independentistas en 
las colonias.  Vemos así, obras como La cabaña del tío Tom, de Harriet 
Beecher, “la primera novela antiesclavista, seguida de inglesas y 
norteamericanas como Harriet Martineau, Lydia María Childs y Fanny 
Kemble, obras en las que se presentaba al esclavo como un estereotipo 
objetualizado” (Loureiro 18). 

Mientras tanto, en Latinoamérica las novelas románticas se 
desarrollaron al lado de sus historias patrióticas y la élite escribió novelas 
volcadas hacia la clase privilegiada como el caso de María de Isaacs, entre 
muchas otras. Úrsula, se convierte en el primer romance antiesclavista en 
1859, escrito además por alguien que no provenía de las élites. Aunque 
no se puede hablar en términos de novela abolicionista debido a que las 
leyes para ello se dieron mucho después de la publicación de la novela, es 
decir, hacia 1888. Así, “se anticipa a los escritores abolicionistas Castro 
Alves, Joaquim Manuel Macedo y Bernardo Guimarães” (Agostinho 
148). Quizás por estas condiciones de su escritura y por su lugar como 
mujer negra, fue olvidada casi un siglo, “para ser redescubierta por 
Nascimento Morais Filho en 1975 y llevar a cabo el facsímil hecho por 
Horácio de Almeida en el mismo año” (Id. 86). 

La novela adquiere, entonces, matices muy especiales. Quizás sea 
la única en América con esas marcas distintiva de ser escrita por una 
mujer negra. Lo cual llama a seguirla estudiando, a revisarla de cara a la 
cultura literaria continental y brasilera, ya que sus personajes se ocupan 
de la memoria, construyendo a África como un espacio de libertad, 
“diferente a los casos de obras como Vítimas algozes (1869) de Manuel 
de Macedo, A escrava Isaura (1875) de Bernardo de Guimarães y Mãe 
(1860) / Demonio familiar (1857) de José de Alencar” (Loureiro 148). 
Considerando además que esa incursión de la novela femenina que 
releen el tópico la esclavitud sólo tuvo su apogeo en el siglo XX.

lugar de habla es desde la élite blanca de la época.
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 Pese a participar de las comunidades imaginadas al enmarcarse 
dentro del Romanticismo, Úrsula, al elegir tópicos como un registro 
formal del portugués y la religión cristiana como defensa ética frente 
a los abusos de la esclavitud, antepone su lugar de autoría y su mirada 
liminar como mujer y negra frente a los discursos homogeneizantes de 
su época:

Sendo assim, essa obra de Maria Firmina dos Reis desestabiliza os 
padrões vigentes no Brasil oitocentista e, por conseguinte, promove 
uma desestabilização da identidade nacional, tanto no que se refere à 
questão narrativa, uma vez que a história da escravidão negra no Brasil 
é apresentada a partir do ponto de vista interno, quanto no que se refere 
à questão autoral, visto que foi escrito por uma mulher afrodescendente 
e de origem humilde, associando-se assim, três padrões de subordina-
ção: gênero, etnia e classe. (Loureiro 133)

Autoria liminar: una maranhense
Sobre la vida de María Firmina Dos Reis (1822-1917) se conoce 

poco. Sin embargo, gracias al esfuerzo de Nascimento Morais y a los 
recientes estudios de la crítica alrededor de la reconstrucción de la 
historia de una Literatura Afrobrasilera, hoy sabemos que fue hija de 
João Pedro Esteves y Leonor Felipe dos Reis; negra y bastarda, era 
prima del escritor maranhense Francisco Sotero dos Reis por parte 
da madre. En 1830, se mudó con la familia a la villa de São José de 
Guimarães y “Vivió parte de su vida en la casa de una tía materna bien 
situada económicamente. En 1847, obtuvo un puesto de Instrucción 
Primaria en esa localidad y ejerció a como profesora de primeras letras, 
de 1847 a 1881” (Agostinho 87,88).

Dos Reis enfrentó barreras sociales para ser reconocida en 1859 
como novelista. Tengase en cuenta que, además, que se trataba de la 
primera obra antiesclavista en el Brasil hecha por una mujer:

De acordo com Lobo (2011), por vezes, houve dúvida sobre o pio-
neirismo de Maria Firmina dos Reis no que se refere à autoria de seu 
romance Úrsula, uma vez que, no passado, alguns críticos acreditaram 
que a primeira romancista brasileira teria sido Teresa Margarida da Sil-
va Orta (ou Horta), nascida em São Paulo, em 1711 (ou 1712) e falecida 
em Belas, Portugal, em 1793. Entretanto, dois fatos merecem ser des-
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tacados: Teresa Margarida saiu do Brasil aos cinco anos de idade, com 
sua família portuguesa, e nunca mais retornou ao país; além disso, seu 
romance epistolar (...) Situação semelhante ocorreu quando se cogitou 
o nome de Nísia Floresta como a primeira romancista brasileira. Nísia 
Floresta, entretanto, dedicava—se às atividades de tradutora e ensaísta, 
além de ter escrito obras didáticas curtas e crônicas sobre o Rio de Ja-
neiro e dois livros de viagem, sendo um deles epistolar (LOBO, 2011). 
Após todas essas investigações historiográficas, concluiu—se que o ro-
mance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, assinado sob o pseudônimo 
de ―Uma Maranhense, é, até onde a historiografia literária brasileira 
encontrou, o primeiro romance de autoria feminina do país, bem como 
o primeiro romance abolicionista, e o quinto romance publicado no 
Brasil, tendo seu único exemplar da primeira edição sido encontrado 
pelo bibliófilo Horácio de Almeida (Loureiro 49,50)

Así, las presentaciones de los periódicos de la época en Maranhão: 
“no esperan que se trate de una gran autora” (Agostinho 89). Era 
inevitable que en un contexto en el que se estaban gestando las ideas 
unificadoras de una nación, no fueran notorias las resistencias desde el 
mismo lugar de autoría y el punto de vista expuesto en los personajes y 
trama de la novela. Por eso, María Firmina Dos Reis se yergue como una 
productora discreta, en palabras del epílogo a la obra que firma como 
“una maranhense”, novela que cabalga a medias entre el siglo XIX de 
las comunidades imaginadas del Brasil y los discursos subalternos que 
tendrán un mejor momento poco más de cien años después. 

A prática da escrita por mulheres permite uma intervenção na his-
tória e na literatura, a partir da produção estética e social do universo 
narrativo, cuja expressão dialógica com a sociedade ocorre no conflito 
de vozes oprimidas em ambientes fechados (Loureiro 111)

Una narración en tercera persona: las posibilidades de la focaliza-
ción en esclavas y esclavos

Esta es una novela más o menos típica del Romanticismo. Tenemos 
una historia principal que gira en torno al amor entre la protagonista 
Úrsula y Tancredo, ambos hijos de hacendados que, por reveses en el 
destino del joven, terminan conociéndose cuando este llega a su casa en 
grave estado de salud. Allí lo rescata el esclavo Túlio, que se convierte 
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en gran amigo del protagonista y obtiene la manumisión de su parte. 
En el trance de la recuperación de Tancredo, surge la historia de amor 
entre este y Úrsula donde se va conociendo el pasado trágico de varios 
de los personajes. 

Así vemos historias paralelas: la de la esclava Susana, quien ve con 
ojos críticos la libertad obtenida por Túlio y a través de la focalización 
narrativa, se conoce su historia de diáspora africana. La de Tancredo, 
pues la gravedad de sus males se debe a una historia de amor malogrado 
con Adelaide, suerte de mujer fatal en la novela; la muerte de su madre y 
la traición de Adelaide al romper su compromiso y casarse con el padre 
del protagonista. La de Luisa B, madre de Úrsula, quien fue perseguida 
por su propio hermano, el comendador, al casarse con Paulo B, esposo 
que dilapidó su fortuna y fue asesinado por su hermano. La de Túlio 
y la pérdida de su madre por los excesos del comendador Fernando, 
gran antagonista de la obra al ser la figura del patriarca y esclavista. La 
de Antero, un esclavo viejo y alcohólico que vive recordando mejores 
tiempos en su patria África y finalmente, lo que, desde nuestra lectura, 
consideramos una historia adicional, la de los esclavos de la hacienda 
Santa Cruz y el realismo con el que es presentada su vida. 

La trama central de la novela termina con el amor inconcluso de los 
protagonistas, la muerte de Túlio, la de Tancredo, la tortura y la muerte de 
Susana por no colaborar en la enfermiza obsesión del comendador para 
encontrar y desposar a Úrsula, su sobrina, de quien se ha enamorado. 
La obra concluye mostrándonos a Úrsula loca, convertida en una suerte 
de Ofelia shakesperiana y al comendador arrepentido y víctima de los 
fantasmas de quienes ha asesinado, como en un Macbeth perseguido 
por sus crímenes, que se entrega al cristianismo y confiesa sus crímenes 
a la iglesia, al convertirse en un fraile, tras la muerte de su sobrina.

Es de notar que el recurso narrativo que une estas historias paralelas 
es la narración en tercera persona que se diluye por momentos en varias 
focalizaciones, al estilo de Flaubert en su famosa Madame Bovary, lo 
que mostrará a través de esos focos narrativos con un realismo inédito 
para la época frente al mundo de los esclavos y en relación con otras 
obras románticas como el caso de María de Isaacs, cuya narración se 
mostraba más limitada al mundo señorial, a excepción de la historia 
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sobre Nay y el tráfico esclavista en el contexto colombiano. Ahí 
justamente, notamos una elaboración compleja no sólo desde la estética 
sino también desde la ética en el tratamiento de las descripciones de los 
esclavos, sin la sombra del estereotipo del esclavo feliz de otras obras o 
de los proyectos de nación unificadores:

Toda a descrição da personagem denota a transgressão da autora/
narradora, contrapondo discursivamente outras figuras representativas 
da narrativa. A constituição da personagem desmitifica a imagem sim-
bólica da aristocracia do “bem”, pois todos os sentimentos que tiram a 
nobreza do ser fazem parte de sua identidade (Carneiro 109).  

Esa transgresión que se opera desde el ámbito narrativo va a 
permear niveles éticos en los que se hermana con el sufrimiento de 
esclavos y esclavas, en un intento prematuro por mostrar identidades 
subalternas en el siglo del discurso homogéneo y de los nacionalismos. 
De suerte que nuestro camino analítico va a recorrer, sobre todo, 
algunas de las historias paralelas a la trama central y algunos trechos de 
esta misma: la historia de Túlio y su amistad con Tancredo; un recorte 
de la historia central de Úrsula, Adelaide y la madre de Tancredo y 
observar las resistencias femeninas. Así mismo, recorrerá las historias 
de Susana y Antero, en lo que llamaremos la nostalgia de la diáspora, 
para finalmente, pasar a algunas consideraciones sobre la historia de los 
esclavos de Santa Cruz y las descripciones de su mundo.

Las potencialidades de la amistad entre amos y esclavos como dis-
curso antiesclavista temprano

Como pudimos ver, en la relación de amistad entre amos y esclavos 
en María de Isaacs, algunos de estos gestos eran usuales dentro de los 
límites del paternalismo y aún menos raros, cuando la esclavitud ya 
había sido abolida en los Estados Unidos de Colombia para su fecha de 
publicación, en 1867. Ahora será importante hacer un panorama sobre el 
proceso la abolición en Brasil, para analizar por qué resulta adelantada 
para su momento histórico la relación entre Túlio y Tancredo.

En Maranhão, provincia altamente dependiente del tráfico esclavista 
desde la Colonia, el largo camino a la abolición tuvo tentativas 
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tempranas y resistencias. Agostinho nos habla sobre la revuelta de La 
Balaida (1838-1841) “en la que esclavos y liberales se unieron para 
protestar contra la supresión de la autonomía de la provincia” (21) como 
en la misma tierra colombiana y el uso que hicieron de ello los criollos 
como Bolívar. Los esclavos fueron usados en estos enfrentamientos 
que, una vez superados, volverían a dejar las condiciones de la 
esclavitud, exactamente iguales. Condiciones que no se transformarían 
sino lentamente: de la prohibición del tráfico transatlántico en 1850, 
hasta 1871 y la ley de vientres, prohibiendo la esclavitud a los nacidos 
a partir de esta fecha; luego la prohibición de la esclavitud para los 
sexagenarios en 1885, el inédito, aunque tardío apoyo de la iglesia en 
1887 para lograr la libertad, hasta 1888, fecha de la abolición.

Con ello, que una obra publicada en 1859 ya presentara las tensiones 
de los esclavos y lo hiciera con estrategias narrativas que permitían 
conocer sus sentimientos y pensamientos, en una suerte de profundidad 
psicológica inusitada, mientras las demás obras románticas mostraban 
estereotipos, puede ser considerado como un hecho prematuro. La 
amistad entre Tancredo y Túlio puede ser vista como una metáfora 
para esa transición abolicionista. Metáfora en la que, narrativamente 
hablando, Túlio tiene un discurso propio sobre el mal que representa 
la esclavitud, mal que no necesariamente negara las actitudes éticas y 
morales de los esclavos, en una suerte de discurso contra las teorías 
racistas de la época:

Senhor Deus! Quando calará no peito do homem a tua sublime ma-
xima—ama a teu proximo como a ti mesmo, e deixara de opprimir com 
tam reprehensivel injustiça ao seu simelhante! ¡¿a aquelle que tambem 
era livre no seu paiz a aquelle que é seu irmao?! Eo misero soffria; 
porque era escravo, e a escravidão não Ihe embrutecera a alma; porque 
os sentimentos generosos, que Deos Ihe implantou no coração, perma-
neciam intactos, e puros como a sua alma. Era infeliz; mas era virtuoso; 
e por isso seo coração interneceo— se em presença da dolorosa scena, 
que se Ihe offereceo á vista (Dos Reis 14). 

Evidentemente, el sentido narrativo de ese discurso, tempranamente 
antiesclavista, otorga no sólo condiciones éticas desde el marco del 
cristianismo, sino que entrega las potencias de una historia propia. 
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Una memoria que les dará la suficiente humanidad en ese tránsito a 
la abolición, como en este apartado donde el personaje cuenta cómo 
perdió a su madre por los desmanes del comendador Fernando, la figura 
por antonomasia del patriarca y esclavista en la novela:

Minhas foças eram ainda debeis para comprehender toda a extensão 
da minha desgraça; e por isso as saudades, que me ficaram, pouco e 
pouco foram—se—me adormecendo no peito.

 Eu estava ja crescido; mas nunca mais havia visto; era nos prohibi-
da qualquer entre—vista.

 Um dia, disseram—me: —Túlio, tua mãe se morreo! ¡Ah! Senhor! 
Que triste cousa é a escravidão (Dos Reis 138)

En ese sentido y si pensamos en María de Isaacs, el único personaje 
que tiene una historia plena, construida como memoria que le dota de 
subjetividad, es Nay. En este caso, la autora despliega una estrategia 
narrativa que es capaza de sobrevolar por varios de sus personajes y 
dotar de subjetividad a Túlio, a Úrsula y Antero, como lo veremos en 
el análisis.

Contrastes femeninos en la obra: Entre lo normativo y las discretas 
resistencias: las madres, Adelaide, Úrsula y Susana

Los lugares sociales y simbólicos, tanto de los esclavos como de 
las mujeres, son muy cercanos en la trama de la novela de tal forma 
que comparten violencias y modos de resistencia frente al poder. Para 
hablar sobre las mujeres es preciso dividirlas, al menos de manera muy 
general, frente a sus actuaciones dentro de la trama. Así, encontramos a 
aquellas que encarnan los opuestos de ángel y demonio, tan populares 
en la literatura decimonónica, como nos los recordaran Gilbert y Gubar 
en su obra La Loca del desván y la imaginación literaria del siglo XIX, 
al decir que con esos opuestos simbólicos “se le niega la autonomía 
—la subjetividad— (…) que también se convierte en una encarnación 
de los extremos de la Otredad misteriosa e intransigente que la cultura 
enfrenta con adoración o temor, amor o aversión” (Gilbert y Gubar 
34). Fueron usados especialmente por los escritores para sublimar sus 
miedos frente lo femenino y en el caso de las escritoras, para definirse 
a sí mismas, desde la voz de autoridad que entrega la escritura, como 
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en el caso de Dos Reis. Ya Agostinho, propuso una división entre “las 
madres dolorosas y las madres plenas” (117,118), uniendo a las mujeres 
sin distinción de raza, lo que no valora este tipo de diferencias, cruciales 
en el contexto y tema de la novela. Además de obviar las discretas 
resistencias de un personaje tan complejo como lo es Úrsula.

En nuestra división, están de un lado las madres que mueren, 
literalmente, a causa del sistema patriarcal (la madre de Tancredo, 
la madre de Úrsula, Susana y la madre de Túlio) y las heroínas que 
oscilan entre la norma y la desobediencia (Úrsula y María, si queremos 
continuar con la trama comparativa). De otro lado, se encuentran las 
mujeres fatales o demonios, que saben cuáles papeles desempeñar para 
sobrevivir en un mundo hecho para hombres (Adelaide). Como toda 
clasificación, siempre será más o menos próxima a personajes con 
subjetividades complejas. Es justo decir que Adelaide, si bien no muere 
literalmente como es el caso del primer grupo de mujeres, tiene una 
suerte de muerte que llamaremos provisionalmente emocional, pues 
sacrifica sus verdaderas emociones por lograr un lugar de poder al lado 
del padre de Tancredo. Y en el caso de las esclavas, como lo son la 
madre de Túlio y Susana, estarían en una subdivisión del primer grupo 
por su condición racial.

De suerte que el primer grupo representa un lugar más o menos 
común frente a los estereotipos sobre las mujeres, por el leitmotiv de la 
maternidad, también está presente en la obra de Isaacs, en la madre de 
Efraín y la madre de María, aunque la primera no muera. En el segundo 
grupo, como dijimos, la resistencia a su lugar social que lleva a cabo 
Adelaide, es limitada, por el sacrificio personal que representa casarse 
con un patriarca como lo es el padre de Tancredo y renunciar a su amor 
de juventud. Y en el caso de las madres negras, como lo son la madre de 
Túlio, Susana y Nay, en María, encontramos ese mismo leitmotiv de la 
maternidad, tan caro además a un sistema esclavista productor de más 
mano de obra gratuita. 

Con la resistencia subjetiva de Susana, es una liberación de la 
esclavitud, al menos desde su mente y psicología. El caso de Nay, pese 
a morir también en la obra, aunque no a causa del sistema esclavista y 
de la tortura sistemática como Susana, parece abrir la brecha a todas 
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esas historias no contadas o al menos todavía ocultas en gran medida 
al archivo histórico y a la literatura de la época sobre los abortos y 
asesinatos de hijos para no entregarle más vidas al sistema. Y si bien 
Nay no cumple con las amenazas, este discurso suyo constituye un 
ápice valioso, que ahora mismo se está estudiando mucho en el Caribe6. 
En lo que corresponde con las heroínas como María y la misma Úrsula, 
ambas parecen caber en el molde de las obediencias, bellezas infantiles 
y angelicales del siglo XIX, con discretas muestras de resistencia a ello, 
como la enfermedad en María y su pasión, no tan velada por Efraín, así 
como la huida de Úrsula de su incestuoso tío.

Como representantes de ese sistema patriarcal, encontramos figuras 
que algunas veces son poco visibles como el caso de María y el padre 
de Efraín, quien prohíbe la boda de los protagonistas en un intento de 
separación racial, como lo dice una buena parte de la crítica: “pues María 
era judía conversa, y habría allí un tema discriminatorio” (Galeano 17) 
y otras veces representan  personajes concretos en Úrsula, como el caso 
del padre de Tancredo y el comendador Fernando, quienes vienen a ser 
lugares de violencia  sexual, física y simbólica extremas del patriarcado, 
perpetrada contra los esclavos y las mujeres, indistintamente. Así, 
concordamos con Loureiro al pensar que este recorrido femenino viene 
a mostrar a Dos Reis y su obra con resistencia políticas, éticas y estéticas 
importantes, no sólo para la literatura brasilera, sino continental, en 
general:

Na figura de Susana, a voz narrativa realiza duras críticas ao sistema 
escravocrata, especialmente quando a velha escrava relata todos os so-
frimentos vivenciados desde sua captura no continente africano até sua 
chegada ao Brasil. Os relatos acerca da escravidão são contados, nessa 
obra, a partir do ponto de vista dos próprios escravos (Loureiro 133).

Focalizaciones de la diáspora: resistencia desde la memoria y la 
memoria como forma de subjetividad

Como pudimos apreciar en María, esa nostalgia por la tierra africana 
evidenciada en los capítulos del XL al XLIV en la historia de Nay, viene 
a darse también e incluso de manera anterior en Úrsula, en el capítulo 

6 Ver Mujer y esclavitud en el cuento “Saeta” de Yolanda Pizarro de Amarilis Hidalgo de Jesús
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IX con la focalización en Susana y luego en el capítulo XVIII con el 
discurso indirecto de Antero. Susana viene a ser “alter ego de la autora, 
pero también de la diáspora africana, como memoria” (Agostinho 
141) en el difícil camino a la abolición. No obstante, deja claro en 
sus advertencias a Túlio ante su manumisión, que de nada servirían 
las libertades individuales sino se opera un cambio profundo en la 
estructura social. De nuevo, su discurso resulta prematuro y abarcador 
del largo proceso abolicionista en el Brasil de la época. Ahora bien, el 
discurso de su diáspora viene a ser muy parecido al discurso de Nay en 
la novela del autor colombiano, como se nota en el siguiente apartado 
de la novela:

Vou contar—te o meo captiveiro. (...) Ainda não tinha vencido cem 
braças de caminho, quando um assobio, que respesentio nas mattas, me 
veio orientar acerca do perigo eminente, que ahi me aguardava. E logo 
dois homens appareceram, e amarraram—me com cordas. Era uma pri-
sioneira—era uma escrava! Foi em balde que supliquei ern nome de 
minha filha, que me restituissem a liberdade; os barbaros sorriamse das 
minhas lagrimas, e olhavara—me sim compaixão. Julguei enlouquecer, 
julguei morrer, mas não me foi possivel.... A sorte me reservava ain-
da longos combates. Quando me arrancaram d’aquelles lugares, onde 
tudo me ficava—patria, esposo, mãe e filha e liberdade! meo Deos! o 
que se passou no fundo de minha alma, só vós o pudestes avaliar!..,. 
Meteram—me a mim e a mais tresentos companheiros de infortunio 
e do captiveiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de 
crueis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto e mais necessario a 
vida passamos n’essa sepultura até que abordamos ás praias brasileiras. 
Para caber a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé e 
para que não houvesse receio de revolta, acorrentados como os animaes 
ferozes das nossas maltas, que se levam para recreio dos potentados da 
Europa; Davam—nos a agua immunda, podre e dada com mesquinhez, 
a comida má e ainda mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos 
companheiros a falta de ar, de alimento e de agua. E horrível lembrar 
que creaturas humanas tractem a seos semelhantes assim e que não 
lhes doa a consciencia de leval—os á sepultura asphixiados e famintos! 
Muitos não deixavam chegar esse último extremo —davam—se a mor-
te (Dos Reis 92,94).
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De nuevo, la historia del rapto en costas africanas, el embarque en 
los navíos negreros, la pérdida de los padres, esposos e hijos y el trato 
de “animales” que les dan los traficantes; construyen ese viaje físico 
y simbólico que a través de su expresión en el relato y de cara a la 
recuperación que se dará de ellos, bien avanzado el siglo XX, podrían 
constituir todo el sentido de una novela de formación de la historia del 
afrodescendiente en las américas. Nótese además que el suicidio, así 
como las amenazas del aborto y asesinato de los hijos en Nay, vienen 
a narrar esa historia de los esclavos y esclavas, ya muy distante del 
estereotipo del esclavo feliz. En ese orden de ideas, Antero es mostrado 
entre la nostalgia y la resignación. También él relata su propia visión 
frente a esa África de la que fue separado:

Pois bem— “continuou o velho”—no meo tempo bebia muitas ve-
zes, embriagavame, e nimguem me lanzaba isso em rosto; porque para 
sustentar meo vicio não me faltavam meios.

—Perfeitamente, —«retorquio Túlio, fingindo sorrir—sse. 
—Pois Ouça—me, senhor conselheiro: na minha terra há um dia em 

cada semana, que se dedica a festa do fetixe, e em esse dia, como não 
se trabalha, a gente divertese, brinca e bebe. ¡Oh!!  lá então é vinho do 
palmeira mil vezes melhor que cachaça, e ainda que tiquira. (Dos Reis 
172,173)

Finalmente, vemos las descripciones realistas no sólo de la trata, 
sino de las torturas, los instrumentos para ello y el trabajo esclavista 
llevado a su máxima representación en la hacienda Santa Cruz:

(...) Porque os desgraçados escravos do commendador, espectros 
ambulantes, não despunham de uma só hora no dia, que podessem de-
dicar em benefício de suas moradas; a noite trabalham ordinariamente 
até ao primeiro cantar do gallo. Esfaimados, semi—nús, espancados 
cruclmenle, suspiravam pelas duas ou tres houras desse somno fatiga-
do, que lhes concedia a duresa de seo senhor. Desgraçados! Que até a 
hora das tevas e do repouso, á hora em que a brisa geme apaixonada, 
como amante, que anhela o ardente halito do seo adorador, em que a 
herva escuta o segredo terno da viracão, em que o cantor da espessura 
afaga o plumigero habitante de seo ninho amoroso, um momento de 
socego e amor lhes é vedado! Não há descanso para o seo corpo, nem 
tranquilidade para seo espirito desvairado pelo terror de tantos e tão 
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continuos soffrimentos! Misero escravo !!!... Tantas dores há em seo 
coração; e nós as não comprehendemos! (Dos Reis 136)

Descripciones de fatiga, dureza, falta de sosiego y sufrimientos 
incomprendidos como explica la voz narrativa al final del fragmento. 
La novela, a través de su estrategia narrativa, descripciones y de cara 
al contexto anterior a 1888, muestra un paraíso bastante lejano: la 
abolición de los estereotipos raciales, tarea que será ya del siglo XX 
y de la posteridad. Lejos estamos del paraíso perdido de María, de la 
nostalgia por un mundo señorial. Aquí hay nostalgia, pero de una África 
ya perdida por el negocio de la trata.

Conclusiones
Desde la lejanía temporal, mas no desde el abandono total de 

los preconceptos raciales, de clase social o género; vemos que en la 
Literatura Brasilera hay una necesidad de transformar esas ideas 
sobre la comunidad imaginada o constructo de nación en el Brasil 
contemporáneo:

Se a literatura brasileira contemporànea não está mais empenhada 
em representar à nação como totalidade, fundamentada no pensamento 
eurocéntrico da universalidade a que Benedict Anderson associa a um 
tempo homogêneo, e vazio, cabe preguntar como então representa—la 
em tempo heterogéneo (Cordeiro 41)

Ào lidar de modo performático com o espectro da nação, em que 
esta se torna um espaço liminar de signifição, a propia herencia cultural 
se desestabiliza, porque não mais homogênea, âgora marcada pela 
temporalidade do entrelugar (Id. 50)

Entonces, los modos de representar, literariamente hablando, este 
tiempo heterogéneo comenzaron desde estas narrativas decimonónicas. 
Aunque sea como discretas formas de resistencia y a caballo entre lo 
homogéneo y lo heterogéneo, tanto en el caso de María de Isaacs, con 
sus fisuras en la idea de nación y en la novela de Dos Reis, con su 
inclusión de otras visiones de mundo.
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