
Una mirada en el memento mori 
de paradiso: el vanitas y su transmisión 

del desengaño del mundo

María Del Mar Rodríguez Zárate1

Universidad de Monterrey, México

Resumen: La experiencia del encuentro sensible con la pieza artís-
tica despierta en nuestro espíritu aquello que el artista vio desde su es-
tremecimiento propio. José Lezama Lima toma la pluma como si fuese 
pincel y traza en el lienzo de su obra Paradiso una poética narrativa que 
incita nuestra sensibilidad y transmite una textura imaginaria de lo real. 
La presencia del vanitas en los capítulos primero y séptimo no busca 
evocar una simple imagen sino estimular más allá del reconocimiento 
intelectual de dicha apariencia plástica. La vida como vanidad, el me-
mento mori, transita como temática en estos cuadros descriptivos; 
transmite el mensaje del desengaño del mundo y toca nuestras fibras 
más hondas y humanas.
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A LOOK AT THE MEMENTO MORI OF PARADISO: THE VA-
NITAS AND ITS TRANSMISSION OF THE DISAPPOINTMENT 
OF THE WORLD

Abstract: When we experience a sensitive encounter with an ar-
tistic piece, the accuracy of what the artist saw from his own tremor is 
awakened in the depths of our spirit. José Lezama Lima takes the pen 
as if it was a brush and draws on the canvas of his work Paradiso a 
poetic narrative that incites our sensibility. The presence of a vanitas 
in the first and seventh chapters stimulates us beyond the intellectual 
recognition of this plastic appearance. The theme of life as vanity, the 
memento mori that comes with this vanitas, is transmitted as a messa-
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ge of the disappointment of the world, touching our deepest and most 
human fibers.

Keywords: Art; memento mori; Paradiso; philosophy; vanitas.

Introducción
La visión no es un mero acto de observación. Siendo seres sensibles, 

contamos con una mirada interna que apela a nuestra capacidad emotiva 
y artística. Así, el encuentro con la obra de arte entabla un diálogo 
profundo con nuestra corporalidad que, a través de la experiencia 
que brinda el encuentro sensible con la pieza artística, recrea —en 
nuestro espíritu— la exactitud, aquello que el artista vio desde su 
estremecimiento propio. Como establece Merleau-Ponty (1986), “el 
cuadro más que un análogo conforme al cuerpo no ofrece al espíritu 
una ocasión de repensar las relaciones constitutivas de las cosas, sino 
a la mirada las trazas de la visión de adentro para que las posea, y a la 
visión lo que la tapiza interiormente, o sea la textura imaginaria de lo 
real” (20); el arte no busca la recreación ni la mimesis de lo sensitivo, 
sino producir en la materialidad aquello que despierta la imaginación 
de lo real, lo más interior de la visión y no la observación en sí misma. 

Lezama Lima toma la pluma como si fuese pincel y traza en el 
lienzo de su obra Paradiso una poética narrativa que incita nuestra 
sensibilidad y transmite, desde sus simbologías y referencias, una 
textura imaginaria de lo real. Por tanto, la plasticidad, elemento 
inmerso en las intertextualidades y parte de las obsesiones del autor, no 
se manifiesta meramente en la écfrasis o la mención de obras y pintores 
sino que busca ir más lejos y tornarse en un “juego de imaginación” 
(Vilaltella 89). 

La presencia del vanitas en los capítulos I y VII, por ejemplo, no 
busca fijar una imagen desde la cognición sino estimularnos más allá 
del reconocimiento intelectual de dicha apariencia plástica. La vida 
como vanidad, el memento mori, suscita la iconografía de lo efímero 
en la naturaleza muerta, transita entre las líneas y descripciones de 
objetos, alimentos y espacios oscuros. Desde su presentación, como 
obra plástica-literaria visible y vidente, capta el imaginario del escritor-
artista para que, desde el sensualismo, el mensaje del desengaño del 
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mundo toque las fibras más hondas y humanas del lector convertido en 
espectador. 

La presente investigación tiene como objetivo analizar la forma de 
transmisión del tópico del memento mori presente en los capítulos I y VII 
de Paradiso, mediante el vanitas según la filosofía del arte de Merleau-
Ponty. Tiene como objetivo dilucidar el rol que tiene la observación del 
lector, convertido ahora en espectador del pintor/escritor, apelando a su 
corporalidad para la comunicación del desengaño del mundo —temática 
oculta que transita la plasticidad simbólica de la obra. La relevancia del 
estudio consiste en que, al ampliar la concepción de naturaleza muerta 
en los capítulos I y VII, se estudiará a detalle su presencia y carácter 
de vanitas; que solo ha sido nombrado —de forma tangencial— como 
bodegón por académicos como: Carolina Toledo,  Ana Porrúa y Edelmira 
Gonzáles. De esta forma, se constatará la presencia de la temática del 
desengaño (memento mori) en la obra, como un nivel simbólico que 
suscita el vanitas y que, desde la teoría filosófica del arte de Merleau-
Ponty, brindará una perspectiva distinta que devele un mecanismo 
literario—plástico para la transmisión de la idea del memento mori que 
el artista2 apela en la corporalidad del espectador. La metodología será 
el análisis plástico y simbólico, desde la definición de vanitas3, y las 
reflexiones artístico—filosóficas de Merleau-Ponty en el capítulo II de 
El ojo y el espíritu.

Arquetipos de la cotidianidad: la presencia del bodegón en el capí-
tulo I y VII de Paradiso

La manifestación de referencias propias a diversas pinturas 
canónicas en Paradiso es muestra de la evidente preocupación y 
obsesión plástica que acompañó Lezama Lima en su producción poética 
y narrativa. Como establece Vilaltella, “si uno toma el conjunto de los 
ensayos de Lezama, no cabe duda de que la pintura constituye una de 
sus preocupaciones críticas importantes” (88), siendo posible, desde 
su concepción, evidenciar alrededor de treinta y cinco (35) pinturas 

2  Entiéndase artista en el sentido amplio de la palabra y no sólo en la plasticidad. 
3  “pertenece al género que los historiadores del arte entienden como vanitas, ya que está con-

cebida como una advertencia sobre la vanidad de la vida terrena, un memento mori. Su visualidad 
se fundamenta en una retórica que desde la baja Edad Media llegó a convertirse en un tópico de 
dicho tema: la calavera descarnada como icono de la muerte” (Vives Ferrándiz Sánchez 13,14)
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y cuarenta y seis (46) referencias a lo largo de la novela. Mediante 
reproducciones, libros y láminas, Lezama se acerca al arte internacional 
no de la forma anhelada —la observación directa del original— sino 
desde la copia. Impulso que, si bien resultó un inconveniente para el 
acto de apreciación, “esta dificultad práctica —apreciar el arte a través 
de reproducciones— […] no fue un impedimento para que Lezama 
hiciera sobre muchas obras de arte interesantes críticas” (Acosta de 
Arriba 11), terminó por incitar su capacidad reflexiva, interpretativa e 
imaginativa en los laberintos poéticos y simbólicos de Paradiso. 

Por tal motivo, la búsqueda por reconocer las posibilidades 
ecfrásticas, así como alusiones pictóricas yacentes en el texto y sus 
posibles connotaciones, es tangencialmente mencionada por autores 
como Carolina Toledo, Ana Porrúa y Edelmira Gonzáles. Ellas han 
señalado la presencia del bodegón como elemento plástico patente en 
la obra, que va más allá de las referencias ya establecidas y reconocidas 
como intertextualidades. En cuanto al bodegón del capítulo I, Toledo 
argumenta que la relación entre los conocimientos plásticos locales 
de Lezama y su estrecha relación con Amelia Peláez podría explicar 
la descripción de las comidas del gossá familia que aluden a “un 
tratamiento peculiar del bodegón no solamente a través de símiles o 
alusiones directas —como la citada anteriormente para indicar la 
sencillez de la casa— sino además por las escenas que describen las 
comidas familiares” (Toledo 5,6) haciendo posible su reminiscencia 
con el Bodegón con membrillo, repollo, melón y pepino de Juan 
Sánchez Cotán, obra que Lezama conoció de forma directa4. Asimismo, 
Edelmira Gonzáles en su exploración espacial de la obra, centrándose 
en el aspecto de la casa del Coronel en el primer capítulo, como lugar 
donde convive lo animado e inanimado, menciona:

Allí están las pertenencias significativas del Jefe, ‘naturalezas muer-
tas’: las mesas de trabajo donde había labores de ingeniero, el juego de 
Yaqui [sic] con pelotas de tripa de pato, y otros objetos. Pero son los 

4 Como posiblemente busca constatar Acosta de Riba: “Para José Lezama Lima fue en sumo 
importante detenerse delante de un cuadro de fray Sánchez Cotán, traído al Museo de Bellas Artes 
de La Habana por la French Gallery en marzo de 1958. La obra, vista por él antes en un catálogo, lo 
había impresionado de tal manera que escribió entonces el texto “El bodegón prodigioso”, incluido 
más tarde en su libro de ensayos Tratados en La Habana” (11) 



Poligramas 47 - diciembre de 2018

103

libros en los estantes, por su contenido y la posición como están coloca-
dos los objetos que nos dan la clave sobre la personalidad del Jefe, sus 
costumbres, su cultura (Gonzáles Maldonado 2018 94).

Lo anterior reitera la presencia de una temática propia de la naturaleza 
muerta en la mención del escritorio y pertenencias del Coronel, mismas 
que conviven con la descripción de la cocina: “—pintada a trazos como 
un bodegón de tonos oscuros— es el lugar en que el mulato Izquierdo 
“oficia” con todos los embrujos de las especies y las miles que informan 
su arte” (Gonzáles Maldonado 95) evidenciando, consecuentemente, la 
convivencia de objetos naturales (platillos, postres, melón) y artificiales 
(libros, sombreros, labores de ingeniero) como íconos característicos de 
la plasticidad del bodegón. 

Sobre una posible naturaleza muerta en el capítulo VII, menciona 
la autora Ana Porrúa que el episodio correspondiente a la cena de doña 
Augusta puede ser visto como lienzo de una posible plasticidad:

El bodegón de Lezama Lima —uso aquí los términos de mane-
ra intercambiable— trae los signos de la abundancia, colores, frutos, 
langostinos, pero además el componente descriptivo también juega a 
saturar la presentación de la escena. La saturación es contraria a la abs-
tracción y la nitidez; los colores se usan para abrir una paleta y no para 
distinguir planos u objetos. El soporte no es nítido, sino que está cubier-
to por el artificio de la naturaleza, a modo de ornamento: ‘los colores 
de las frutas se mostraban por ‘variados listones entrelazados’, leemos 
en el fragmento y estas se transforman en orla del ‘plato con bordes 
curvos’ montado en un pie de cristal. El langostino, por su parte, se 
hace visible en el summun [sic] de la pose, simulando el ascenso desde 
el extremo inferior de la frutera (toda una performance) (Porrúa 10). 

Si a estos bodegones narrativos sumamos la presencia de la muerte, 
desde los símbolos iconográficos que rondan ambos episodios, se puede 
constatar que se trata de un carácter más específico de naturaleza muerta 
conocida como vanitas que “está concebida como una advertencia 
sobre la vanidad de la vida terrena, un memento mori […] muestra de 
un tipo iconográfico desarrollado a partir del siglo XVI y que conoce 
un impulso renovado dentro de la cultura del barroco” (Vives Ferrándiz 
Sánchez 13,14) lo que confirma, consecuentemente, la transmisión del 
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mensaje de desengaño del mundo (memento mori) desde la simbología 
de sus íconos. Sin embargo, el presente estudio no solo se distinguirá 
por esgrimir dicho aspecto delimitado con respecto a los aquí citados, 
sino que, además, tomará en cuenta el cómo de la transmisión de dicha 
temática del desengaño mediante el vanitas, siendo el tratamiento de 
Lezama uno de carácter distinto a la simple écfrasis y que se aproxima 
a la concepción filosófica y estética de Merleau-Ponty.

Cuando la muerte asoma por el bodegón: el carácter de vanitas en 
la iconografía de la muerte y la temática del memento mori.

Mirar, acto de total sensibilidad, implica corroborar nuestro existir. 
Las indagaciones más ontológicas y espirituales del ser humano se 
materializan en los fenómenos circundantes, tornándose de pronto en 
realidades cercanas. De esta forma, todo lo que nace, crece y decae 
nos recuerda la brevedad de nuestra condición ineludiblemente mortal. 
Solo basta un miramiento contemplativo, reflexivo y sensitivo para 
corroborarlo. Presunción que, en el arte, poiesis sensible y humana, 
nos empuja a cobrar conciencia del entorno más allá del transitar 
superficial de la cotidianidad. Por ello, el artista recrea —mediante 
la palabra o la plasticidad— íconos expresivos y significantes de su 
propia observación, consiguiendo obligar a su espectador a detenerse 
frente a la obra y a poner los ojos en la existencia, bajo la reflexión de 
sus sensaciones más primigenias, despertando la espiritualidad que lo 
enlaza con su humanidad. 

Cuando Lezama Lima se detiene frente al Bodegón con membrillo, 
repollo, melón y pepino (1602) de fray Juan Sánchez Cotán, “traída al 
Museo de Bellas Artes de La Habana por la French Gallery en marzo de 
1958” (Acosta de Arriba 11), le es posible contemplar cómo su mirada 
se funde en la de aquél que plasmó su visión en la obra plástica. Lezama 
Lima logra aprehender de la obra que “sus elementos de composición 
nacen de la reiterada contemplación, de esas formas que contempladas 
todos los días llegan a brindarnos su nacimiento costumbroso, su 
engallada sorpresa liberada de toda incandescencia” (Gonzáles 
Maldonado 1996 72), buscando mediante el lirismo que suscita su 
narrativa la recreación de dicho encuentro, a través de la construcción 
de un entorno de desbordante connotación simbólica y plástica.
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Es por ello posible apreciar la representación de la naturaleza muerta 
o bodegón5 como parte del imaginario visual que Lezama introduce 
a lo largo de Paradiso como constata Edelmira Gonzáles6. Ciertas 
descripciones del capítulo I evocan en la imaginación del lector una 
plasticidad que recuerda a la iconografía y objetivo pictórico de la 
naturaleza muerta cuando, por ejemplo, se describen las pertenencias 
del Coronel en su cuarto de estudio: “los libros del Coronel: La 
Enciclopedia Británica, las obras de Felipe Trigo, novelas de espionaje 
de la Segunda Guerra Mundial […] sobre el pupitre, cogidos con 
alcayatas ya oxidadas, papeles […] también, formando torres, las cajas 
con los sombreros de estación de Rialta” (Lezama Lima 111,112) como 
representaciones arquetípicas de objetos procedentes de la cotidianidad. 
Asimismo, Carolina Toledo destaca la presencia de elementos plásticos 
que rememoran al bodegón, no solo en la posible écfrasis del cuadro 
de Sánchez Cotán, cuando se hace alusión al melón que carga 
consigo el Coronel (Id. 123), sino también cuando éste recuerda las 
fastuosas comidas organizadas por su padre en el gossá familia: “en 
silencio iba allegando delicias de confitados y almendras, de jamones 
al salmanticense modo, frutas, la que la estación consignaba, pastas 
austriacas, licores extraídos de las ruinas pompeyanas, convertidos ya 
en sirope” (Id. 125), donde los platillos y confites hacen alusiones a los 
placeres de la comida y bebida que circundan la vida del hombre. 

Ana Porrúa destaca las descripciones del capítulo VII que aluden al 
banquete de doña Augusta como posible bodegón, ya que la mantelería 
“la calidad excepcional se brinda en el mantel de encaje, en la vajilla 
de un redondel verde por los filetes dorados” (Lezama Lima 322); 
los platillos, “una pasta de camarones gigantomas […] formaba parte 
también del souflé el pescado llamado emperador, que doña Augusta 
solo empleaba en el cansancio del pargo, cuya masa se había extendido 
primero por círculos y después por hebras; langostas que mostraban el 
asombro cárdeno” (Id. 324); y, finalmente, las frutas “el frutero se había 
colocado al centro de la mesa, sobre una de las manchas de remolacha” 

5 Bodegón, sinónimo de naturaleza muerta, definido por el DLE como: “Composición pic-
tórica que expone como tema principal frutas, verdura, caza, pesca, etc., y objetos domésticos 
diversos.” 

6 Citada anteriormente en el apartado de este trabajo Arquetipos de la cotidianidad: la pre-
sencia del bodegón en el capítulo I y VII de Paradiso, junto con Ana Porrúa y Carolina Toledo. 
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(Id. 326); rememoran, como en el capítulo I, la belleza de los placeres 
que suscitan la comida y bebida.

Sin embargo, dentro de esta plasticidad, que evoca la celebración 
vital y placentera del hombre, elementos ajenos y contrastantes 
circundan alrededor de las detalladas y evocadoras descripciones 
lezamianas. Si nuestra mirada se torna contemplativa, más allá del 
paladeo de la belleza despertada en los pasajes anteriores, es posible 
observar que la muerte se asoma a estos festines llenos de color, sabor 
y alegría desde una simbología e iconografía que funge como un 
recuerdo de su fugacidad y fragilidad. Esta reminiscencia apela, por 
tanto, a una intencionalidad figurativa que no pertenece al carácter de 
bodegón. Como señala Osvaldo Svanscini “las naturalezas muertas 
o los bodegones no incluyen metáforas que escondan una intención 
literaria: son simplemente arquetipos de lo frecuente, y al erigirse 
como tema principal desafían las preferencias habituales” (7) lo 
que no corresponde con la temática que circunda discretamente las 
descripciones vislumbradas con anterioridad. 

Existe un género pictórico que deriva del bodegón que sí genera 
una connotación más allá de la representación de la cotidianidad y sus 
delectaciones. El vanitas, que “ha sido estudiada, tradicionalmente, 
como un tema, subtema o género dentro de un tema mayor en el que se 
engloba: la pintura de naturaleza muerta” (Vives Ferrándiz Sánchez 21), 
añade un tópico tomado de las palabras de Salomón en el Eclesiastés: 
Vanitas vanitatum omnia vanitas. Esto genera que su iconografía, entre 
la cuál destacan elementos como “un esqueleto o una calavera, flores, 
hortalizas, velas, relojes, burbujas, joyas, etc” (Stecher, Suzzi y Krasel 
6), adquiera un carácter simbólico que refleje la vanidad de la vida 
terrena; un memento mori, que conduce al espectador a la angustia y la 
contemplación de la muerte como algo ineludible. Por tanto, las riquezas 
y los placeres —de gran goce en las representaciones de naturalezas 
muertas— se suman a pequeños guiños simbólicos e iconográficos que 
remiten a la fragilidad, el paso del tiempo y finalmente a la muerte. 
Misma “con la cual el espectador puede identificarse, porque esa 
calavera podría ser la suya propia” (Ibid. 6), adquiriendo un nivel 
significativo y metafórico que desengaña al hombre, al mostrarle sus 
placeres y creaciones, como vanidades frente a su finitud existencial. 

María Del Mar Rodríguez Zárate
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En el capítulo I, los íconos de la fragilidad de la vida que demuestran 
el carácter del vanitas se manifiestan primeramente en la vela del 
candelabro de Baldovina: “logró encender la vela del candelabro” 
(Lezama Lima 113), símbolo de una vida que puede apagarse en un 
soplo, de una luz que tarde o temprano caerá en las sombras de la 
inexistencia. La plasticidad evocada en dicha alusión nos remite a la 
“la atmosfera de las pinturas [vanitas], la mayoría con fondos oscuros 
y un tanto ‘teatrales’ llevan a el verdadero recordatorio de la muerte” 
(Stecher, Suzzi y Krasel 6); puesto que la penumbra de ese teatro 
nocturno (Lezama Lima 110) y la débil luz generada por la nana de la 
casa, generarán una confrontación frente a las descripciones posteriores 
de frutas, platillos y objetos abundantemente gustosos, remitiendo a 
la inestabilidad de la existencia. Así, lo hace otro ícono inmerso en el 
bodegón que es observable en la presentación de los objetos del estudio 
del Coronel, donde hace aparición una flor muerta, en el ave de paraíso 
de Rialta: “trasladada de un sombrero a otro, pareciéndonos así que 
aquella ave disecada volvía a agitarse en el aire” (Id. 112); lo que suscita 
un recordatorio del decaimiento y la degradación, procesos naturales de 
la vida y de los objetos en sí mismos. Nada dura para siempre, todo 
cumple un ciclo vital donde la expiración es inminente.   

El capítulo I suscita tres premoniciones donde la “calavera” o la 
muerte misma, ronda los goces familiares y la vivacidad de sus entornos. 
La enfermedad, señal de decaimiento y claro recordatorio de nuestra 
condición frágil, es vista desde un inicio con el personaje de Cemí, 
a quien se le describe: “decía cuerpo y las ronchas, como si los viera 
crecer siempre o como si lentamente su espiral de plancha movida, de 
incorrecta gelatina, viera la aparición fantasmal y rosada, la emigración 
de esas nubes sobre el pequeño cuerpo” (Lezama Lima 109), constatando 
la cercanía del pequeño con la muerte, siendo un cuerpo que se debate 
violentamente frente a las ronchas y la falta de aire cada vez mayor. Así, 
pese a que libra a la calavera, puesto que “el muchacho estaba vivo por 
puro y sencillo milagro” (Id. 117); se advierte la presencia de la muerte 
en el pequeño, contrastando fuertemente con las vívidas alusiones de 
bodegones y festines. El melón del Coronel, elemento de abundancia 
al describir la extracción de la “mogolla” comparte con la muerte un 
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momento de revelación: “los treinta y tres años que alcanzó su vida 
fueron de una alegre severidad, parecía que empujaba a su esposa y a 
sus tres hijos por los vericuetos de su sangre resuelta” (Id. 123); con lo 
cual constata, paradójicamente, la edad exacta en que el Coronel dejará 
de existir, mientras observamos en la plenitud de la vida y con uno de 
sus más grandes gustos: el melón que lleva bajo el brazo. Vida y muerte 
conviven como uno solo, nos hacen mirar en un Coronel alegre y jovial, 
la calavera que ya asoma su melón vaciado. Finalmente, el recuerdo de 
su padre, el fallecido vasco, trae consigo a nuestra memoria los tiempos 
felices del ayer, “no perdió nunca la fortaleza, buena señal de que estaba 
taponado por Dios” (Id. 126); evocando un tiempo finiquitado por la 
presencia la muerte.  

En el capítulo VII, un ícono que nos hace vislumbrar la inestabilidad 
de lo mundano se da en la mención de los camarones de la cena. Se 
relata que “al sentir la cercanía de la muerte, se abandona a la corriente 
que lo lleva a ciertas profundidades rocosas, donde se adhiere bien para 
morir” (Lezama Lima 324); alimento que refleja, más allá de su deleite 
y paladeo descriptivo, un reflejo oscuro y cadavérico que le acompaña. 
Asimismo, la mantelería de la cena, de gran belleza y esplendor para la 
vista, trae consigo un recuerdo del pasado que nos rememora el transitar 
del tiempo y los seres perdidos: “a la muerte de Cambita, la hija del oidor, 
ese mantel que recordaba la época de las gorgueras y de las walonas, 
había pasado a poder de doña Augusta” (Id. 322), volviendo a generar, 
como en la suntuosidad oscura de los camarones, un contraste entre 
la vida y la muerte que trae a nuestra mirada la inminente fragilidad y 
decaimiento de la existencia. Por ello, al hacer aparición la calavera en 
sí misma, “las parcas ahora podían tejer con un suave ocio voluptuoso” 
(Id.  329), hemos ajustado nuestra mirada a la convivencia ineludible 
del transitar existencial de la mano con la certeza de la finitud, por lo 
que la frase puede pasar desapercibida, pero potente en la transmisión 
del memento mori. 

Como en el capítulo I, tres son las alusiones a la “calavera” que 
nos remiten a confrontar los placeres de la cena de Augusta desde 
una contemplación desengañada. Durante el banquete, la enfermedad 
hace aparición constantemente como temática de conversación “—Se 
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desconoce en realidad el origen de esa enfermedad— dijo Santurce, que 
como médico no sentía la impropiedad de hablar de cualquier enfermedad 
a la hora de la comida” (Lezama Lima 325), tópico contrastante dentro 
de este cuadro que parece celebrar la abundancia y el deleite de múltiples 
platillos, así como la armonía familiar. No obstante, como una cuestión 
premonitoria, al terminar el festín, el Doctor Santurce anuncia a Alberto 
la enfermedad de su madre “ella le daba esa alegría de sentirse seguro y 
aún joven, pues en realidad la vejez de un hombre comienza el día de la 
muerte de su madre” (Id. 328); sellando con esto no solo la proximidad 
de doña Augusta a su partida terrenal, sino la de su propio hijo, quien 
ahora comienza a sentirse viejo y cercano a las parcas, que ya entretejen 
su destino (Id. 329). Así, Alberto no imagina que, en esta contemplación 
del memento mori bajo el temor de la pérdida, le tocará adelantarse a 
su madre; siendo la música, ícono de un placer fugaz y efímero, la que 
lo acompaña durante su último trayecto: “La muerte me está buscando, 
y como me puse serio, me dijo que era jugando, pero la muerte sigue 
buscando” (Id. 332); llevándose a un personaje, de gran vitalidad en 
la novela, de una manera inesperada y haciéndonos contemplar que la 
fragilidad de la vida es nuestro común denominador, efectuándose el fin 
como el breve sonido de un acorde.

Así, es posible vislumbrar que, más allá del deleite de la vida, sus 
placeres y objetos presentes en ambos capítulos, la muerte asoma 
por sus bodegones. El carácter de vanitas y el memento mori, que se 
consolida en su iconografía simbólica, cambian la mirada en torno 
a la plasticidad que Lezama Lima evoca en los pasajes estudiados. 
Lo efímero, la fragilidad y la mortalidad se transmiten como parte 
del mensaje metafórico que el vanitas suscita en la poética narrativa 
lezamiana, evocando una mirada reflexiva en el lienzo imaginativo del 
lector.  

El ojo de Lezama en sus letras pinceladas: la forma de transmisión 
de la temática del desengaño del mundo

La vista ha sido considerada como el más noble de los sentidos, 
establece el vínculo entre las conceptualizaciones del mundo y 
la información proporcionada por el resto de las aproximaciones 
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sensoriales. El ojo es el órgano de mayor percepción puesto que nos 
hace despertar a las verdades que nos circundan de forma profunda e 
inmediata. Así lo señala Maurice Merleau-Ponty, para quien la obra de 
arte no rehúye a este rol trascendental de la mirada y las conexiones 
que suscita con el espíritu. El cuerpo, la sensación más primigenia, 
precede a todo intelectualismo; por lo que: “es prestando su cuerpo al 
mundo que el pintor cambia el mundo en pintura” (Merleau-Ponty 15), 
siendo su mirada una traducción de la experiencia fenomenológica, 
del encuentro particular que sostiene el artista con el entorno. Por 
ello, el pintor solo se acerca a una transmisión de su sentir más íntimo 
mediante la contemplación, se abre al contexto para plasmar de éste la 
maduración de su visión. No obstante, siendo que las cosas del mundo 
son constituidas al igual que la corporalidad del hombre, “es necesario 
que su visión [la del pintor] se haga de alguna manera en ellos, que 
su visibilidad manifiesta se duplique con una visibilidad secreta” (Id. 
16); misma que puede canalizarse en la materialidad de la obra de arte, 
que es —a la vez— visible en sí, haciendo posible que otra mirada 
pueda encontrar la introspección que sostuvo el artista en su encuentro 
sensitivo con el mundo. 

La obra de arte involucra la participación de tres ojos en torno al 
despertar de una verdad que irradia lo más íntimo del espíritu: el artista 
que mira; la plasticidad, que plasma la visión del pintor haciéndola 
visible al otro; y, finalmente, el que mira e interioriza la conexión de 
la contemplación del pintor con la suya propia. El arte vincula dos 
espiritualidades en relación con una materialidad que abre los ojos a 
la comprensión, a la visión íntima que busca develar la transmisión 
particular de la percepción. Por tanto, como señala Merleau-Ponty, las 
obras artísticas no pueden ser un mero duplicado débil de las cosas 
porque “son el adentro del afuera y el afuera del adentro, que hacen 
posible la duplicidad del sentir, y sin los cuales nunca se comprenderá 
la casi—presencia y la visibilidad inminente que constituyen todo 
el problema de lo imaginario” (Merleau-Ponty 20); lo que permite 
remitirnos a los bosquejos de la mirada interior, a la textura imaginaria 
de lo real. Asimismo, la manera en que se da la conmoción que provoca 
el encuentro con la obra de arte y su posterior transmisión al otro 
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requiere necesariamente del ojo: “eso que se ha conmovido por cierto 
impacto del mundo y lo restituye a lo visible por los trazos de la mano” 
(Id. 21), puesto que la pintura despierta el encuentro de una visión que 
otorga mensajes sensoriales del ser. 

La mirada es, en definitiva, el instrumento para el desengaño del 
hombre; el recurso que el vanitas, en su iconografía simbólica, emplea 
para moldear una visión que se dirija “al tiempo, al instante presente y 
al momento pasado, para reconocer en cada dimensión el retrato que 
compone su calavera. […] enseña a mirar la representación de la vida 
humana, como una obra de teatro o como un lienzo, para descubrir el 
punto de vista óptimo que descubre su condición engañosa” (Vives 
Ferrándiz Sánchez 17), contemplación que busca suscitar en el 
espectador una verdad desde su experiencia más corporal. Así, en la 
inmediatez que suscita la mirada, nociones como el paso del tiempo 
y el decaimiento inevitable de nuestra condición efímera adquieren 
una toma de conciencia de gran peso. La conmoción de los elementos 
iconográficos, el estremecimiento que producen sus simbologías 
mediante la vinculación de las visiones, desengañan al espectador y le 
obligan a voltear la mirada entorno a la contemplación e interiorización 
del memento mori. Así, “el desengaño reduce la vida a un breve lapso, 
comprimiendo el tiempo con la mirada al juntar el momento del 
nacer con el del morir” (Id. 38), donde observamos que la fertilidad 
y la abundancia de los placeres del bodegón quedan constantemente 
adheridos a la inevitable fragilidad que desprende del memento mori. 

Lezama Lima recurre a la palabra como pincel y traza los vanitas 
que circundan el capítulo I y VII; siendo el lienzo narrativo de Paradiso, 
mediante la elocuencia de sus descripciones y la presencia de la muerte, 
uno que evoca la textura imaginaria de una obra plástica. Así, la forma 
de transmisión del memento mori, este desengaño del mundo que nos 
hace interiorizar y aceptar nuestra inmanencia con lo perecedero, llega 
a transmitirse al lector mediante el sutil instrumento que elimina las 
apariencias de lo mundano: la mirada. La percepción reflexiva de 
Lezama Lima, bajo su propia conmoción frente a numerosas obras 
plásticas y su preocupación estético—temática por la muerte, se recrea 
en la palabra y traza visualizaciones detalladas de elementos vitales en 
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convivencia con su decaimiento. El lector imagina, gracias al impulso de 
la descripción poética y visual, la obra plástica en el lienzo de su mente 
y contempla un cuadro único e íntimo que se suma a la visión del autor. 
Bajo dicha corporalización imaginaria del relato, el lector aprehende 
que, más allá de las celebraciones familiares, los platillos y los objetos 
personales, el paso del tiempo, la fugacidad y el desfallecimiento son 
tan propios de los personajes como de él mismo. Escritor y lector se 
suman en una mirada que recrea y percibe la sensación de aquello 
tan visible como invisible, tan imaginario como real; contemplación 
que despliega “significaciones mudas” (Merleau-Ponty 28) develando 
nuestra esencia y existencia tal cuál es: frágil y efímera. 

La figura de Lezama Lima se torna en la del pintor de la palabra, mismo 
que vive en la fascinación, siendo “sus acciones más características 
—esos gestos, esos trazados de los que solo él es capaz, y que serán 
revelación para los otros porque no tienen las mismas carencias que 
él— [lo que] al pintor le parece que emanan de las cosas mismas” 
(Merleau-Ponty 24); por lo cual Lezama Lima mira, en su encuentro con 
el entorno, la esencia del ser humano y genera un canal que haga visible 
su experiencia, que nos transmita su conmoción y las verdades que de 
ella emanan. Dicho conducto debe mostrar lo invisible de la sensación 
siendo en simultaneidad visible para el otro, consolidación que el autor 
logra incluso de forma más potente que un pintor. La palabra es un 
ente material que puede ser tan observado como la pintura. Pero, su 
poder evocativo, estremece al lector haciéndole formular por él mismo 
la imagen descrita; visión que se torna única en su mente y que suscita 
un cuadro tan invisible como visible, mismo que atañe a lo más íntimo 
de su experiencia con el texto. Somos nosotros, los lectores, quienes 
observamos estos vanitas imaginarios que Lezama contempló en su 
propia conmoción; mas, generando una obra “talismán del mundo, para 
hacernos ver lo visible” (Id. 23), única, íntima e irrepetible. 

Dicha contemplación interior, que nos suma con la mirada 
del escritor—pintor en torno al vanitas imaginario, nos torna en 
espectadores de una obra que doblemente nos conmueve: la palabra 
genera un estremecimiento imaginativo y el producto de esto nos devela 
lo que el artista vio desde su conmoción particular. La representación 
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plástica, que nos hermana en torno a las descripciones narrativas de los 
vanitas de Paradiso, nos hace abrir los ojos a que “si todo es apariencia, 
tanto en el mundo como en el hombre, la mirada debe dirigirse hacia 
el interior en un ejercicio de introspección para aprender, de nuevo, 
que el hombre es mortal” (Vives Ferrándiz Sánchez 29), revelación 
que nos hace adquirir una conciencia interna del memento mori que 
busca transmitir el vanitas. No obstante, a diferencia de la plástica que 
demanda un mirar físico y posteriormente un mirar interno, este despertar 
y recordar se da desde un inicio en el espíritu, porque la materialidad 
plástica yace en él, en la imaginación evocada. Por tanto, el rol del 
lector se torna en el de un espectador, capaz de ver en la representación 
de la palabra y su imaginación, no solo la visión del escritor—pintor, 
sino la esencia mortal del hombre que el vanitas busca transmitirle; 
quedando desengañado de su pretensión inmortal y tomando conciencia 
de la condición efímera que circunscribe a todo objeto natural. De esta 
forma, la contemplación a la que apela el vanitas, como instrumento 
para el recordatorio de nuestro estado perecedero, logra concretarse 
en el impulso imaginativo que suscitan los pasajes estudiados; ya que, 
nuestra sensibilidad, conmovida por el encuentro con la palabra y la 
imagen que ésta fórmula en nuestro interior, es capaz de aprehender 
como lectores—espectadores una visión que abre nuestros ojos a la 
esencia del ser. 

La forma en que se transmite la temática del memento mori —que 
emana de la presencia del vanitas en Paradiso—, genera un juego 
contemplativo donde “la visión del pintor es un nacimiento continuado” 
(Merleau-Ponty 25) que habita innumerables veces el lienzo de nuestra 
imaginación, sumándola a la conmoción del mismo Lezama Lima. Se 
trata de un cuadro, texturizado por nuestra visión sensorial y mental, 
que se vuelve capaz de develar un recordatorio latente de la condición 
mortal que nos atañe desde lo más íntimo de nuestro espíritu. Lo que 
buscamos hacer invisible en nuestro transitar existencial, se presenta 
ante nuestros ojos como una verdad notoria e ineludible: cabe el instante 
de un parpadeo para que, lo que hoy contemplamos, perezca.    
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Conclusión
Cuando se trata de la muerte solemos ver más no miramos. Nada 

se esconde cuando el carácter de la observación es contemplativo e 
involucra al espíritu. En dicha conexión, no es posible huir de aquello 
que se torna inminente frente a nuestros ojos; puesto que, en ello, se 
consolida un diálogo profundo con las fibras más íntimas que nos 
constituyen como entes sensibles. La vista, por tanto, es el órgano de 
mayor nobleza cuando se trata de aproximarnos al entorno. Pero, la 
mirada supera este simple vínculo: es nuestro enlace con los fenómenos 
sensitivos de la realidad, con la develación de su esencia. De esta forma, 
la existencia adquiere otro sentido para quien la contempla, acto capaz 
de rememorar la verdad que yace más allá de la mera superficie de la 
percepción. 

La obra de arte surge como un medio a través del cual se logra 
comunicar la experiencia trascendental de la contemplación, 
convirtiéndola en un ente visible a través de la materialidad artística. 
Así, ésta entabla un diálogo profundo con nuestra corporalidad ya que, 
a través del encuentro sensible con la pieza artística, se recrea en nuestro 
espíritu la exactitud de lo que el artista vio desde su estremecimiento 
propio. La plasticidad del vanitas, mediante su iconografía de carácter 
simbólico, logra evocar un memento mori que nos exige ir más allá de la 
simple vista, para mirar la presencia inminente de la muerte en nuestro 
entorno. Por tanto, el vanitas conecta al ojo con el espíritu del artista 
y del espectador en relación con una materialidad, misma que es capaz 
de develar una de las verdades más rehuidas de nuestro transitar por la 
vida: la fragilidad de nuestra condición mortal. Por ende, su presencia 
en los capítulos I y VII de Paradiso, no busca hacernos ver una imagen 
bellamente descriptiva, sino estimularnos más allá del reconocimiento 
intelectual de dicha apariencia plástica. 

Lezama Lima toma la pluma como si fuese pincel y traza en 
el lienzo de su obra Paradiso una poética narrativa, una textura 
imaginaria de lo real; donde la vida como vanidad, el memento mori, 
transita entre las líneas y descripciones de objetos, alimentos y espacios 
oscuros. La forma en que se transmite dicha temática genera un juego 
contemplativo donde, como lectores, debemos ser espectadores de 
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aquello que buscaba hacer visible el escritor—pintor. De esta forma, 
la conmoción e imaginación visual del propio Lezama se recrea en la 
intimidad del lector, en una plasticidad que yace en su mente de forma 
potente y personal que marca lo más profundo de su espíritu y dirige 
su mirada al recordatorio visible y vidente de la muerte, al desengaño 
del mundo. Porque la calavera coexiste en la abundancia de nuestros 
banquetes y platillos, como lo hace para el Coronel y doña Augusta; 
porque las cosas desaparecen y desfallecen, como nuestra existencia 
misma. Nada de lo que atañe al hombre es eterno, aunque éste pretenda 
vivir como si su vida transcurriese en la inmortalidad. 

Así, esta mirada que devela la esencia humana, verdad tan invisible 
como vidente de la conmoción que suscita nuestro encuentro con la 
plasticidad de la palabra, nos deja —como la impresión que Mamita 
tiene del Coronel— un mensaje que debemos asimilar: “la muerte 
siempre estaba tan cerca de él, que no había por qué temerle” (Lezama 
Lima 142). 	
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