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Abstract: The relations between Leopoldo Alas and the Catalan 
intellectual field at the end of the 19th century reveal certain recurrent 
mechanisms of the writer from Oviedo around the nationalism of his 
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La hispanidad de los otros: en torno a Leopoldo Alas “Clarín” y la 
lengua catalana

El 23 de enero de 1900, Unamuno escribe una carta dirigida a Luis 
Ruiz Contreras explicando las resonancias de Kierkegaard que podían 
encontrarse en Ibsen. Defensor acérrimo del filósofo danés, introductor 
pionero de su obra en el ámbito castellano, parece quejarse irónicamente 
de la necesidad de autorización que exigía toda literatura extranjera en 
su país. Y señala:

Si yo fuese Clarín me soltaba con un artículo diciendo: ‘Todavía no 
sabe nadie en España quién es Kierkegaard y aquí estoy yo, aduanero 
de las Letras, para ponerle el marchamo’ (Unamuno citado en Garcia 
Blanco 190). 

No resulta para nada menor este registro unamuniano de la autoridad 
ejercida por Leopoldo Alas como pivote de las legitimidades en curso 
dentro del campo literario español de fines de siglo XIX e inicios del 
siglo XX. Momento álgido de su contexto histórico, la reciente pérdida 
de las últimas colonias de ultramar obligaba a la intelectualidad española 
a producir estrategias de contención política con respecto a la crisis 
de identidad nacional provocada sobre todo por el declive imperial. 
Entre los más importantes exponentes críticos del momento, el perfil 
clariniano resulta fundamental para comprender las características más 
oblicuas de la radicalización experimentada por el nacionalismo liberal 
español. Incluso desde un encuadre más abierto que el de la ortodoxia 
conservadora del neocatolicismo, es insoslayable la postura defensiva 
de los liberales españoles ante la percepción de amenaza que encarnaba 
por entonces para el núcleo hispánico no sólo cierta otredad foránea, 
sino también cualquier gesto emergente de emancipación cultural dentro 
de los propios límites de la nación. En estas segundas coordenadas 
cabe situar la tensión identitaria entre la hispanidad castellana y la 
singularidad efervescente de la cultura catalana de entresiglos. 

Tan significativa resulta la cuestión en ese período finisecular, que el 
propio Unamuno dedicó un artículo a desarrollar su mirada al respecto. 
Con el título “Sobre el uso de la lengua catalana”, publicó en el Diario 
Moderno (hacia mayo de 1896) sus consideraciones en torno a la 
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pertinencia del uso de las lenguas peninsulares para la plena existencia 
de sus respectivas culturas. Explica así: 

El primer deber de sinceridad es hablar y escribir cada uno, en cuan-
to le sea posible, en la lengua en que piensa y lengua que piensa a la 
vez, en la que es carne de sus ideas.

Hablando y escribiendo cada cual su lengua nos hemos de entender 
mejor al cabo, porque nos entenderemos en armonía y no en monoto-
nía; en armonía que brota de integración de diferencias cumplida por 
adaptación selectiva y libre, y no en monotonía de batuta autoritaria 
(Unamuno 1958a 723, 724).

Fiel a sus ideas en torno a la lengua en general, aquella que concibe 
con un estatuto demiúrgico inexpugnable, el liberal Unamuno sabe 
que la nación española necesita de la unidad cultural que el Estado 
central mantiene desde cierto casticismo hegemónico y es justamente 
eso lo que rechaza. La univocidad política —en una opinión que 
data de dos años antes del desastre de Cuba y de la radicalización 
del nacionalismo hispánico— le parece dañina para la concepción 
metafísica de una hispanidad múltiple capaz de hallar lo más profundo 
de su ser intrahistórico en la aceptación integradora de sus opuestos 
—sean lingüísticos, religiosos o culturales—. Por eso Unamuno insiste 
en la necesidad de un límite a la cerrazón del castellanocentrismo. Y al 
respecto señala:

[T]odo castellano de espíritu abierto e inteligencia sesuda y franca 
debe desear que los catalanes escriban en catalán, porque produciéndo-
se más como ellos son, nos darán más, y obligándonos a esfuerzos para 
entenderlos, nos arrancarán a las solicitaciones de la pereza mental y 
del exclusivismo. Sacan más uno de otros dos pueblos autónomos en 
absoluto libre cambio que sometidos a una unidad centralizadora, veja-
toria para uno y otro (Unamuno 1958a 724). 

Es notable cómo desde las coordenadas liberales el código económico 
viene a aglutinar sentidos paralelos entre lo político y lo lingüístico. 
Esto resuelve no sólo la legitimidad del uso “regional” de la lengua 
en su intercambio con el resto de la nación, sino que además define la 
coherencia con la definición sistémica del laissez faire. En Unamuno, 
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este paralelismo suma también cierta resonancia metafísica ligada a su 
particular noción del lenguaje —y de la literatura— como laboratorio de 
vida. Es decir, las asociaciones ideológicas de lengua y librecambio no 
cierran el circuito unamuniano que legitima el uso del catalán; también 
lo hace su credo poético de que la lengua construye una existencia, 
dado que a su juicio creer es crear y sólo crea la palabra. Imponer 
una palabra “otra” —movimiento básico de cualquier nacionalismo 
expansivo e imperial— sería cohibir —en términos unamunianos— la 
potencia no sólo expresiva sino existencial de una cultura específica. 
Por eso refuerza este sentido afirmando que

Si el catalán escribe en castellano, perderá algo de su alma propia, y 
eso que pierda es precisamente lo que más nos interesa conocer a los no 
catalanes, porque es lo activo en él y durmiente en nosotros (Unamuno 
1958a 725).

¿Por qué resulta tan importante evocar estos planteos en el abordaje 
de las contradicciones evidenciadas por Leopoldo Alas con respecto a 
la revitalización cultural de Cataluña? En principio porque el propio 
artículo de Unamuno porta una dedicatoria significativa que expresa: 
“A mi amigo Clarín, el crítico más sugestivo de España” (Unamuno 
1958a 723). Lejos de tratarse de una casualidad, el final del ensayo 
unamuniano vuelve a su dedicatario con el objeto de cerrar el círculo y 
reenviar la discusión —de forma oblicua— al oscilante “casticismo” de 
su admirado Leopoldo Alas. Porque Unamuno alude en sus conclusiones 
al límite del escritor ovetense con respecto a la demanda de apertura 
que él mismo estaba reclamando:

Aseguraba Clarín en una “Revista mínima” que no siente el alma 
del catalán, alma en que cree y que por eso dice que no sabe catalán. Y 
es natural, no cabe sentir esa alma sin rasgar primero el vestido en que 
se envuelve, su lengua. Excitaba Clarín a Oller (…) a que escribiera 
en castellano, y contestaba muy sesudamente Oller “que era imposible, 
que no estaría allí todo él”. Y yo añado que creo sacarán los lectores 
castellanos más provecho de Oller escribiendo éste catalán y traducién-
dolo, de un modo o de otro, Clarín, que tan excelentes traducciones 
hace a su modo, que no traduciéndose el mismo Oller al castellano 
(Unamuno 1958a 728). 
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La alusión velada de Unamuno va dirigida claramente a los límites 
que también le señalara a Alas con relación a su respeto contradictorio 
por la arqueología casticista y por sus adalides conservadores2. Clarín, 
según Unamuno, parece merodear la trampa trágica de todo liberalismo 
finisecular: el criterio de absoluta libertad para el desarrollo de las 
particularidades culturales fricciona rápidamente con el sostenimiento 
de las exigencias centralizadoras del propio nacionalismo contenedor 
que vendría a garantizar un marco de identidad para el territorio 
generalizado del Estado. El “aduanero de las letras”3, tal como calificaba 
Unamuno a Clarín, resulta así literalidad pura del mote metafórico: un 
nexo necesario que contradice en sus términos al propio sistema que 
lo necesita. La aduana viene a imponer una regulación dentro de los 
postulados del librecambio ya sea que se trate de bienes materiales o 
de capitales intelectuales (lingüísticos y hasta literarios), el aduanero 
aplica un límite allí mismo donde se pregona el libre fluir. Sin embargo 
—y esa es la característica “trágica” de liberalismo europeo de fin de 
siglo4— impone una regla para garantizar paradójicamente la libertad 
del juego. En el juego de legitimidades sobre la lengua catalana, el 
“aduanero” Clarín diseña una frontera sinuosa cuya línea demarcatoria 
oscila entre la fascinación por la modernidad intelectual de Barcelona 
y la mirada castellanocéntrica que poseía como máxima autoridad de 
legitimación en el campo crítico español. 

Por todo esto, no es casual que Unamuno refiera esa obstinada 
insistencia de Alas sobre Narcís Oller para persuadirlo de volcar su 

2 Tras la reseña clariniana sobre Tres ensayos, Unamuno escribe una carta elocuente a Clarín 
donde el propio ejercicio apologético e intimista le permite —en tercera persona, como si se obje-
tivara a sí mismo— recordar cierta sátira suya de Menéndez y Pelayo y confesar por escrito aque-
lla muestra concreta de su irónica distancia con la erudición: “¿Y por qué cree usted que Unamuno 
no se ha metido a crítico? (Y le incitan a que lo haga algunos de la gente nueva, diciéndole que es 
puesto vacante, y al decirlo, aluden a usted.) Porque no tiene valor, porque le falta el mismo valor 
que a usted le falta para decir la verdad de nuestros consagrados; porque, habiendo sido alumno 
de Don Marcelino y habiendo aprendido no poco de él, no se atreve a decir lo que de él cree (lo 
suelta en indirectas, como en aquel Joaquín Rodríguez Janssen, que usted mandó no se publicase 
en La vida literaria)” (Menéndez Pelayo, Unamuno y Palacio Valdés 95).  

3 En relación con este tema, es útil considerar los planteos de Pascale Casanova. En su opi-
nión, la crítica resulta “creadora de valor literario” (38) en tanto posee cierta autoridad debida a 
su pertenencia nacional. El crítico contribuye “al crecimiento del patrimonio literario de la nación 
que consagra” (39). 

4 Al respecto es sumamente interesante considerar el estudio de Raymond Williams (1975) 
sobre Ibsen y la tragedia liberal. 
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praxis narrativa al castellano. Resulta sumamente elocuente un rápido 
recorrido sobre la presión epistolar que ejerció Clarín sobre el novelista 
catalán. El 27 de junio de 1885, le escribe explicándole que Pereda le ha 
recomendado “la lectura de las obras catalanas de usted” (Alas 2009 149) 
y confiesa su desconocimiento de la lengua: “tenía entre mis proyectos 
de trabajo el de emprender por primera vez en mi vida el estudio del 
catalán, para poder llegar a saborear su ya célebre Papallona…” (Ibid.). 
Y luego: “aunque me costara trabajo entender el catalán, que yo no sé 
por qué me pareció siempre más difícil para mí que una lengua del todo 
extraña” (Ibid). Y también: “No sé qué tienen para mí el inglés y el 
catalán que hasta me ponen nervioso” (Ibid). 

Sin embargo,  la confesa distancia con la lengua catalana no lo 
exime de postularse como nexo ‘diplomático’: “de hoy en más seré 
yo un lector asiduo de las producciones literarias de Cataluña, que tan 
simpática me es y a la que debo gran parte de lo poco que significo” 
(Alas 2009 150); o como confirma al final de la carta: “Para mí será 
una gran satisfacción contribuir a la comunicación constante y amistosa 
entre literatos castellanos y catalanes como hace tiempo vengo 
procurándolo respecto de los portugueses” (Ibid). Esta fluctuación entre 
el señalamiento de la diferencia y el esfuerzo por asimilarla dentro de lo 
“nacional” español, vuelve a aparecer en las siguientes cartas de Clarín 
a Oller: el 16 de diciembre de 1885, desde Oviedo, elogia La Papallona 
y confiesa: “del todo no me gustan más novelistas españoles que Galdós 
(este, ante todo), Pereda […] y usted” (Id. 177), pero explica enseguida 
que el placer se debe a no tener la novela “líneas exóticas” (Ibid.) — 
¿foráneas? — que pudieran arruinarla. 

El 11 de enero de 1886 le agradece el envío de Vilaníu pero se 
disculpa por el retraso de sus lecturas y refuerza de todos modos su 
gesto de inclusión canónica abarcadora: “trabaja usted por la gloria 
de la patria, como Galdós y Pereda” (Alas 2009 179), le escribe en 
despedida. El 30 de enero de 1887, Alas sigue disculpándose por su 
deuda “diplomática” aún incumplida, “la de hablar al público de Castilla 
de los libros de usted con la atención y el detenimiento que merecen” 
(Id. 206). En plan de resarcimiento, tal vez, Alas le solicita el 12 de 
diciembre de 1889, una colaboración para La España Moderna y en su 
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invitación revela plena conciencia de lo que hasta entonces mantenía 
como tensión soterrada: “Podría usted escribirlo en catalán, después 
traducirlo y si usted no quiere decir que escribe el artículo en castellano 
yo no tendría inconveniente en decir que lo había traducido yo” (Id. 
292). Y agrega: “Tengo vivísimos deseos de que Oller sea en Castilla 
mucho más apreciado de lo que es” (ibíd.). Sin embargo, su intención 
de acercamiento se torna cada vez más ambigua en lo tocante a sus 
deseos de efectivizar la recepción crítica del novelista catalán y —al 
mismo tiempo— de alivianar la desconsideración para con la lengua de 
sus obras. “La mayor parte de los castellanos, el público grande, jamás 
podrá leer catalán. Y es absurdo que sea usted más conocido y estimado 
en Francia que en Castilla” (ibíd.), señala Clarín actualizando con la 
mención de Francia, la verdadera competencia intelectual europea en el 
reparto de legitimidades. 

En esa línea, el fin de la misiva no puede ser más elocuente: “Por su 
carta veo que maneja el español perfectamente, ¿por qué no escribe en 
español también, sin perjuicio de hacerlo en catalán?” (Alas 2009 292.). 
La última carta que Alas le envía a Oller parece justamente exhibir la 
negativa final de este último a seguir la “invitación” a producir literatura 
en español; es 13 de marzo de 1891 y Clarín sigue lamentándose —
con cierto subtexto de resignación—: “siento que pertenezcamos 
a literaturas en realidad distintas, por lo cual yo estaría casi siempre 
hablando al público de usted” (Id. 315). 

Más allá de los pocos comentarios que pueden recogerse tal como 
lo hizo Unamuno, la dilación del abordaje esporádico de la obra de 
Oller revela en Alas todo un conflicto con respecto a la cultura catalana 
en general. Y, sin embargo, si bien algunas zonas de su epistolario 
—como las ya citadas— parecen evidenciar rápidamente una actitud 
castellanocéntrica ligada al nacionalismo español más ortodoxo. Su 
operatoria pública como crítico decisivo del canon moderno suele 
paradójicamente situarlo en la apertura integradora que le demandaba 
el autor de Niebla. De hecho, pocos años después del intercambio con 
Oller, en julio de 1889, Alas publica su comentario sobre El año pasado 
(1888), volumen que reunía diversos artículos críticos de Josep Yxart. 
Recogida luego en Ensayos y revistas —de 1892— la reseña de Clarín 
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sobre los trabajos de su colega catalán sirven también para calibrar las 
paradojas en que se vio inmerso el nacionalismo liberal ante la pérdida 
de la hegemonía política y cultural de España hacia fines del siglo XIX. 
Son sinceros e inequívocos los elogios que emite Clarín con respecto 
a la modernidad de los intelectuales barceloneses en el contexto de 
declive que el campo crítico castellano venía transitando desde varias 
décadas atrás. 

Alas sostiene lo que afirmará una y otra vez: la crítica catalana de 
su tiempo resulta clave modélica para el salvataje de la anquilosada 
praxis madrileña. Y entre las muchas ventajas que esa crítica exhibía 
con respecto a la del resto de España, está ante todo la de su apertura 
europeísta, cosmopolita, renovadora. Tan radical le parece el contraste 
a Clarín que llega a proferir a modo de halago aquello que en verdad 
implicaba una riesgosa alternativa latente para su propio sentido de 
identidad nacional. ‘Barcelona no parece España’, señala, sin reconocer 
el inconsciente sesgo “emancipador” de su opinión: 

Barcelona, que no parece España, florece en letras y en cuanto las 
ayuda (material o moral), seria y trabajadora, legítimamente enamorada 
de sí misma, para animarse con este amor propio, tan fecundo cuando 
es de todo un pueblo, a nuevas empresas, a más esfuerzos, a más rica y 
variada vida (Alas 2003 1620). 

Esa extranjería es, según Clarín, la que dota a la crítica de Yxart y de 
sus compatriotas de un estilo de “verdadera crítica muy a la moderna” 
(Alas 2003 1622). Y la explicación del porqué de esa diferencia —lejos 
del progresismo canónico con que suele asociarse a Alas— deviene 
ortodoxa argumentación sobre la raza. Dice al respecto:

Sí: en estos escritores catalanes, en los de esta clase, se nota algo 
que parece extranjero, y que se ve en muy pocos de las otras tierras es-
pañolas, aunque sean superiores a los catalanes por otros respectos. (…) 
Yo, que no soy etnógrafo ni por asomos (…) no vacilo en confesar que 
me parece muy verosímil esta teoría de los bereberes que somos por 
acá, cuando considero los muchos resabios que nos quedan del clásico 
orientalismo que se cifra, para nosotros, en el placer de vivir echados 
a la bartola, cuidando tan sólo de no perder este sello nacional que tan 
bien nos sienta y tanto nos distingue (Alas 2003 1622) 
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Clarín lamenta la potencial verdad de ser los castellanos —en 
sus términos— “tan negramente africanos como pretenden algunos 
escritores” (Alas 2003 1622), sobre todo cuando en el mismo contorno 
nacional gozan los catalanes de la influencia “saludable” —según sus 
propias palabras— de las “modernas humanidades francesas” (ibíd.). 
E insiste: 

[E]stos críticos catalanes de ahora se diferencian de sus congéneres 
de Castilla, por regla general, en parecer menos… berberiscos; en re-
cordarnos más la actividad formal e inteligente de la Europa occiden-
tal que las vaguedades poéticas del dolce far niente orientalesco (Alas 
2003 1622)

La semejanza que reunía a Clarín y a Yxart en cuanto a las 
percepciones artísticas, era en buena parte la reacción de ambos ante 
la fosilización de la crítica madrileña. En este sentido, puede ratificarse 
un doblez sumamente interesante: por un lado, la intimidad clariniana 
que considera a la lengua catalana como obstáculo para la canonización 
de un autor español como Oller; y, por otro, sus resonantes postulados 
públicos reprendiendo el atraso castellano con respecto justamente a 
la Modernidad de las letras catalanas, es decir, con respecto al afán de 
novedad barcelonés, a su rigurosidad e inteligencia para la producción 
de valioso capital intelectual. Es más, el sentido de su afirmación acerca 
de que “Barcelona no parece España” puede adivinarse dividida por 
el filo de su propia bifrontalidad5, entre la quejumbrosa confesión del 
declive castellano y el reclamo nacionalista de que la apariencia en sus 
bases nunca significa negación de lo real. En otras palabras —y más 
allá de la ofuscada queja ante la caída castellana—, para Clarín es tan 
cierto que Barcelona pueda no parecer España, como también lo es su 
indudable pertenencia a la nación. Desde Alas, entonces, podría decirse 
que el hecho de que Barcelona no parezca España sólo destaca lo que 
verdaderamente es Barcelona: parte del territorio español.

Sólo a partir de esa bifrontalidad puede comprenderse su elogio 
sincero hacia Yxart y al mismo tiempo su decidida reacción ante 
los reclamos “regionalistas” que a su juicio erosionan los intereses 

5 Sobre la bifrontalidad de Alas entre el tradicionalismo y su genealogía liberal conviene con-
sultar el trabajo de Joan Oleza. 
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‘superiores’ de la nación. Yvan Lissorgues (2001) focaliza en el ataque 
a lo que el autor ovetense llamaba “fanatismo de campanario” y cita la 
idea clariniana de que “hay que tener mucho cuidado con cierta clase 
de regionalistas que en Cataluña, como en Galicia, como en Asturias 
trabajan pro domo sua; aspiran al provincialismo para ser cabeza de 
ratón” (19). Para Alas, lo que está en juego frente a esa ofensiva es el 
equilibrio de la nación. Al respecto, Lissorgues explica: “Para Clarín, 
ese regionalismo, que significa ‘el salto atrás de la civilización, la 
vuelta al feudalismo’, es una manifestación del egoísmo que por interés 
inmediato o por miopía inconsciente tiende a reducir la fuerza de la 
unidad nacional” (ibíd.). Y es en el seno de este pensamiento que puede 
situarse a partir de 1896 el inicio de

[U]na aguda polémica con distintas notabilidades catalanas, como 
Prat de la Riba, sobre la peliaguda cuestión de la lengua catalana. Cla-
rín no puede aceptar la base 3 de las Bases de la Manresa (“La lengua 
catalana será la única que con carácter oficial podrá usarse en Catalu-
ña y en las relaciones de esta región con el poder central”); y lo dice. 
La polémica se entabla, con buenos modos al principio, con Prat de la 
Riba, a quien Clarín contesta con argumentos como el siguiente: ‘El 
catalán está entre los dialectos que no han prevalecido. ¿Podrá negar 
eso el señor Prat? En ese sentido, es dialecto el catalán. Pero, ¿se le 
puede confundir con los dialectos no literarios que mueren por falta 
de cultivo (…)? No (…), en este sentido el catalán es lengua porque 
se cultiva con esmero y amor y eficacia… pero las leyes de la realidad 
política conspiran contra su longevidad, contra su extensión geográfica’ 
(Lissorgues 19). 

No resulta baladí enfatizar que éste también es el momento donde 
empieza adquirir peso el hispanoamericanismo, entendido como 
“proyección exterior del nacionalismo español hacia los antiguos 
territorios del Imperio español en América” (García Carrión 185). Es 
pertinente destacarlo porque mientras de puertas adentro la península 
intentaba sujetar la variedad lingüística a la centralidad castellana, el 
americanismo propugnaba a la distancia una supuesta cercanía con las 
repúblicas americanas basada en un puente lingüístico que a pesar de 
las diferencias seguiría garantizando, supuestamente, una continuidad 
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heredada. Según García Carrión, “la meta última del americanismo 
regeneracionista era el sostenimiento y la defensa de una identidad 
común” (Ibid.). Al respecto añade:

El hispanoamericanismo (…) tenía asimismo en su base un potente 
nacionalismo lingüístico, con la promoción del castellano como “len-
gua universal”, nudo que hermanaba a los españoles y sudamericanos. 
(ibid.)

Esta bifrontalidad originada en el proyecto cultural hispánico de fin 
de siglo XIX tiene su correlato ejemplar en la contienda de algunos 
de sus intelectuales con relación al uso y jerarquización de lenguas 
distintas del castellano dentro mismo de la península. Clarín, de hecho, 
no apela tanto a la creencia de que el español es un nodo aglutinante de 
la identidad patria, sino que opta más bien por la reprobación de quienes 
quieren asociar esa función cohesiva con la variedad de lenguas a las 
que llama “regionales” y a las cuales suele situar por debajo de los 
intereses ‘saludables’ de la nación española6. Y es en esta línea que 
podría encuadrarse —casi como actitud defensiva— la persistencia 
en Alas de su expresa —y al parecer indoblegable— ignorancia con 
respecto a la lengua catalana. 

Como recuerda Adolfo Sotelo Vázquez (2014), Clarín refuerza en 
un artículo del 7 de enero de 1896 (ya fallecido Yxart) el porqué de 
su tan esporádica atención a la vigorosa vida literaria de Cataluña: 
“se trata de su ‘subjetiva situación’ de no conocer a fondo la lengua 
catalana” (121). Y aun cuando exista ese sincerarse, su ajenidad no 
le impide subrayar el loable quehacer de Rusiñol, Maragall y otros. 
Parangonada con el idioma inglés durante su epistolario a Oller, 
entendida como un objeto rebelde a su entendimiento personal en la 
valoración crítica de sus autores señeros, el discurso crítico clariniano 
signa a la lengua catalana —involuntariamente, tal vez— con cierto 
carácter de extranjería. Resulta elocuente que estas apreciaciones de 
Alas sean tan cercanas en el tiempo al proceso llevado a cabo entonces 
por la intelectualidad barcelonesa justamente con respecto al deseo de 

6 Es llamativo que en esta dirección pareciera existir incluso aún más progresismo en el pro-
grama de la cátedra de Menéndez y Pelayo (1941), donde se pondera la necesidad imperiosa de 
considerar la variedad de lenguas para la enseñanza de la historia de la literatura. 
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depurar y fijar su idioma. Explica Vicente Cacho Viu (1999) “desde 
mediados de 1890, hasta el comienzo de 1892 —en vísperas, por tanto, 
de su plena adopción del modernismo—, L’Avenç llevó a cabo una 
campaña lingüística, cuya importancia se ha agigantado con el paso de 
los años (62). 

La imposición del castellano en el Principado como lengua de poder 
y de prestigio, “había reducido al catalán a la categoría de idioma 
doméstico que, si se conservaba con bastante pureza en las zonas 
rurales, pese a verse sometido a la inevitable dialectalización, estaba 
castellanizado a fondo” (62). Con Pompeu Fabra al frente, el movimiento 
que impulsaba la jerarquización del catalán y su normativización 
buscaba también, de algún modo, permitir el “renacimiento” literario 
de la lengua. Cacho Viu indica que “se trataba, en primer lugar, de 
descatellanizar al catalán, lo cual consiguió en parte eligiendo el dialecto 
y la pronunciación orientales, más alejados, hasta geográficamente, de 
la frontera lingüística invasora” (63). 

Esa “batalla lingüística” sobrellevada por el empuje reivindicativo 
de los modernistas catalanes no es extraña, claramente, a los planteos de 
ciertos críticos canónicos —como los del propio Alas—, contrariados 
muchas veces por cierta ambigua valoración de la novedad barcelonesa, 
entre el aprecio de su producción y la subestimación de su lengua. 
Vale destacar que esa construcción crítica que hace de Barcelona una 
otredad para Castilla —presente tanto en Alas como en muchos de sus 
contemporáneos—, podía rastrearse también en la dirección inversa. 
De hecho, podría afirmarse que ya en el contexto de la Renaixença 
la necesaria vindicación de la identidad catalana irradió muchísimos 
testimonios de la percepción de Castilla como otredad definitoria. 

Es sumamente ilustrativa, al respecto, la exposición de Stewart 
King (2016) sobre la construcción de Castilla como un otro dentro de 
la más pionera literatura catalana. Según King, el lema que titula su 
trabajo (“Catalonia is not Spain”) persiste en los postulados recientes 
del Col·lectiu Emma (en respuesta a referencias particulares de la BBC 
en torno a Cataluña), pero viene ya de tiempos remotos. King se ocupa 
de rastrear sobre todo ciertos textos del siglo XIX que vengan a reforzar 
esta hipótesis, la que describe del siguiente modo: “I argue that the 
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assertion of a specific Catalan identity has only been made posible via 
the simultaneous construction of certain images of the Spanish nation” 
(20). 

Entre esas imágenes, y casi como un complemento especular de las 
afirmaciones clarinianas sobre el hecho de que Barcelona no “parezca” 
España, surgen elementos literarios propios de la Renaixença que 
cimientan a la vez una conciencia catalana de la otredad castellana. 
Si la Renaixença fue, de algún modo, la restauración del sentido de 
una identidad cultural de los catalanes, es lógico que la promoción de 
su lengua haya estado entre sus primeras ocupaciones. Por eso resulta 
pertinente el análisis que hace King de la oda “La Pàtria”, publicada 
por Bonaventura-Carles Aribau en 1833. Algunos de sus versos exhiben 
la primigenia voluntad de relacionar la jerarquización de la lengua 
catalana con el sentimiento de extranjería que impulsa el olvido de 
la misma para un yo lírico “desterritorializado”, habitante ya de una 
Castilla lejana:

En llemosí sonà lo meu primer vagit / quan del mugró matern la 
dolía llet bevia;/ en llemosí al Senyor pregava cada dia/ e càntics llemo-
sins somiava cada nit./ Si, quan me trobe sol, parl’amb mon esperit,/ en 
llemosí li parli, que altra llengua no sent7 (King 24).

La construcción de Castilla como un otro de Cataluña es visible a 
partir del empeño por valorar la propia lengua ya desde el inicio mismo 
de la Renaixença y persistiendo en su denodado esfuerzo incluso hasta 
bien entrado el modernismo del grupo en torno a L’Avenç. Cuando 
Leopoldo Alas expresa su idea ambivalente de que Barcelona no 
parece España, no hace más que admitir el doblez mismo de ese gesto 
moderno y emancipado que tanto admiraba en los críticos catalanes de 
su contexto. King, de hecho, lee en el testimonio tardío de la novela 
L’hereu Noradell (de 1889) que la hybris del protagonista —capturado 
por su “olvido” castellano— se observa sobre todo cuando pierde su 
lengua, inicio definitivo de la peripecia trágica: “he no longer writes in 
Catalan, he only speaks and writes in Castilian” (King 26). 

7 Una traducción castellana sería: “En lemosín sonaron mis primeros vagidos/ al beber la dulce 
leche del materno pezón;/ en lemosín rezaba al Señor cada día/ y cantos lemosinos soñaba cada no-
che / Si cuando me siento solo, le hablo a mi alma / le hablo en lemosín, que no oye otra lengua…”. 
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King concluye, con base en los textos con los cuales ejemplifica su 
hipótesis, que resulta imposible entender la articulación de una distinción 
cultural y política de Cataluña sin considerar las construcciones 
recurrentes que su literatura debió hacer durante todo el siglo XIX con 
respecto a Castilla como un otro. Cabe agregar, en este sentido, que 
tampoco podrán comprenderse cabalmente esas construcciones sin 
considerar como contrapartida posiciones bifrontes como la de Alas, 
capaces de admitir la otredad catalana en su ambiguo carácter como 
nodo diferenciado y fascinante de modernidad y, a la vez, como peligro 
latente contra la unidad hispánica.  

En ese entorno, la amenaza para la cohesión española que implicaba 
la otredad de las varias lenguas peninsulares no estaba disociada del 
otro movimiento “invasor” contra el cual bregaba la intelectualidad 
castellana. El influjo francés en el modernismo americano, desde 
el encuadre nacionalista castellano, exhibía una galofilia que se 
transparentaba en la lengua y que era leída por buena parte del 
campo intelectual español como otro ataque directo contra la unidad 
trascendental de la hispanidad. De ahí que las reacciones de Clarín 
contra los galicismos darianos fueran estigmatizadas muchas veces 
como riesgos identitarios para la lengua castellana, último vehículo 
indiscutible de sublimación nacionalista en medio del declive imperial. 

Tan notorio es el paralelismo de la reacción defensiva del castellano 
y de la crispación nacionalista por la pérdida de territorios coloniales, 
que la analogía lingüística encuentra la forma de expresarse a través de 
una metafórica referencia a la contienda barroca —imperial— en signar 
de “gongorismo” a la producción de los modernistas americanos. Lily 
Litvak (1990) explica al respecto: “Muchos asocian el modernismo 
con el culteranismo o lo califican despectivamente de gongorismo” 
(114). Y añade, en la misma línea: “Abundan las parodias y las sátiras 
del movimiento por considerar que desconoce la gramática, por su 
defectuosa sintaxis o su galicismo. Clarín se instituyó en defensor del 
castellano desde sus Paliques” (Ibid.)8. En una de sus detracciones de 
Rubén Darío, Alas cita al poeta nicaragüense y dictamina: “Eso no es 

8  Al respecto conviene tener en cuenta el análisis de José María Pozuelo Yvancos (2000) 
sobre las constantes de lo “genuino-popular” y de lo “foráneo-culto” en la organización del canon 
literario español. 
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castellano […] No hay Rubén, ni Simeón, ni Leví, ni Judas que hagan 
que eso sea español aquí ni bajo el sol de los Trópicos” (citado en Ibarra 
528). 

Tal como evoca Fernando Ibarra (1973) en su trabajo sobre los 
embates clarinianos contra Darío, fue Salvador Rueda uno de los 
autores a quien Alas más hostigó por su alineación con el modernismo, 
desplazándolo de joven promesa a corruptor del verso castellano. Asi 
lo afirma “Salvador Rueda, pregonero y entusiasta introductor de Darío 
en España, fue objeto de ataques y comentarios inmisericordes de los 
modernos Castillejos incapaces de adaptarse el nuevo renacimiento 
poético” (528). La mención de Castillejo es pertinente: remite a 
la vieja pugna de los Siglos de Oro, entre la poesía del castellano 
“puro” y transparente, y la introducción de opacidades foráneas (tan 
ligadas primero con las formas endecasílabas, y más adelante con la 
experimentación de Góngora). Por eso, es sumamente elocuente, 
aquella furiosa descripción de Alas que intentaba rebatir las opiniones 
laudatorias de Rueda:

Rubén Darío, para Rueda, es un poeta nuevo, que cincela y esculpe 
y hace todos esos primores que antes se llamaban parnasianos y ahora 
no hay quién sepa cómo se van a llamar… El tal Rubén Darío no es más 
que un versificador sin jugo propio, como hay ciento, que tiene el tic de 
la imitación y además escribe, por falta de estudio y sobra de presun-
ción, sin respeto de la gramática ni de la lógica, y nunca dice nada entre 
dos platos. Eso es Rubén Darío, en castellano viejo (Ibarra 529).

Como puede notarse, la posición de Alas en su lapidaria amonestación 
de Rueda y de Darío es la de quien sostiene la autoridad del castellano 
viejo, concepto que en medio de esta contienda no sólo evoca una vez 
más la figura de Castillejo (ligado a lo “genuino” español) sino también 
la distancia con las modas “foráneas”, las cuales en sus diversos avatares 
epocales vendrían a alentar un mismo espíritu de aparente disolución, 
desde el gongorismo al modernismo. Es así que puede arriesgarse 
la pregunta ¿no es este gesto defensivo contra el afrancesamiento 
del modernismo americano un mecanismo paralelo al de la reacción 
“casticista” contra el (modernismo) catalán?
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Alberto Acereda (2005) entendió el acecho antidariano como “un 
episodio más de la pugna entre lo castizo y lo nuevo, ante las viejas 
querellas de antiguos y modernos que en las letras hispánicas remonta a 
las luchas poéticas entre Castillejos y Garcilasos” (253). Es por esto que 
la sátira antimodernista resulta parienta de su contemporánea valoración 
de la lengua catalana como una lengua doméstica incapaz de promover 
la canonización de un autor español si no decide éste auto—traducirse 
al castellano. Lo que sin duda es sorprendente es que un intelectual 
de la apertura estética y política de Clarín no haya podido escapar al 
sesgo regresivo que despertaban en la intelectualidad castellana los 
modernismos americano y catalán, sobre todo en lo que respecta a sus 
particulares postulados lingüísticos.

En ese sentido, y para concluir, cabe confirmar la curiosa persistencia 
de ese hiato identitario entre el castellanocentrismo y su periferia: una 
brecha que lo lingüístico no hizo más que reforzar en la evidencia 
de cierto afán “imperial” que muchas veces España intentó sublimar 
culturalmente por imposición de una cohesión simbólica que empezaba 
a cuestionarse. En tal sentido, no pueden ser más ilustrativos de esa 
insistencia los ejemplos mencionados por José del Valle y Luis Gabriel—
Stheeman (2004) sobre la comunidad hispánica y el “espectáculo” 
vigente de la lengua. Ambos críticos recuerdan la declaración vertida 
por García de la Concha en El País el 6 de noviembre de 2011: “El 
anglicismo es una injuria al español” (242). Y sobre ello, explican:

Igual que los intelectuales españoles del XIX, recelosos de la in-
fluencia cultural francesa, advertían contra el efecto destructivo de los 
galicismos, así sus discípulos contemporáneos desacreditan los angli-
cismos que supuestamente amenazan hoy la esencia hispánica de su 
preciado léxico. Los préstamos del inglés se perciben como agresiones 
contra la dignidad del español y como amenazas a su unidad (Del Valle 
y Stheeman 242). 

Es indudable que tales cuestiones siguen iluminando las contra
riedades de una tradición que se niega a aceptar la variedad como deriva 
inevitable de la historicidad de la lengua y de las culturas. La polémica 
ortográfica que estalló en el año 2000, cuando las Academias de la lengua 
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vasca, catalana y gallega protestaron contra la inclusión de topónimos 
locales traducidos al español, demuestra la imprescriptibilidad del 
asunto. La Real Academia intervino con una afirmación controvertida

Lo que tenga que decir la academia gallega, catalana y vasca, que 
se ocupan de esas tres lenguas, acerca de lo que decida la academia de 
otra lengua, es tratar de gobernarle la casa al vecino (citado en Del Valle 
y Stheeman 241).

Es inevitable, en el marco de los temas planteados en este trabajo, 
no ponderar cierta conclusión que implica destacar la continuidad 
notoria entre el presente y el pasado. Es decir, entre la actualidad de una 
subestimación del catalán como lengua meramente regional incapaz de 
reclamar su incidencia en el pensamiento universalizado del español, 
y aquella pionera invitación de Clarín a Oller para que desestimara 
la posibilidad de afirmar su literatura por fuera de una traducción 
castellana. Incluso a fuerza de dar por tierra con el acertado progresismo 
lingüístico que Unamuno mostró al respecto en los textos citados al 
inicio de este trabajo, conviene destacar que fueron casi nulos aquellos 
exponentes del liberalismo español capaces de escapar a la trampa del 
nacionalismo cultural que los embargaba en aquel contexto de crisis. 
Basta con dejar correr una década y hallar en el propio escritor vasco 
los remedos mismos de aquello que tanto había censurado en el propio 
Alas. Publicado el 10 de noviembre de 1907 en El Imparcial de Madrid, 
el artículo titulado “Las campañas catalanistas. Por la cultura” muestra 
un viraje de Unamuno que no hubiera dejado de estimular la ironía 
del propio Clarín, fallecido cinco años antes. Expresa allí que “hay un 
regionalismo con piel romántica y sentimental y carne de materialismo 
político que es un grave peligro, no ya para el patriotismo español, sino 
para la causa de la cultura” (Unamuno 1958b 751). Es la cultura, según 
Unamuno, la que corre riesgo indudable al querer arrebatársele el centro 
de lengua oficial al castellano. Por eso, y desdiciéndose a sí mismo, 
luego de subrayar el carácter “internacional” del castellano frente a las 
otras lenguas de la península y de recordar que el cristianismo no se 
propagó en el arameo de los apóstoles sino en griego, declara: 
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Si Cataluña tiene un evangelio que puede levantar a España, y ojalá 
lo tenga, ese evangelio nos lo tiene que dar en castellano, ya que son 
los catalanes tan capaces de expresarse en él (…) como era capaz San 
Pablo, el judío, de escribir en griego (Unamuno 1958b 752)

Unamuno, aquel que había querido rectificar en Clarín el deseo 
afanoso de traducciones, pide finalmente a Cataluña su evangelio 
traducido. Entre fines de siglo XIX y la primera década del XX, el 
pensamiento unamuniano sobre el espíritu catalán ha dejado de 
privilegiar la causa metafísica y ha comenzado a considerar lo que ya 
Alas atisbara en su momento: la peligrosa caída de cierta hegemonía 
cultural castellana. Con respecto a la lengua catalana, entonces, recién 
en 1907 Unamuno parece caer en la cuenta de aquello que Alas ya 
había adivinado de manera temprana y había querido zanjar en el 
doblez mismo entre sus reparos íntimos y sus consejos públicos. Es 
decir, el escritor vasco matiza tardíamente sus primeros rodeos en torno 
a la exigencia trascendental de la lengua catalana como constitutiva 
de la identidad de sus literatos y, por ende, de España. Y termina por 
considerar —casi al modo clariniano— que la dialéctica ríspida entre 
oficialidad y lenguas locales pertenece a un plano mucho más terrenal 
del que había considerado previamente: 

Es la causa de la cultura, es la causa del liberalismo, es el legado de 
los cuatro siglos de europeización, del XVI al XX, lo que corre riesgo 
de anegarse bajo esas reviviscencias atávicas del siglo XV que separó 
lo doméstico —muy digno de respeto y de cariño como tal— de lo na-
cional (Unamuno 1958b 757)

Es en el marco de la persistencia “nacionalista” de ese supuesto 
riesgo patrio —actualizado una y otra vez— que deben sopesarse las 
opiniones en torno al catalán vertidas por ciertos intelectuales como 
Clarín y Unamuno, importantes eslabones de una cadena cuya extensión 
paradójicamente sigue sujetando el franco entendimiento abarcador de 
esa identidad múltiple que parece ser, aún hoy, la hispanidad.  
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