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Resumen: En una era de post-conflicto, cuando surgen las voces
de las victimas, a menudo condenadas al olvido, este articulo propone
el analisis de una novela colombiana que funciona como un ejercicio
de mnemotecnia y una afirmacion subversiva de la experiencia
femenina de la Historia: Estaba la Pdjara Pinta sentada en el verde
limén de Albalucia Angel (1975). Basado en la teoria del trauma, este
analisis se centra en la fragmentacion temporal, la distorsion corporal
y el desplazamiento semidtico del paisaje natural como elementos
estilisticos que encarnan la realidad de la mujer campesina involucrada
en La Violencia, un episodio de la historia colombiana que ha dejado
marcas indelebles no solo en las muchas de sus victimas, sino también
en los libros de historia y en la literatura. El presente articulo explora
entonces como la narrativa de La Péjara desafia los discursos oficiales
politicos y literarios que invitan al olvido.

Palabras clave: Historia; victimas; olvido; experiencia femenina;
discurso oficial.

Recibido: 19 de febrero de 2019

Aprobado: 10 de abril de 2019

LA PAJARA PINTA: THE FORGOTTEN HISTORY OF A
COUNTRY, OF A WOMAN

Abstract: In a post-post-conflict era, when the voices of the victims,
often condemned to oblivion by patriarchal politics, start to emerge,
this paper proposes the analysis of a Colombian novel that functions
as a mnemonic and subversive affirmation of the feminine experience
of History: Estaba la Pajara Pinta sentada en el verde limon by
Albalucia Angel (1975). Grounded on the theory of trauma (but not
limited to it), this analysis focuses on the temporal fragmentation,
the bodily distortion, and the semiotic displacement of the natural
landscape as stylistic elements that embody the reality of the peasant
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woman involved in La Violencia, a piece of Colombian History that has
left indelible marks not only upon the many of its victims, but also in
History books and upon its literature. This article explores, thus, how
La Pdjara Pinta challenges the official political and literary discourses
that invite to oblivion.

Keywords: History; victim; oblivion; feminine experience; official
discourse.

La Pdjara Pinta: 1a historia olvidada de un pais, de una mujer

La violencia en Colombia es tan amplia y tan compleja que
cuando se habla de ella en singular, la historia se queda incompleta.
Asi, solamente en el siglo XX podemos distinguir entre una violencia
partidista, guerrillera, mafiosa, politica, paramilitar, y por supuesto la
creciente violencia desorganizada (Patifio, citado en Tobar Torres 10).
En esta pluralidad, la Historia oficial puede apenas contener todas
esas formas de violencia vividas a nivel social e individual. Uno de
esos tantos episodios historicos violentos corresponde, a falta de una
mejor palabra que lo contenga, a La Violencia (1948—1960), periodo
sangriento y complejo de nuestra historia que se desencadena con el
asesinato del candidato presidencial del partido liberal Jorge Eliécer
Gaitan y termina con el establecimiento del Frente Nacional. Pese a la
generosa documentacion existente en libros, fotografias, documentos y
archivos oficiales, la historia de esta violencia no recoge las voces ni las
experiencias de quienes la vivieron desde el campo, desde su género.

Pareciera entonces que La Violencia hubiera afectado no solo los
cuerpos de las victimas que quedaron tiradas en las calles, ni los trenes
condenados al fuego, ni las ventanas y puertas violentadas, sino también
la Historia misma, que mocha, tuerta, y medio muda a duras penas logra
transmitir esa realidad del pais. El verdadero impacto que los atroces
eventos tuvieron en el individuo parecen escaparsele a los reportes, a
las estadisticas, y a los noticieros por mas amarillistas que fueran. La
Violencia escapa la representacion y se convierte en una crisis que las
palabras apenas pueden capturar; “La verdad se vuelve mas grande y
mas extrafia que la ficcion misma” (Blau 5).

El lenguaje literario, sin embargo, abre espacios para la expresion y
la divulgacion de las violaciones y el sufrimiento de sus victimas. De
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hecho, algunas plumas han logrado plasmar lo que la politica y hasta la
misma critica literaria han relegado al olvido. Se trata de una literatura
que se preocupa por encarnar en su narrativa las experiencias traumaticas
de las victimas de esa historia violenta colombiana, por exorcizar el
pasado traumatico de una nacion, y por darle una voz a la memoria
individual que el discurso oficial ha silenciado: La Pdjara Pinta de
Albalucia Angel (1975). Para ello, el analisis aqui propuesto parte de
la teoria del trauma con el fin de desvelar los elementos que la violenta
historia colombiana ha dejado impresos en esta novela y aquellos que
ella revela de la historia. El argumento se centra particularmente en
la vivencia femenina de La Violencia, historia que Albalucia Angel le
arranco durante afios de investigacion a los archivos empolvados de
esta época y que resucita en esta novela.

Con esto en mente, las cuestiones a analizar son, en primer lugar,
las estrategias narrativas de la novela; como logra su autora hacer de
ella un objeto mnemonico que permite la articulacion de una memoria
individual y colectiva de los hechos. En segundo lugar, este articulo
analiza como esta articulacion propone una vision critica de la Historia
y el discurso oficiales. Para esto, se propone una lectura de la novela
que gire alrededor de tres ejes: la temporalidad, la representacion del
cuerpo femenino y el empleo de elementos naturales como forma de
encarnacion del inefable dolor.

Este enfoque, aunque se informa de la teoria de trauma tradicional y
postmoderna, no se limita a esta. No obstante, este articulo comienza con
una breve resefia sobre la teoria del trauma, su historia, y su influencia
en la literatura con el fin de contextualizar al lector y de justificar dicha
teoria como base de analisis.

Trauma

La teoria del trauma parece la mas adecuada para este analisis ya
que estudia como una herida historica afecta la realidad inmediata de
la victima, como la historia y el presente se hacen uno solo, y como el
verbalizar dicha experiencia puederesultaren el alivio de la victima, en su
“cura.” De acuerdo con Cathy Caruth, experta y pionera estadounidense
en el tema, la literatura y la teoria del trauma se complementan la una a
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la otra por lo que un andlisis que comprenda ambas nos permitiria “ver
y escuchar” las experiencias que una historia violenta ha dejado en la
individualidad de sus victimas.

Del griego tpadpo que significa “herida” (Caruth 3), el término
Trauma se utilizaba en sus comienzos solo para designar un dafio
infringido al cuerpo. No obstante, en las Gltimas décadas, el término ha
permeado otros campos del conocimiento, particularmente las ciencias
humanas. Durante la primera guerra mundial, trauma se hizo popular
en la naciente psicologia de posguerra y se definid como una lesion
en la psique causada por una experiencia que abrumaba las formas de
adaptacion humana a la vida ordinaria. Segun la psiquiatra y especialista
estadounidense Judith Herman,

A diferencia de las desgracias comunes, los acontecimientos trau-
maticos generalmente implican amenazas a la vida o integridad corpo-
ral, o un encuentro personal cercano con la violencia y la muerte. Ponen
a los seres humanos frente a frente con las extremidades de la impoten-
ciay el terror, y llaman a dar respuesta a la catastrofe (24).

Después de la Segunda Guerra Mundial, las ciencias humanas
comenzaron a estudiar el trauma desde una perspectiva menos
individualista y se concentraron en el trauma causado a las masas. En
sociologia, por ejemplo, el concepto de trauma se ha vuelto inherente al
estudio de las catastrofes y el terror politico que amenazan la sensacion
de seguridad de una comunidad o grupo. El socidlogo estadounidense
Jeffrey C. Alexander, en su estudio sobre el “trauma cultural”, también
conocido como “trauma de masas”, explica que este ocurre cuando
“los miembros de una colectividad sienten que han sido sometidos a un
acontecimiento horrendo que deja marcas indelebles en su conciencia
de grupo, marcando sus recuerdos para siempre y cambiando su futura
identidad de manera fundamental e irrevocable” (6).

Muchas de estas experiencias, ademas de sacudir la identidad
de un grupo o sociedad, se convierten en narrativas que buscan la
responsabilidad y comprension de la sociedad y a veces hasta el mismo
cambio politico. Y es entonces cuando el trauma y la literatura se
encuentran.

106



Poligramas 48 - junio de 2019

Pero de esta union surge inevitablemente la pregunta de si realmente
se puede expresar lo inefable y de como hacerlo. Para Caruth, ya que
la literatura y la psicologia se preocupan por “la compleja relacion
entre saber y no saber?”’ (2), el lenguaje poético o literario establece un
dialogo con el trauma que el lenguaje ordinario o la referencia directa a
la historia no pueden. En consecuencia, “el lenguaje no lineal y literario
se convierte en el medio por el cual lo indescriptible puede expresarse”
(ibidem). Caruth también sugiere que es a través del didlogo que el
trauma establece con la literatura que la “herida” causada por el evento
catastrofico puede en realidad ser verbalizada integralmente en una
comprension consciente y lucida de la misma:

[la literatura de trauma] es la historia de una herida que grita, que se
dirige a nosotros en el intento de comunicarnos una realidad o verdad
que no esta disponible de otra forma. Esta verdad, en su tardia apari-
cion, no puede estar ligada solo a lo que se comprende, sino también
a lo que queda inexplicado en nuestras propias acciones y en nuestro
lenguaje (4).

En una linea similar, Allen Gibbs afirma que la expresién artistica
es un modo de catarsis. Dado que trata de experiencias que no se
almacenan como cualquier recuerdo regular, no es de extrafar que
el lenguaje artistico utilizado para expresarlas venga en “segundo
orden, silenciado, velado, de formas distorsionadas, equivocas o com-
prometidas” (citado en Ganteau 10). Asi, estas narrativas se ocupan de
materializar los sintomas experimentados por la victima mediante la
distorsion del tiempo, del lenguaje, y de los espacios. Algunos ejemplos
de las estrategias utilizadas para alcanzar estos efectos incluyen la
polifonia, la repeticion, y el cifrado. Estas estrategias narrativas fueron
innovadoras y eficaces en la literatura del Holocausto, Afroamericana,
feminista, y la de otras minorias, convirtiéndose en un elemento basico
de la literatura de trauma.

Caruth sugiere que, debido a que la literatura, al igual que el
psicoanalisis, habla de y a través del trauma, esta clase de narrativas
también permiten a los lectores conectarse con las historias de dolor y

2 Esta idea de “no saber” es, Caruth explica, todo aquello que no se comprende completamente
de esa experiencia traumatica, y que por consecuencia no se puede verbalizar.
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pérdida de otros mientras “escuchan” sus heridas. En resonancia con
Jacques Lacan y Margueritte Duras, Caruth declara que escuchar el
discurso de otro, un discurso que sigue siendo enigmatico y que exige
una escucha y una respuesta, constituye el nuevo modo de leer y de
escuchar, acciones que “el lenguaje del trauma y su muda repeticion del
sufrimiento, exigen profunda e imperativamente” (9).

Sin embargo, cabe anotar que actualmente las formas de la literatura
de trauma tradicional presentan ciertas limitaciones, particularmente
cuando se trata de analizar la literatura postcolonial o cualquier
literatura no enmarcada en la cultura occidental —que es donde estas
teorias nacen y se explican. En un movimiento de descolonizacién del
término “literatura de trauma”, autores como Sonya Andermahr, Bryan
Cheyette, Stef Craps, Alan Gibbs y Larissa Allwork invitan a una lectura
mas abierta de la ficcion que se acerca a eventos historicos traumaticos.

Esta aproximacion postmoderna a la literatura de trauma abarca no
solo la victima sino también a la experiencia del agresor y del testigo,
asi como otros elementos anteriormente ignorados. Entre las estrategias
narrativas que estos autores remarcan estan el uso de una memoria
detallada mas que del olvido (como es tipico de la literatura de trauma
tradicional), y la recurrencia al naturalismo para incluir en el paisaje
el impacto de los eventos traumaticos. Esta teoria basicamente invita a
ver la literatura de trauma fuera de los marcos establecidos por el canon
europeo, y se abre a otros espacios. En el presente analisis de La Pdjara
Pinta se evidencian estrategias de ambas tendencias (la tradicional y la
postmoderna) particularmente en tres aspectos: la rota pero detallada
memoria de una nifia que rompe con la temporalidad de su historia, la
dislocacion del cuerpo femenino y la inseparabilidad de la memoria y
la experiencia corporal con el paisaje colombiano.

Temporalidad

La compleja relacion entre el acontecimiento histérico traumatico y
la vivencia del mismo es precisamente de lo que se ocupa la literatura de
trauma. Segun Caruth, este no radica en el suceso, sino en los sintomas,
en su tardia repeticion. Esta propiedad, imitada por la literatura, toma
la fuerza de una literalidad que “lo hace resistente a las estructuras
narrativas tradicionales y a las temporalidades lineales” (Whitehead
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5). En otras palabras, la temporalidad debe destruirse para acceder al
evento latente, a su historia.

Durante mucho tiempo, la literatura se ha preocupado en representar
el impacto del trauma “imitando sus formas y sintomas” (Whitehead
3). Una de las maneras mds comunes de apartarse de la linealidad y
transmitir el sentido de latencia es el desplazamiento cronologico. Mas
especificamente, Whitehead escribe que las narrativas traumaticas
representan la dislocacion temporal caracteristica de la experiencia
traumatica al construir un presente ensombrecido por el pasado (27).
El tiempo se deforma para representar la incomprensibilidad de
los acontecimientos traumaticos, el efecto obsesivo de la memoria
traumatizada, y otros sintomas experimentados por la victima. El
especialista francés Marc Amfreville, por su parte, afirma que las
narrativas son auténticas narrativas traumadticas cuando “describen
un violento avance en la conciencia de tal naturaleza que permanece
inasimilable en el momento de su aparicidon, pero también cuando se
observa un fenomeno de latencia” (citado en Ganteau 162). Para Laurie
Vickroy, especialista estadounidense en estudios de trauma, este tipo
de narrativas “internalizan los ritmos, los procesos y las incertidumbres
de la experiencia traumatica” (3), y por lo tanto “se apartan de la frase
lineal convencional” (6).

El objetivo de esta primera parte es explorar como el tiempo se
fracciona y se reconstruye en la novela, y como, al hacerlo, se anatomiza
la voz de las victimas y se representan algunos de los sintomas que
ellas experimentan mucho después del evento detonador. Entre las
estrategias mas notables estan la fragmentacion y la sobreexposicion
de la Historia publica con la historia personal. Este Gltimo es uno de
los rasgos mas caracteristicos de la literatura de trauma ya que estas
narrativas encarnan no solo la complejidad de la memoria individual
sino su necesidad de encontrarse en la memoria publica para adquirir
sentido.

Fragmentacion en La Pajara Pinta

El argumento de la novela tiene como epicentro la vida de Ana, una
nifia pereirana de familia adinerada, cuya infancia y adolescencia se
ven marcadas por los casi veinte afios que durd La Violencia. De hecho,
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el punto de partida de su historia es también el evento detonador de
este periodo histdrico: el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan el 9 de abril
de 1948. El memorable evento, sin embargo, no es ficcionalizado sino
narrado en la voz de varios protagonistas: Joaquin Estrada Monsalve,
Carlos Lleras Restrepo, Berta Hernandez de Ospina, “una licencia
literaria que, paradojicamente, hace que la realidad parezca ficcion”
(Mejia 3). Las piezas que componen la historia de Ana son presentadas
por multiples voces, formales e informales, documentos histéricos,
cartas, nombres de marca, referencias cinematograficas, etc. Su historia
se fragmenta, se sobrepone y se complementa con ese sangriento
periodo de la Historia Colombiana.

Angel utiliza una narrativa de modo libre-asociativo que le permite a
su narrador-protagonista moverse a través de la memoria tanto personal
como publica en un aparente desorden de ideas y recuerdos. Sin
embargo, el rasgo mas sobresaliente de su narrativa es la fragmentacion
que resulta de la polifonia y de su vaivén entre el presente y el pasado.
De hecho, en la primera parte de la novela, que funciona como proélogo,
la escritora introduce varios de los elementos cruciales para fragmentar
la narracion: la memoria, la bisqueda del significado en el laberinto del
pasado, y la polifonia. Segtn la profesora colombiana Aleyda Gutiérrez,
el caos que resulta de esta heteroglosia y del caos cronologico es una
respuesta a la realidad del pais, realidad que no cabe en una narracion
logica ni tradicional:

Su consigna parece apuntar a la transgresion del relato tradicional,
no se puede seguir narrando de manera lineal, ordenada y logica porque
la realidad ya no es asi. La realidad ahora es fragmentada, ilogica y
violenta, por ende, la escritura debe ser fragmentada, ilogica y violenta
(Gutiérrez 77).

Esta polifonia se logra a través de técnicas como el préstamo
documental en forma de citas directas, con o sin atribucion, y repeticion,
a menudo con variacion. Segin Amalia Gladhart, la memoria de Ana
tiende a tener un caracter integral: “Los recuerdos de Ana se expresan
a menudo a través de exhaustivamente largas oraciones que buscan
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incluirlo todo, para resaltar la abrumante acumulacion de recuerdos del
narrador” (Gladhart 93).

Asi, la voz de Ana, al ser parcialmente desplazada por otras
voces, también se ve desplazada y repetida por otros puntos focales:
las historias de los campesinos afectados por La Violencia, citas
intercaladas de los relatos publicados del 9 de abril de 1948, y una
prolongada digresion sobre la fundacion de la ciudad de Pereira también
se afaden a la mezcla” (/bid). Este desplazamiento relativo de Ana por
numerosas voces, documentos y narraciones incluidas en la novela es
lo que produce su efecto mas notable: una acumulacion de memoria y
distorsion que, en su conjunto, crea una historia alternativa de la época
que representa y cuestiona la posibilidad de producir tal historia en
absoluto. Pero el propdsito de la memoria no es la purgacion, ni una
reconstruccion de la historia para que todo sea revelado y comprendido.
De hecho, mucho queda sin explicacion, tanto para el narrador como
para el lector, y la memoria refleja en su defectuosidad y circularidad la
situacion atrapante del suceso que intenta representar.

Haciendo eco de Maria Mercedes Jaramillo, el estilo fragmentario
de las novelas puede leerse como “el mecanismo mnemotécnico
anunciado por la autora en el epigrafe” y que recrea la ignorancia del
pueblo colombiano, “que solo recibe retazos de noticias o presencia
episodios aislados que no logran formar un corpus coherente que
permita entender el proceso social y politico que se esta viviendo” (212).
Gabriela Mora, por su parte, sugiere que la estructura de la novela,
“constituye una especie de estructura alegorica del caotico periodo de
historia colombiana en que se enmarca” (73). Asi, la fragmentacion de
la narrativa (en tiempos y voces) refleja no solamente el caos de una
historia publica inconexa, nunca entendida por completo, sino también
la memoria fragmentada de la protagonista, que so6lo tiene acceso a
documentos censurados, palabras indefinidas e informes de segunda
mano.

Al encarnar los procesos y ritmos de lamemoria, la narrativa de Angel
no solo tiene que incluir otras voces sino también moverse fluidamente
(y a veces violentamente) por diferentes tiempos gramaticales. Asi, la
voz de Ana comienza con un didlogo en el presente y se ve drasticamente
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interrumpida por otras, donde el pasado va y viene sin darle al lector
previo aviso. Mientras que la escritura tradicional nos presenta el tiempo
como una sola linea que tiene principio y fin, la narrativa de Angel nos
ofrece varios hilos que el lector debe tejer para recrear la historia.

Este vaivén en el tiempo crea a su vez una estructura circular que
se establece al abrir un evento, sea en la vida de Ana o en la de otros
personajes, y se retoma so6lo mas tarde en la novela para explicarse o
terminar de desarrollarse. Un buen ejemplo de esta circularidad se da
en la escena del abuso sexual que Ana sufre de nifia. Inicialmente la
escena aparece como un recuerdo vago, pero cuando Ana empieza a
experimentar su sexualidad con su amiga Julieta, esta escena vuelve y
toma sentido. Esta escena, como muchas otras, aparecen y reaparecen
completando en cada resurgimiento la historia de Ana o la de otro
personaje. El movimiento circular del tiempo funciona no s6lo como
metafora de sus personajes estancados en el pasado, o de un pasado que
rehusa a irse, sino que también performa los procesos de la memoria,
sobretodo lo de una memoria infantil cuya psique no puede darle sentido
a lo que ha experimentado.

Asi, La Pdjara Pinta fragmenta la narracion por medio de un
acercamiento multifocal a la historia y por medio de la repeticion
de varias escenas que no le permiten al presente de los personajes
desenvolverse en una sola linea. La narrativa de Angel despedaza el
sentido y la temporalidad de los hechos para representarlos dentro de su
desorden y su ausencia de sentido.

Un cuerpo reducido al sexo, un cuerpo ausente

Junto a la voz de Ana emergen también otras voces femeninas
que reconstruyen historia la vivencia de la mujer colombiana durante
La Violencia. Estas voces, aunque hablan de cuerpos violentados
y silenciados, también se convierten en objeto de subversion, de
resistencia al olvido. Segun Guerra-Cunningham, es en el contexto de
una historia malentendida y desordenada que lo “doméstico y femenino
adquieren un valor contestatario, no solo con respecto a los parametros
de las construcciones culturales sobre las cuales se construye la Nacion
sino también como inscripcion subversiva del cuerpo de la mujer, de su
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praxis doméstica y de su vivencia de la Historia” (Citada en Gladhart
15). Esta presencia subversiva de lo femenino se hace evidente en
varios niveles: en el énfasis repetitivo de las sensaciones corporales de
los personajes femeninos, en la representacion femenina de activismo
politico, pero también en la identificacion de otros personajes femeninos
con el trabajo doméstico y con el mantenimiento del hogar y la familia
como los Unicos roles que pueden garantizar un poco de seguridad.

Personajes como Sabina, la madre de Ana, y las monjas del colegio
representan perfectamente este rol designado para ellas por una sociedad
patriarcal: siempre enclaustradas, cubiertas en trajes “apropiados,”
alejadas de la politica y cumpliendo con labores domésticas y religiosas:
Sabina, por ejemplo, se presenta “imperturbable, olimpica, eficiente,
cambia el agua al florero. Tira las flores que ya estdn ajadas. Pone
las otras que cogi6 muy temprano [...] Les hace una ranura a filo de
tijera. Acomoda de nuevo. Rocia un poco los pétalos, con una brizna
de agua” (48). Dona Chepa, por su parte, es una ejemplar catdlica que
va a la iglesia “con un vestido azul de Prusia sin perderse jamds una
matiné” (147). Estos personajes femeninos pulcros, son los unicos que
se mantienen “a salvo” de la violencia y objetivacion moral y sexual de
la que los otros personajes femeninos son victimas.

Por otra parte, los personajes femeninos que protestan o salen de su
rol son frecuentemente objetivados y “condensados metonimicamente a
susexo” (Osorio 75). Su sexo se convierte un objeto receptor y un objeto
para afirmar la masculinidad y el poder patriarcal de otros personajes.
El cuerpo de Ana, por ejemplo, es utilizado en la biisqueda masculina
de Lorenzo: “y te miré los ojos de ese color extrafio, brillantes por
la fiebre, mientras seguia diciendo cosas y disponiendo de mi miedo
como si en realidad lo que tuvieras en la mano fuera otra vez mi sexo
descubierto y penetrando en él, como buscando ;Qué buscabas?” (9).
Aunque estas relaciones son consentidas y rompen con la tradicion de
su hogar, la experiencia sexual de Ana con Lorenzo no es satisfactoria
ni reciproca. Ella juega el papel pasivo de dar soporte y placer en los
momentos de fiebre y delirio que Lorenzo sufre luego de haber sido
torturado por la policia.
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Estas relaciones sexuales con Lorenzo también revelan una relacion
de posesion: “disponiendo de mi miedo como si en realidad lo que
tuvieras en la mano fuera otra vez mi sexo descubierto” (ibidem) y es
probablemente por este rol pasivo que se le impone en el sexo que desde
su primera vez con Lorenzo se produce un flashback de la violacién
que habia sufrido cuando apenas era una nifia. El abuso sexual s6lo
se describe mas adelante, como un incidente nunca completamente
entendido y sobre el que Ana nunca habla con nadie; ella solo recuerda
ponerse de pie “con gran esfuerzo, porque tenia el cuerpo magullado, y
entonces entendio lo que le habia sucedido a Saturia aquella vez” (259).
Este rol aplastante del personaje masculino, incluso en una relacion
consentida como la que Ana tiene con Lorenzo, refleja la situacion de
la mujer inscrita a la sociedad patriarcal de la época.

La sexualidad de Ana esta atrapada en la violencia como periodo
historico y el recuerdo parcial de sus vivencias personales. El recuerdo
de su sexualidad se confunde entonces entre sentimientos de amor,
placer y dolor. Frecuentemente, su cuerpo y el de sus amigas se
ven simplemente aplastados, violentados y sometidos a la voluntad
masculina de ese entonces.

La violacion como forma de violencia patriarcal y politica

La forma mas evidente en que la novela muestra el rol patriarcal
aplastante con respecto al cuerpo femenino se hace a través de las
multiples alusiones al abuso sexual de mujeres, particularmente la
escena de violacion de Saturia y de Ana. La primera se narra en tercera
persona y aunque los ojos que observan son inocentes (son nifios), la
violacion se muestra de todas formas en toda su obscenidad y violencia:

Vieron al hombre y a Saturia, o mejor, las piernas de Saturia porque
el cuerpo del hombre la cubria y Saturia chillaba ya no mas, un poquito
no mas, decia ¢l, no seas malita, te voy a regalar una muifieca grande
desas que tiene don Severiano en la vitrina, y Saturia que no, que yo no
quiero, y otra vez con los gritos, y entonces el hombre le tapond la boca
con la ruana [...] cuando empez6 a quejarse como si le doliera también
algo, a refregarse como un desesperado contra la pobre de Saturia, que
se callo de pronto y comenzo a hacer bizcos, hasta que al fin dio un ala-
rido y los ojos en blanco, muy abiertos, y el hombre entonces se solivid
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un poquito como si fuera a levantarse pero en lugar dio tres enviones
mas, con mucha fuerza, y después quedd inmévil [...] Se levantd de
encima de Saturia, que se quedo en el suelo sin moverse, y fue cuando
le vieron la sangre que le bajaba por las piernas. Apenas el hombre se
tercio el machete, se templo el cinturén, y comenzo6 a perderse por entre
el cafetal, Saturia se volted bocabajo y se puso a llorar (72).

En esta escena el silenciamiento de Saturia por parte del pedn
simboliza, segin Myriam Osorio, el silenciamiento de la mujer
campesina y pobre. Sin embargo, aunque Saturia no tenga voz, Angel
se asegura de que su historia sea narrada en tercera persona por quienes
la vieron y también sea “sentida” por otras mujeres como ella: “Ana,
quien, mientras observa escondida con los otros nifios, temiendo
ser descubiertos, “siente” en su propio cuerpo la opresion de la que
Saturia esta siendo victima: “sentia la camisa pegada a las costillas y un
estremecimiento en todo el cuerpo” (72).

Las imagenes de abuso sexual que Angel “salpica” en toda la
novela, ademas de llamar la atencion sobre la violacidon de una
poblacion indefensa de nifas y jovenes, también resalta que esta forma
de violencia rompe con las clases sociales, convirtiéndose asi en un
problema de género. Ana, pese a ser “hija de patrones” también puede
ser violada como Saturia, como cualquier otra nifia campesina. “Este
hecho, aunque no es verbalmente compartido entre las dos mujeres,
(Saturia no sabe que Ana fue testigo de su violacion y tampoco sabe
que Ana fue violada) las “hermana” y constata que, a pesar de sus
diferencias de clase, sus vidas personales estan condicionadas por
estructuras sociales de caracter patriarcal y violento” (Osorio 78). Este
rompimiento de clases sociales se hace atin mas evidente cuando mas
tarde Ana describe la violacion de la que es victima y nos presenta una
escena que hace eco de la violacion de Saturia.

Las escenas son similares en que las dos se dan a campo abierto, el
agresor es un peon que ellas conocen, ambas nifias intentan oponerse
fisica y verbalmente, pero sus agresores, superiores en edad, tamafio
y fuerza les tapan la boca “con la ruana.” Luego, ambos hombres se
ponen la ruana y se ajustan la correa y el machete, todos simbolos de
masculinidad tipicos en la Colombia rural de aquella época. Finalmente,

115



EVELYN VALDIVIESO Ruiz

ambas escenas terminan con sus victimas tiradas en el suelo en la misma
posicion y actitud: “Saturia se volted bocabajo y se puso a llorar” (72)
y Ana “se volted de cara al suelo porque no pudo mas de pesadumbre,
y se deshizo en lagrimas, en gemidos dolientes, y asi lloré y llord”
(184). No obstante, Myriam Osorio resalta que la escena de Ana
deja ver mucho mas desde la perspectiva de la victima. Ana, aunque
inicialmente no entiende lo que ocurre, describe nitidamente el dolor
fisico y psicologico que vive en el momento.

[...]y él le abria las piernas de a poquitos, buscaba con los dedos [...]
iyo la maté...!, yo fui..., soltando el alarido porque la estaba hurgando
hasta por dentro. Asi no, jque me duele! No, no te duele, te voy a hacer
pasito. Pero la penetraba con violencia, y ella sentia las manos sudoro-
sas sobre su cuerpo tenso, jno!, jyo no quiero...! [...] no te hago dafio,
;ves? Y se movia despacio, pero eso si dolia y ella, jno quiero...!, pero
¢l, no te hace dafio, quietecita, y le tapo la boca para que no siguiera, ;te
gusta asi...?, qué rico, y era como si la estuvieran abriendo a cuchilladas
(183).

La alusion que Ana hace al falo de Alirio como un cuchillo que “la
abre a cuchilladas” corresponde al vocabulario que en la Colombia
de la época de la Violencia se habia convertido en el diario vivir. El
vocabulario nacido de la época es el tnico vocabulario del que Ana
dispone para narrar esta experiencia que, como la historia nacional,
ella no alcanza a entender todavia. La historia nacional se mezcla una
vez mas con la personal, pero en este caso a un nivel mas intimo, mas
corporal. Asi, el cuerpo femenino en la Pdjara Pinta se convierte en
un objeto de violencia patriarcal. Mujeres son violadas por razones
politicas o inferencias sociales entre hombres. Alirio, por ejemplo,
es consciente de la diferencia de clases: “yo no me voy a meter en
un enredo, no creas que no distingo. Yo soy un pedn y ti eres hija de
patrones, pero no quita que te puedo decir que eres muy linda, ;jno?”
(182), y sin embargo su estatus no le impide el eventual abuso sexual
ni su impunidad. Igualmente, Ana alcanza a leer en un recorte de
periddico que ni ella ni Sabina son las unicas en suftir estos atropellos,
que la violacion de mujeres se da como forma de “atacar” la oposicion.
Segun Osorio (78), “en el marco del contexto historico de la violencia
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ellas son ademas objetos a través de los cuales se cobran las venganzas
partidistas:”

La policia politica inicia su intervencién con vejamenes, golpes e
insultos. Después roba, incendia y asesina; a la postre viola, estupra y
remata en actos nefandos. Primero actia en forma reservada; posterior-
mente afrenta sus victimas ante progenitores, hermanos y aun menores
de edad. A poco andar violenta chiquillas de ocho y menos afios hasta
matarlas, [...] Mas adelante se registra el caso monstruoso de violacio-
nes colectivas cuando una sola mujer es arrojada a la tropa, con abierta
incitacion al delito por algunos oficiales psiquicamente lesionados [...]
Cierto oficial incursionaba para traer doncellas quinceafieras a la grupa
de los caballos y después de algunos dias entregarlas por turno y sin ho-
nor a la suboficialidad complice que las negociaba por precio irrisorio
con la soldadesca sin moral por el ejemplo del jefe. [...] En el asalto de
Miraflores, donde una paralitica de dieciocho afios de nombre Eugenia
Barreto, fue atropellada por quince de los bandidos; como no se pudiera
mantener de pie fue amarrada a la columna de la casa y luego quemada
viva. Asimismo [...] una nifia de trece afos fue violada por los bandidos
en presencia de las gentes. En el Guarumo (municipio de Caucasia,
Antioquia), asesinan una nifia de ocho afios y luego le introducen en
las partes pudendas, los genitales cercenados a su propio padre. [...]
Impuberes de doce y trece aflos aparecen violadas infamemente por
cinco y diez y hasta quince forajidos y cobardes. Las mujeres en miles
y miles de casos, deben pagar con el honor la cuota que les cobra la
violencia, al extremo de que apenas se verifica asalto o comision que
las deje ilesas (188).

La violencia que Ana y otras mujeres (y nifias) temen, pese a no
entender la situacion, se caracteriza por la violacion y la mutilacion.
El enfoque en la corporeidad de las amigas de Ana, Valeria y Julieta,
en la apariencia, preparacion y tratamiento de sus cadaveres encarna
vivamente la fragilidad de sus cuerpos y el peligro al que las otras
nifias corrian si se adherian a las reglas: “si no se portaban bien tarde o
temprano les iba a suceder lo mismo o algo asi” (65). Pero Angel nos
muestra un cuerpo femenino destinado a ser violentado sin importar
su edad, comportamiento o su conviccion politica. El cuerpo inerte de
Valeria, por ejemplo, representa una mujer adulta, una mujer activista,
mientras que el de Julieta representa una nifia cuyos cortos afios no le
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permitian inclinarse hacia ninguna ideologia politica, y sin embargo
ambos han sido fatalmente atropellados y violentados. La diferencia
solo se desvela en la presentacion de los cadaveres.

Asi, Julieta, atropellada por un tranvia, es presentada por las monjas
como un ejemplo cautelar: “Se la tuvieron que amputar, dijo con cara
de si no se portaban bien tarde o temprano les iba a suceder lo mismo”
(65). El cuerpo sin vida se ve impecable: “No parece una muerta. Lo
primero que ve es que tiene las dos piernas, las medias de hilo blancas,
los zapatos, el uniforme de gala lo alargaron casi hasta los talones, y
como? No se le nota , O lo mejor no es cierto, y lo que les dijo Rudolfina
fue nada mas por asustarlas” (250). El cuerpo de Julieta, no obstante,
presenta una imagen bastante contradictoria: por un lado, de lo que
podria sucederles a sus compafieras de clase el destino que aquellas
que se escaparan del colegio y, por otro, de un icono perfeccionado
de inocencia infantil -su cuerpo amputado es “remendado,” su muerte
se maquilla de reposo. La pulcritud en que se presenta el cuerpo de
esta victima esconde, como el silencio de Ana y Sabina, el ultraje que
sufrieron en la Colombia de La Violencia.

El cuerpo de Valeria, por el contrario, no recibe tal cuidado:
“;Reconoce el cadaver?, pregunto el policia, que levantd la sadbana
mugrosa, dejando al descubierto tu desnudez violada y aterida: tu
cuerpo desvalido, que nunca, como esa vez, amé yo tanto” (225). En
este caso, la violencia no se esconde ni se maquilla porque tiene un
propésito: el de dar testimonio del poder que la policia y el gobierno
(ambos representados por el género masculino) tenian frente a ellas,
como ciudadanas y como mujeres. Al igual que Julieta, el cadaver de
Valeria se presenta como una advertencia y como un ideal: por una
parte, ademas del estado sucio y maltratado del cuerpo, Ana escucha las
amenazas verbales del policia que la observa burlona y obscenamente
mientras ella reconoce el cadaver de su amiga. Por otra parte, la muerte
en estas condiciones le da a Valeria y sus convicciones un grado de
heroismo, lo que incrementa el amor y admiracion de Ana por este
personaje.

Este énfasis de la novela en la violencia contra el cuerpo femenino
muestra la insistencia de Angel en que “el peor crimen durante la
Violencia fue la violencia sexual que las mujeres colombianas tuvieron

118



Poligramas 48 - junio de 2019

que sufrir, sin importar su ideologia politica o edad” (Garcia Pinto,
citado en Gladhart 97-98). Angel recrea en el cuerpo de estos personajes
otra forma de violencia que debido al silencio al que fue sometido su
género no abarca los libros de historia, lo que insinta una subversion al
discurso y la historia oficiales.

Por ultimo, pero no menos importante, cabe mencionar que esta
subversion femenina es politica. Al reconocerse en la experiencia
corporal de otras mujeres y nifias en la narracion, el cuerpo de Ana,
el cuerpo femenino, se convierte en un espacio politico. Segiin Judith
Butler:

Lo personal es politico, por tanto, implicitamente politico, puesto
que esta condicionado por estructuras sociales compartidas, pero lo
personal también ha sido inmunizado contra el desafio politico en la
medida en que las distinciones publico-privadas perduran. Para la teo-
ria feminista, lo personal se convierte en una categoria expansiva. Mi
situacion no deja de ser mia s6lo porque es la situacion de otra persona,
y mis actos, aunque individuales, reproducen sin embargo la situacion
de mi género y lo hacen de varias maneras. (406)

La dualidad de lo personal y politico, lo privado y lo ptblico se
representan mas que en un cuerpo ultrajado, en la identificacion de un
cuerpo con la consciencia de otro (Ana). Asi la representacion corporal
de la mujer se convierte en un espacio donde estas dualidades de
dibujan y el silencio se rompe. Veamos ahora como estas dualidades
se reafirman través de la identificacion del personaje femenino con un
animal que representa ambos libertad y encierro: “el pajaro.”

El pajaro como objeto correlato

Como ya se habia mencionado, algunas narraciones integran
elementos de la naturaleza para representar la complicada relacion que
el presente de la victima tiene con un pasado traumatico. En el caso de La
Pdjara Pinta, uno de los motivos que mejor evidencian esta estrategia
es la correspondencia entre la figura del pajaro y las experiencias de
Ana. Albalucia Angel se ayuda de esta relacion para establecer una vez
mas la inseparabilidad entre la Historia publica y la individual.
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El titulo Estaba la Pdjara Pinta Sentada en el Verde Limon no
solo hace eco a una cancion infantil, sino que trae a colacién una
palabra que, en el contexto historico de la novela, estd simbolicamente
cargada de violencia politica: pdjaro. Este término, en el “Léxico de la
violencia en Colombia” de Publio Gonzalez-Rodas, se define como “un
término original del departamento de Caldas; equivalente a bandido,
antisocial, revolucionario, ladréon o sospechoso” (308). En términos
historicos generales, “pajaro” era otra forma de llamar a los miembros
del partido conservador. Del mismo modo, las palabras relacionadas
con este término, como “chulo” (buitre) y “céndor” también tienen
connotaciones negativas relacionadas con la tension politica del
momento. “Chulo,” por ejemplo, se usaba para referirse a la policia
peyorativamente, y “céndor,” el rey de las aves de rapifa, para nombrar
a las cabezas grandes del partido conservador.

Interesantemente, en la novela de Angel, las aves rapaces de La
Violencia son inseparables de las aves presentes en los recuerdos de
infancia de Ana, que tienen una connotacidn mucho mas positiva,
como el ave a la que alude la cancion infantil de la que se inspira el
titulo. Las aves, cuando se describen con la tinta de la historia colectiva
aparecen como elementos destructivos, pero cuando aparecen en los
recuerdos mas intimos de Ana, especialmente los de su infancia, cuando
su juventud no le permitia entender su situacion, los pajaros conectan
a Ana con un estado natural de libertad y bienestar. Esos momentos de
felicidad en que Ana y sus amigas “se vuelan” de la sociedad a la que
estan inscritas son evidentes en sus travesuras y juegos sexuales (171-
172). De hecho, en el funeral de su amiga Julieta, Ana piensa en la
pdjara pinta 'y cree que es con esta cancion que deberia decir adios a su
amiga porque “La Pajara Pinta” alude a su felicidad y evoca los mejores
momentos que vivieron juntas.

El titulo de la novela no solo muestra la contradiccion detras
del término “pajaro,” sino la dualidad, la lucha interna de Ana para
encontrar su identidad individual dentro de la historia nacional. El
juego de dobles que Albalucia Angel propone desde el titulo se refiere
no solo a la busqueda del pasado (infancia) donde la imagen del péjaro
es tan optimista como el tono de la rima, sino también al entorno social
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donde la imagen del pajaro se convierte en sindnimo de violencia y
terror. “En el titulo y en toda la novela, infancia y violencia, la historia
personal y colectiva se entrelazan” (Gladhart 91). La sobreexposicion
de la historia personal con la oficial también sirve para cuestionar la
memoria publica colombiana que tiende a dejar en el olvido el dolor
causado por los hechos histdricos violentos; “A nadie le importa que
la gente pierde la memoria. Se olvida pasan diez afios y es como si no
hubiera sido mas que aguacero que diluvio que nuestro dejo el pais
inundado tanto tiempo” (159).

En una forma mas estructural, la busqueda de identidad de Ana
también se refleja en el movimiento gramatical el titulo. Estaba
la padjara pinta sentada en el verde limon, presenta al animal en
movimiento. El verbo “estar” en su imperfecto “estaba” denota un
tiempo nomada, fluido y constante. Segiin Rossi Braidotti “el tiempo
ndémada es el imperfecto: es activo, continuo. El estilo nomada se trata
de transiciones y pasajes sin destinaciones predeterminadas ni hogares
perdidos” (25). En este sentido la pajara del titulo ya ha emprendido
vuelo, pero como Braidotti afirma, el destino es desconocido. Una vez
entrados en la obra, el texto nos muestra que la pajara es Ana y que el
vuelo emprendido ha sido mas bien una busqueda de identidad dentro
de la cadtica historia nacional. De hecho, esta es una de las razones
por las cuales se categoriza esta novela como una novela historica y
Bildungsroman al mismo tiempo.

Ahora, la alusion al vuelo (no solo por la figura del pajaro mismo
sino por el tiempo gramatical que se opone al estatismo) puede
interpretarse como augurio de libertad y la posibilidad de escapar. En
algunas ocasiones Ana se identifica con este sentimiento de libertad
y personifica ciertas posturas o comportamientos del ave: “Julieta...
iQué...! ;Te gustaria ser pajaro? A mi, pues claro: jy tu...? ;A mi?,
ipues claro...!” (96), entonces Ana y Julieta se suben a un arbol y cantan
como pajaros la cancién de la pajara pinta:

jse romperan la crisma, nifias!, jque se bajen de ese arbol...!, seguian
cantando a voz en cuello: estaba la pajara piiiinta, sentada en el verde
limén, con el pico recoge la coooola, con la pata retoma la flor [...]
jcero en conducta esta semana!, mientras buscaba entre las ramas a las
pajaras pintas, que ya se habian volado. (96)
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En esta escena Ana y Julieta personifican perfectamente al pajaro
y consiguen, aunque fugazmente, la libertad que el ave tiene de cantar
(de hablar) y de volar (de irse, de “volarse”). En otras ocasiones, sin
embargo, Ana hace referencia a este animal para expresar su falta de
libertad, tanto moral como fisica:

.Y usted no ha ido, no? Qué voy a haber ido, sino me dejan ir mas
lejos que Cerritos o es que no entiendes lo que te estoy diciendo. Un
Sabu sin alfombra voladora, el gato sin sus botas, Aladino sin lampara,
Alicia sin espejo, una imbécil sin alas como cualquier mortal, jno lo
ves? (46)

Ana se vale de estas comparaciones para verbalizar el encierro y
censura que implica ser una joven en una familia catélica pudiente que
la aleja no solo de la realidad fisica sino de la informacion (por eso es
que Ana debe leer el periddico a escondidas).

Expresiones similares de frustracion e impotencia aparecen con la
ayuda de otra metafora que sale a flote repetidas veces en la novela
“soy un pez en el aire, un pdjaro en el agua” (51, 98, 177, 223, Italicas
de Angel). La imagen mental que sugiere esta expresion, aunque
no muestra animales mutilados ni en prision, sino que los muestra
fisicamente impotentes frente al medio en el que se les pone —lo que se
opone a la imagen libertadora sugerida en el titulo. Ana experimenta esta
sensacion de encierro e impotencia no s6lo en la constante prohibicion
por parte de sus padres de salir o siquiera asomarse a la ventana, sino
en su mismo cuerpo cuando es violada por Alirio: “iDios mio bendito,
ayudame a zafarme...! Hizo un esfuerzo enorme, pero de pronto algo
la sacudi6 como si fuera una descarga eléctrica, vio todo borroso, todo
oscuro, y no supo de mas” (183). De hecho, los recuerdos que ella
conserva de esa escena son mas que todo de una pesadumbre corporal:
“no te muevas, pero Ana no podia, aunque hubiera querido, pues se
sentia como pasada por trapiche [...] y se levantd con gran esfuerzo,
porque tenia el cuerpo magullado” (183). La pesadumbre de su cuerpo
en esta experiencia es la mas cercana a la dificultad que experimentaria
el “pajaro en el agua” al que su discurso recurre varias veces.
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Curiosamente, el evento que termina en su violacion es la busqueda
de “nidos de caravanas [...] [que] se ponen furibundas si uno se acerca
a los polluelos y muchas veces tenian que tirarse boca abajo porque
las caravanas se les lanzaban en picada, las alas desplegadas, con una
especie de espolon en las remeras y eran preciosos los huevos, como
de gallineto” (180). Aqui, la imagen del pajaro aparece como maternal
y protectora, incluso cuando instantes después Alirio se dispone a
escuchar la historia de Ana: “ven para aca, debajo de mi alita” (182). Sin
embargo, la imagen positiva protectora del pajaro no corresponde con
la experiencia de Ana. Al contrario, es a falta de una figura protectora
que su “busqueda de nidos” termina en un abuso sexual: “se oy6 la voz
de Marcos desde el huerto, y ella rezaba para que al fin viniera alguien,
pero la voz de Marcos se alejaba” (ibidem). Aqui el pajaro hace eco de
la figura maternal protectora, no por su presencia sino por su ausencia.

Entonces la imagen del péjaro le sirve a Ana para expresar
sentimientos de diferente naturaleza: libertad, felicidad, impotencia,
encierro. Ana oscila entre la libertad de vuelo del pajaro y la falta
de alas o su inutilidad en el medio que la rodea. Ese mismo vaivén
o ambigiiedad que la imagen del pajaro representa en la vida de Ana,
particularmente su experiencia corporal, lo que Héléne Cixous explica
como el gesto de la mujer. En Le rire de la Méduse (2010), Cixous
explica la ambigiiedad de los verbos (homoénimos en francés) voler:
volar y robar. En realidad, mas que una desambiguacion, Cixous explica
que volar es el caracteristico gesto de la mujer, pero este gesto de volar,
mas que la accion fisica de moverse de un espacio a otro, es el de robar.
Para Cixous la mujer debe robar su libertad, arrebatarsela al medio.
Para ella, la mujer es como el ave y como el ladron. Voler es el gesto de
la mujer; ella se roba el lenguaje y lo hace volar.

No es una coincidencia: la mujer se parece al ave y al ladrén como
el ladrén se parece a la mujer y al ave: pasan, giran, entierran el orden
del espacio, desorientan, cambian lugares muebles, cosas, valores, rom-
pen, vacian estructuras, alteran la limpieza. ;Qué mujer no ha robado ni
volado? (Cixous, citada en Osorio 73).
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Asi, la identificacion corporal que Ana siente con la figura del pajaro,
le sirve para expresar por una parte las limitaciones fisicas o morales
que le impone su entorno y la experiencia de agresion e impotencia de
su vida sexual como mujer. Por otra parte, la figura de pajaro también
habla de la libertad que Ana “le roba” a su entorno como cuando rompe
las reglas del colegio o de su casa: “y es la sefial para salir desaforadas.
Los pasos persiguiéndola, y la risa que la azuza, ja que te cojo raton! ja
que no, gato ladron!, y al fin alcanza la valla del solar de don Cleto de
primera: jgané!” (20). Los momentos que Ana recuerda como los mas
felices son aquellos en los que “se vuela,” o “canta” como un pajaro.

La imagen de pajaro introducida desde el titulo de la novela
representa en su vuelo el camino que Ana recorre desde su infancia
hasta su adultez. En este vuelo, Ana aprende a conocerse a si misma
y la historia de su pais, pero sobre todo, es en la corporalidad del ave
que Ana encuentra un objeto correlato para verbalizar las sensaciones
o situaciones que no entiende. En “la pajara” se articulan imagenes y
significados diferentes y hasta contradictorios, pero no es solamente este
animal o esta forma de naturaleza que Angel emplea en la construccion
de su narrativa. La pajara es casi exclusiva a la experiencia de Ana, pero
hay otros elementos de la naturaleza (como el rio y los arboles) que
Angel trae en la construccion de su narrativa y que también contribuyen
arepresentar la magnitud de la Violencia. Este articulo no se ocupara de
estos elementos, pero si abre la invitacion a leer esta novela desde este
angulo para descubrir como los paisajes rural y urbano dejan de ser el
trasfondo y se convierten en objetos correlato que reflejan la pluralidad
de la violencia, y su impacto en la poblacion femenina.

Conclusion

Las narrativas traumaticas no son solo una respuesta a los horribles
acontecimientos, sino también un medio para transmitir la brutalidad
sufrida por las victimas. Estas narraciones sirven para mantener la
memoria viva y exigen una postura responsable de la sociedad. Por esta
razon, el trauma psicologico reflejado en obras literarias pertenecientes
a una comunidad o grupo que comparte una historia comun de
sufrimiento es clave para entender sus voces y sus experiencias. Estaba
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la Pajara Pinta Sentada en el Verde Limon encarna este interés por la
voz de la victima, por una historia mas subjetiva. La novela sugiere que
el presente es inteligible solo a través de una recuperacion integral del
pasado, un proyecto que no deja de ser imposible, pero que Albalucia
elabora a través de la temporalidad, el cuerpo femenino y ciertos
elementos naturales.

Asi, la temporalidad en La Pdjara Pinta es dislocada no solo para
representar la memoria infantil del personaje principal, sino para
reconstruir con esos fragmentos la memoria privada del adulto y la
memoria publica de su nacion. Esta dislocacion de tiempos gramaticales
y puntos focales les da voz y autonomia a las victimas —en este caso
la mujer del campo colombiano— para recontar la historia. Con esto,
la deconstruccion del tiempo reta el discurso oficial politico y literario
que invita al olvido o que se concentra en las ciudades y la experiencia
masculina de este periodo.

En cuanto a la corporalidad, el cuerpo femenino se ve fracturado,
torturado, reducido a su sexo, o simplemente ausente. Para encarnar
el dolor, la opresion y la busqueda de identidad de estos personajes
hundidos en un periodo tan violento, Angel presenta cuerpos que duelen
0 que no se pueden mover. En ambos casos, la violaciéon o mutilacion
de los cuerpos se da por razones personales o politicas, y siempre de
la mano del sexo opuesto. Sin embargo, Angel les da voz y memoria,
convierte esos cuerpos en espacio politico y subversion.

En la brevedad de este estudio, lo espacial se limito al estudio de
algunos elementos naturales como el pajaro, como correlato objeto
de las experiencias corporales y psiquicas de la mujer enmarcada en
esta época. Sin embargo, la novela también se vale de una descripcion
del paisaje natural para crear un ambiente violento, deforme y capaz
de comprender las ambigiiedades y contradicciones de esos periodos
historicos. Cada paisaje habla por sus victimas. Angel desvela en la
ciudad las atrocidades de violencia publica y en el campo la violencia
doméstica a la que la mujer es sometida en nombre de disputas
patriarcales y politicas.

En la Pdjara Pinta los elementos naturales y geoespaciales marcan
los espacios politicos y la liminalidad a la que la historia condena a estas
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victimas. Este angulo de analisis, aunque mencionado en este articulo,
merece un capitulo aparte y evidencia una vez mas la riqueza de la
narrativa. Tal como lo propone Hallbachs, “every collective memory
unfolds within a spatial framework” (140), Angel evidencia que el
entendimiento de la historia y de la gente que la vivio esté latente en la
relacion innegable y reciproca que este pueblo mantiene con su espacio
natural y urbano: “place and group have each received the imprint of
the other. Therefore every phase of the group can be translated into
spatial terms, and its residence is but the juncture of all these terms.”
(130), y esta novela lo hace a través de la dualidad campo-ciudad que a
su vez le da cuerpo a la realidad mujer-hombre.

Para concluir, podemos decir entonces que Estaba la Pdjara Pinta
Sentada en el Verde Limon, pese a ser a veces subestimada en su
género, es una obra riquisima en historia, habil en estilo, y profunda en
su tematica. La novela funciona como un artefacto mnemonico que se
rehusa a olvidar, que recrea los cuerpos de sus victimas y sus habitats,
que emula el dolor, el caos y la ignorancia de un pueblo, que propone
otra forma de acceder a su Historia. Angel reta la Historia, la desbarata
y la re-construye, pero también nos muestra la imposibilidad de una
verdadera literatura sin ella. Ademas de la lectura aqui propuesta y de
los angulos de interpretacion insinuados, la novela de Angel no ha sido
explorada hasta sus limites, y este articulo es una invitacion a descubrir
los variados niveles de interpretacion que esta narrativa ofrece, y su
valor frente a una Historia politica y literaria que se ha olvidado de ella.
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