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Resumen

Este articulo se aproxima a la obra Los rios profundos de José Maria Arguedas como una obra
que evoca la memoria, recuerda la orfandad y conduce también al reconocimiento y a la certeza
de que no hay abandono. Gracias a la presencia de La Pachamama es posible rescatar de la
violencia del tiempo, una historia que fue y que sigue siendo ahora. Arguedas fusiona el pasado
en el presente, navega con el tiempo y obliga también a realizar el viaje hacia el interior de
nuestra propia memoria. Nuestros pasos dados marcaran la historia de los que siguen. El hecho
sublime de su obra radica en el despertar que logra en la conciencia de quien todavia posee
intuicion.

Palabras clave: Los rios profundos; José Maria Arguedas; Literatura latinoamericana;
Pensamiento latinoamericano; Pachamama.

Abstract

This paper addresses the novel Los rios profundos by Jose Maria Arguedas as a work that evokes
the memory recalls the orphanage and also leads to recognition and certainty that no
abandonment. Thanks to the presence of La Pachamama is possible to rescue the violence of the
time, a story that was and still is now. Arguedas fuses the past in the present, browse time and
also requires making the journey into our own memory. Our steps taken mark the history of those
who follow. The sublime fact of his work lies in the awakening of consciousness achieved in who
still own intuition

Keywords: Los rios profundos; José Maria Arguedas; Latin American; Latin American thought;
Pachamama.

“Tocar un illa, y morir o alcanzar la resurreccion, es posible.”

(Los rios profundos. Arguedas, J. M. 1976. p. 70.)

La novela, Los rios profundos de Joseé Maria Arguedas, es una obra no solo para leer,
sino para ver desde la conciencia; implica en primera instancia un reconocimiento de

identidad, debemos plantearnos una pregunta fundamental, ;Qué somos? ¢ Qué configura

10 Articulo avance de la tesis de Maestria en Literaturas colombiana y latinoamericana de la Escuela de Estudios
Literarios de la Universidad del Valle.
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nuestro pensamiento, nuestra forma de ver? ;De qué estamos hechos? ;Qué es éste
hombre latinoamericano?, la pregunta inicial nos permite caminar de la mano con el
personaje, si no en busca de esas respuestas, por lo menos al punto de inicio en donde se
crean los interrogantes, de lo contrario estariamos haciendo sélo una lectura de la obra y
quiza no la mas relevante y fundamental de todas las posibles. Ernesto aparece en el
tiempo presente de la historia en su edad adolescente, no es un chico comdn, es un joven
dotado de sensibilidad, de fascinacion y de interrogacion, el mundo que habita no es para
él un lugar desapercibido, cada objeto que lo rodea tiene un significado, por tanto un
transfondo en el cual leer. Junto con esa percepcién del mundo, lo acompafia una idea
constante y melancdlica que lo conecta con el pasado, sin embargo no el inmediato, mas
bien es un pasado lejano que le canta canciones y le susurra mensajes de otros tiempos en
donde parecia mas feliz y més lleno, quiero decir que su percepcion de este mundo no
hace parte solamente del presente, sino que presente y pasado se encuentran con él para
conducirlo al momento de sus ancestros:

(...) Eran mas grandes y extrafias de cuanto habia imaginado las piedras del muro incaico; bullian
bajo el segundo piso encalado que por el lado de la calle angosta, era ciego. Me acordé, entonces,
de las canciones quechuas que repiten una frase patética constante: “yawar mayu”, rio de sangre;
“yawarunu”, agua sangrienta; “puk-tik, yawark ocha”, lago de sangre que hierve; “yawarwek’e”
lagrimas de sangre. jAcaso no podria decirse “yawarrumi” piedra de sangre. O “puk’tik,
yawarrumi”, piedra de sangre hirviente? Era estatico el muro, pero hervia por todas sus lineas y la
superficie era cambiante, como la de los rios en el verano, que tienen una cima asi, hacia el centro
del caudal que es la zona temible, la mas poderosa (...) (Ibid. p.11)

Cada acontecimiento es una evocacion al pasado historico, a su propio pasado que le
muestra terribles episodios en donde el rio ya no canta cantos rituales de bienaventuranza,
sino que el rio grita, llora sangre por sus torrentes, por sus poros, porque fue testigo del
ultraje y de las grandes muertes que destruyeron su hogar indigena, él no sélo ve su
pasado si no que lo revive en cada conexién a la que asiste, asi su relato vuelve a vivir
con cada participacion suya. El le otorga a la historia del pueblo antiguo un nuevo latir, le
ofrece un corazon, el mismo corazén que su padre otorg6 a su pueblo peruano, el mismo
corazdn que Arguedas entregd con su propia vida, por eso la obra de Arguedas es un
ritual. A ella debemos asistir para respirarla mas que para leerla.

Ernesto camina su pais, hace un viaje a su memoria que no sélo es su memoria sino la
memoria de su pueblo, que contrastada con su realidad presente lo lleva a despertar una

conciencia de identidad perdida, encontrar los pueblos descritos por su padre, ajenos y

18
Poligramas 36, segundo semestre 2011, ISSN 0120-4130.



distantes del otrora majestuoso imperio inca. “El Cuzco de mi padre el que me habia
descrito quiza mil veces, no podia ser ese”, ahora ruinoso y con un latir y un palpito ciego
y sin voz, temeroso y reprimido, entre adoquines y balconcitos coloniales que entre esta
modernidad impuesta, deja entrever rios de sangre y almas acalladas, aplastadas, cruces
de madera e idolos de yeso que reemplazaron el sol y la danza de los astros. Esta es la
principal orfandad que sufre nuestro personaje, su madre ausente y muerta desde su
nifiez, es sélo un referente de caracter lineal que ubica el contexto histérico de la novela,
sin embargo mas all4 de esa orfandad natural se encuentra el olvido de la fuente, de lo
esencial; detras de esa madre ida, hay otra madre universal ausente, invisible. Ernesto la
reclama, una madre, una tierra, una cultura, un mundo ritual en donde cada gesto tenga
sentido, por eso su conexion mas real es con la naturaleza, y a través de ella con la mujer,
en ella busca complicidad, busca recogimiento y razén de vida. La orfandad de Ernesto es
la orfandad del pueblo latinoamericano que rapidamente ha ido perdiendo sus raices, y lo
que es peor, negandolas, bajo el dominio y el miedo de la voz patriarcal representada por
el conquistador y el colono, més grave aun es la pérdida de la memoria ancestral, caminar
por ahi sin ningun vestigio de vida, de historia, pateando cada acto como si éste, no
pudiera llegar a ser el ultimo, negando a dios y también con él la fe. La transformacion
que adquiere este nuevo hombre, sin padre, ni madre legitimos, es monstruosa, un ser sin
cabeza, sin cola, sin corazdn, sin origen, sin embargo no lo sabe, no es consciente del
asalto de espiritu que hicieron dentro de él, por lo tanto maltrata la naturaleza sin el
menor sentido de la vergienza. Ernesto no puede con esa pesadumbre de ser mestizo, su
decision es el aislamiento, y alli desarrolla la sensibilidad que lo conduce hacia el camino
de justicia, aquel en donde cada uno pueda tener raices, la dignidad para nuestro
personaje es fundamental en el desarrollo del ser, pues este ultraje es el comienzo de la
destruccion de un pensamiento colectivo capaz de transformar el entorno.

El encuentro de Ernesto con el viejo, al comienzo de la obra, es el encuentro con la voz
dominante de quien ha perdido de vista la sensibilidad y la magia natural de la tierra, solo
la necesidad del poder le indica los pasos, pasos atroces que conllevan el latigo con el que
se violenta a millones de seres, asesinandolos fisica y espiritualmente. “Infundia respeto,

a pesar de su anticuada y sucia apariencia. Las personas principales del Cuzco lo
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saludaban seriamente. Llevaba siempre un baston con pufio de oro; su sombrero, de
angosta ala, le daba un poco de sombra sobre la frente.” (Ibid. p. 7)

El viejo infundia respeto, era cierto, pero el respeto en esos nuevos tiempos era sinénimo
de temor, era necesario respetar a aquellos que podrian hacer de las vidas un juego de
poder. Infundia miedo, eso era realmente lo que el viejo inspiraba, y no obstante habia
muchos que seguian ciegamente creyendo que lo que infundia era respeto, mentes y
espiritus ya contaminados por esa violencia epistémica aplicada al mundo indigena, en
donde respeto y muerte son ya un matrimonio.

Desde las cumbres grita, con voz de condenado, advirtiendo a sus indios que él estd en todas
partes. Almacena las frutas de las huertas, y las deja pudrir; creen que vale muy poco para traerlas
a vender al Cuzco o llevarlas a Abancay y que cuestan demasiado para dejarselas a los colonos.
(Ibid. p. 7)

La voz del viejo se expande y tiene eco, es la voz miserable que ha robado y silenciado la
voz del indio, la voz verdadera y espiritual que poseian las tierras de los hermanos
mayores, antes del extranjero. La voz del viejo es la voz patriarcal que vemos
referenciada también a través del sincretismo religioso, al haber sido impuesto el
cristianismo, se impone el poder hablar a través de la voz divina, y como el indigena creia
en la voz superior mistica y natural, de alguna manera se ve sometido a la conversion a
través de su propia fe.

-Esta plaza, ¢es espafiola?

-No. La plaza no. Los arcos. Los templos. La plaza, no. La hizo Pachakutek’, el Inca renovador
de latierra.

¢No es distinta de los cientos de plazas que has visto?

-Sera por eso que guarda el resplandor del cielo. Nos alumbra desde la fachada de las torres. Papa
jamanezcamos aqui!

-Puede que Dios viva mejor en esta plaza, porque es el centro del mundo, elegida por el Inca. No
es cierto que la tierra sea redonda. Es larga, acuérdate, hijo, que hemos andando siempre a lo
largo o a lo ancho del mundo. (Ibid. p. 15)

En manos de la iglesia catdlica estara ahora la voz que guia los pueblos, una voz que a
medida que se expande, expande con ella la ceguera, la ignominia y la pérdida de la
memoria ancestral, los rituales que acercaban al indigena con su divinidad fueron
arrebatados, puestos a la hoguera donde arderian eternamente como pecado, la hoguera es
el simbolo terrorista del dominio patriarcal, por eso a la hoguera se fueron todos aquellos

que reclamaban justicia y equidad, y rapidamente el concepto de magia y de ritual
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pasarian a ocupar el lugar de la ficcion. Asi que Ernesto es el personaje de esa historia
ficcional de Arguedas, contando con que su historia, su propia experiencia de vida sera
contada a través de Ernesto.

Arguedas y Ernesto son un mismo personaje, Ernesto y su padre, siempre; Arguedas y su
padre siempre; ellos son el rio profundo, son el hombre latinoamericano huérfano de
madre patria, sin identidad cultural que recuerde o rememore los cantos rituales. Sin
padre porque éste se quedd en las alturas. En la superficie el rio es aparentemente calmo,
todo en él es perfecto, bello, incita a lanzarse, quien lo haga corre el riesgo de ser
atrapado por una gran turbulencia que encierra ese espejo superficial, arriba el zorro,
puede verse desde la superficie, en cambio el zorro de abajo es invisible y es todavia méas
feroz. En el fondo del rio esta la tradicion, la imagen clara de un pueblo que vivia en
conciencia natural, y sobre ellos el ultraje, por ser humanos, por ser esencial y por ser
naturaleza. Arguedas fue un indio atrapado en un mestizo, sufre las consecuencias de esa
dicotomia, no soporta la injusticia cometida por el hombre blanco, y no es plenamente
aceptado como indio, porque no lo es, en su aspecto, incluso muchos de ellos han
olvidado su lengua madre, pero él no:

-iSeforay, rimakusk ayki! (Déjame hablarte, sefiora!) —insisti, muchas veces pretendiendo entrar
en alguna casa. Pero las mujeres me miraban atemorizadas y con desconfianza. Ya no escuchaban
ni el lenguaje de los ayllus; les habian hecho perder la memoria, porque yo les hablé con las
palabras y el tono de los comuneros, y me desconocieron. (Ibid. p. 45)

Arguedas exorciza su angustia, su propia bdsqueda y sus descubrimientos en la
construccién de su personaje. Ernesto es el indio, Arguedas es el mestizo, y sélo asi logra
hacer justicia dentro de su imaginario vital, exorcismo que bien podriamos Ilamar suefio
latinoamericano al dia en que indios y mestizos se reconozcan asi mismos como
humanos, como hombres naturales y reconozcan la magia ritual como parte fundamental
de la evolucion de los hombres. Arguedas vivid constantemente entre el horror y la
belleza, mas alla del horror de ser hombre latinoamericano sin voz y sin madre, fue
también un ser historico que trajo al presente todo la memoria ancestral, cargada de un
latir, de un canto, de un susurro natural como el del zumbayllu, toda una belleza
cosmogodnica de un hombre antiguo que alguna vez pertenecié a alguna parte y que ahora

estd en otro momento de esa misma historia, pero un momento desmembrado, huérfano
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de pachamama, se encuentra aun atrapado sin poder liberar ese chaman que comprende el
mundo esencial y su relevancia en la transformacion y evolucion de los pueblos y de la
tierra. El horror de Ernesto es el horror de tener una madre muerta, un padre ausente y
una identidad no identificada, no aceptada, ni configurada en ese cuerpo mestizo, el
horror de Arguedas es la soledad y muerte de una gran voz que se extendia y volaba por
todos los andes y penetraba en los poros de sus habitantes, haciéndose musica y baile.

Puede hacerse incluso sélo la lectura de la novela como una simple novela de formacion
y llegamos a una conclusion de gran importancia; Ernesto es un adolescente, huérfano de
madre, pero con un padre que lo introduce en el mundo y su aprendizaje con cierta
dulzura y sabiduria, inculca en él valores como el respeto y la dignidad, ademas del
reconocimiento de la naturaleza y sobre todo la necesidad de enfrentarse al mundo solo,
como efectivamente tuvo que hacerlo cuando su padre lo dejé instalado en un internado y
nuevamente huérfano, esta vez de padre. Ernesto se ve enfrentado a padecer las molestias
propias de su edad, fisica y emocionalmente y entra en un estado de conciencia distinto al
no ser nifio ya, ni adulto aun, es un joven que abandona su vestimenta infantil y debe
ponerse un nuevo ropaje mas adulto, mas serio, mas social. En este proceso de
interiorizacion Ernesto descubre muchas cosas que le incomodan y no le permiten
acoplarse, se siente distinto a sus compafieros, no comparte muchas de sus préacticas,
extrafia sus antiguos deseos y necesidades que aun siguen latiendo, recurre entonces al
aislamiento y a la observacion. Modelando asi poco a poco el ser adulto que se formaba
en €él, un hombre sensible, en equilibrio con la naturaleza, consciente de lo justo y de la
desigualdad que veia en el mundo social, la soledad del personaje es fundamental en el
proceso de reconocimiento que Ernesto hace del mundo en el que vivia, porque le
permite ademas entrar en estados de cuestionamientos y respuestas. Su erotismo y
sexualidad se observan también en la obra, y aunque no se desarrolla a plenitud, logra
insinuar aspectos fundamentales y la necesidad del personaje por la complicidad
femenina, el calor de mujer, la ternura y su voz ritual que le indica la proteccion y la
supervivencia, naturales, ademas en un personaje huérfano de madre que no conoce su
calor, por eso el encuentro de Ernesto con Dofia Felipa, es tan importante en la vida del
personaje, porque ella es la representacion de ese calor que todo ser necesita y que es la

madre la Unica quiza que pueda otorgarlo, la imagen que proyecta sobre él es la de la
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justicia, la unificacion de una revolucion digna, Felipa es capaz de pelear hasta la
muerte por defender su palabra, que no es sélo su palabra sino la de todas las mujeres que
con ella luchan, asi Ernesto no duda un instante en seguirla, y no sélo en la marcha sino
que la tendrd presente hasta en los momentos méas contundentes de su existencia.
Finalmente Ernesto toma la decision después de su viaje interior, decide internarse en la
selva y buscar sus raices.

Convertido en un ser social, con conocimiento de causa frente a la sociedad que habita
Ernesto toma la senda de si mismo, la selva, las raices, no busca la comodidad del
hombre moderno, busca una voz que identifique a la humanidad, toma una decision y
busca los caminos que tengan libertad.

-Mejor me hundo en la quebrada! —exclamé-.
La atravieso, llego a Toraya, y de alli a la cordillera...
iNo me agarrara la peste! (Ibid. p. 244)

Doiia Felipa: vision matriarcal del cosmos

A Donia Cayetana, mi madre india, que me protegi6 con sus lagrimas y su ternura, cuando yo era
un nifio huérfano alojado en una casa hostil y ajena. A los comuneros de los cuatro ayllus de
Puquio en quienes senti por vez primera, la fuerza y la esperanza.™

Una voz matriarcal estd implicita en la obra de Arguedas, una voz escondida detras del
poder, del tirano que abus6 no sélo de un hombre, sino de una raza, de una cultura y de
una tradicion, la voz matriarcal que grita y reclama lo que robaron de sus entrafias, una
voz que reclama a sus hijos muertos y a todos sus descendientes. Es la voz del pueblo
latinoamericano, hecha revolucion en el corazén de Felipa, una mestiza, duefia de una
chicheria, quien fue capaz de asumir como lider para reclamar la sal que les estaban
negando y que consideraba derecho propio, alcanzando la revolucion de todas las
chicheras del pueblo, quienes unidas lograron dar el paso hacia la reclamacién de los
derechos, no sdlo para ellas, sino para los indios de Patibamba. EI hombre
latinoamericano no posee una identidad que lo dignifique, no hay claridad frente al
camino recorrido, no estan claros sus ancestros, ni sus raices, no se comprende la

importancia del ritual, si es negra, si es india, si es mestiza, o pura espafiola atrapada en

“Dedicatoria inicial del poema: “A nuestro padre creador Tupac Amaru” tomado de: José Maria Arguedas. Obras
completas, tomo v. Lima, editorial horizonte, 1983.
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otras tierras, no lo sabemos con certeza, si era dios, o diosa o dioses, no lo sabemos,
somos pura intuicion, a donde salte el corazon, ahi va el hombre latinoamericano porque
su madre estd demasiado distante, es apenas una figura celeste, envuelta en miles de
lagrimas que imploran claridad, y sin embargo domina la voz de dios, de uno solo, que
solito no ha podido salvar la humanidad hacia la igualdad, un dios que hizo perder la
linterna que deberia llevar su campamento, un dios que otorgo a sus hijos, toda la ira,
toda la ambicién y el delirio de una riqueza que se desconoce espiritualmente. Dofia
Felipa es en cambio, pura vida, tierra y sangre, como la tierra es fértil, fuerte y feroz, su
naturaleza es la busqueda de lo absoluto para el desarrollo de la humanidad, lo absoluto
es la sal que a todos corresponde y que habitualmente se ha vuelto solo de unos pocos,
para otros pocos, la sal para todos, derechos para todos, y ella reclama dignamente lo que
le pertenece como madre, dignidad y armonia para su pueblo, no el desequilibrio que
atropella. La voz femenina es presentada por Arguedas con pleno caracter y certeza y

nos la recapitula Subirats en su ensayo sobre la obra del autor.

Nos conmueve una vision mitica de la rebelion de las chicheras contra una eterna opresion
patriarcal sobre los pueblos milenarios de los Andes. Y nos conmueve la evasion de Dofia Felipa
selva adentro, la misma selva que las ultimas palabras del libro revelan como un mitico pais de
los muertos. (Subirats, Eduardo, El cosmos sagrado de Los rios profundos, ensayo. ”Huak 'cho”)

La relacion de Ernesto con el género femenino es absolutamente clara, se establece un
pacto de respeto y dignidad, Ernesto busca la cercania femenina dentro de su espiritu,
cada ser existente tiene una posicion que debe defender, y dentro de ese codigo de ética,
Ernesto siente la presencia femenina y recibe de ella lo que puede ofrecerle, el calor, la
cercania, la seguridad de habitar en ella un lugar, sobre todo eso, el género es la
representacion del hogar que un ser humano necesita para vivir. Asi Felipa aparece en el
relato como la gran madre, la que es capaz de revelarse y tener voz, y pelear por sus
hijos, porque ella es en si misma naturaleza y puede revelarse, dofia Felipe busca un
sendero, que no es sélo suyo, que es el sendero de toda una comunidad, la comunidad
humana que se representa Unica y poeticamente como la rebelion femenina, episodio
histérico real que adquiere caracter mitologico para ser Felipe la madre tierra, La

Pachamama, que grita y danza para reclamar lo suyo, por eso Felipa no muere
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simplemente, se va hacia la selva, a internarse en ella, a recorrer el sendero de si misma
para beber de la fuente de todos los caminos que la conduzcan a la liberacion.

(...) ahi estaba ella, la cabecilla, regulando desde lo alto del poyo hasta los latidos del corazon de
cada una de las enfurecidas y victoriosas cholas. Al menor intento de romper el silencio, ella
miraba y las propias mujeres se empujaban unas a otras, imponiéndose orden, buscando
equilibrio. Del rostro ancho de la chichera, de su frente pequefia, de sus ojos apenas visibles,
brotaba una fuerza reguladora que envolvia, que detenia y ahuyentaba el temor. Arguedas,
(Op.cit. p.102)

La rebelién de las chicheras, es un referente histérico de gran importancia, en el cual
podemos identificar el avance de la mujer en la lucha por reclamar sus derechos, las
mujeres se rebelan contra el poder patriarcal que domina a sus familias, es una revolucion
politica de grandes implicaciones sociales, reclaman por su familia que es su nucleo
principal, buscan asi el equilibrio de una sociedad. La naturaleza va hacia donde le indica
su instinto natural...la madre arrastra a sus hijos hasta donde pueda llevarlos, después
solos deberan emprender el propio camino. La presencia de Felipa, su fuerza y valentia
son a la vez una provocacién para Ernesto que busca también encontrar una razén de ser
y de estar, una voz para asumir su presencia y un equilibrio que conduzca a la igualdad.

Veamos lo que plantea Eduardo Subirats en su ensayo.

La funcion de Dofia Felipa en la comunidad quechua de Abancay vis-a-vis sus autoridades
militares y religiosas, y al propio Ernesto no se reduce a la sola y justa causa de la rebelion contra
una ostensible e indignante opresion social. Esta confrontacion social y politica mas bien expresa
un conflicto mas profundo. Arguedas dibuja la figura de Felipa como —fuerza reguladora que
ahuyenta el temor y permite la accion restauradora de la justicia revolucionaria. (Subirats, op.cit.
La rebelidn de la diosa madre.)

Felipa se convertira para Ernesto en la luz iluminadora y restauradora, ella es la
representacion del cosmos sagrado, durante todo el transcurso de la obra, el personaje nos
ha estado involucrando con los elementos mégicos que corresponden al universo real
indigena, su dialogo con los muros incaicos, la presencia del zumbayllu y su comunion
maégica y restauradora del equilibrio, recordemos que el zumbayllu, generaba armonia en
el internado, todos eran capaces de recogerse alrededor del sonido del zumbayllu, podian
alejarse de sus pensamientos violentos y podian consagrarlos en un instante colectivo, el

zumbayllu no era un objeto normal, era un elemento sagrado, fabricado con
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procedimientos rigurosos que podian otorgarle a quien lo hiciera danzar la posibilidad de
comunicacion con otros seres a través del sonido.
El canto del zumbayllu se internaba en el oido, avivaba en la memoria la imagen de los rios, de

los &rboles negros que cuelgan en las paredes de los abismos.

(..)

¢Qué semejanza habia, qué corriente entre el mundo de los valles profundos y el cuerpo de ese
pequefio juguete mavil, casi proteico, que escarbaba cantando la arena en la que el sol parecia

disuelto?

(..)

Para mi era un ser nuevo, una aparicion en el mundo hostil... (Arguedas, op.cit. p.75)

La magia del zumbayllu, los encuentros sanadores con el rio, el viaje atemporal que
realiza a través de los rios profundos, la fluidez que logra al observar el misterio que
posee, todos estos elementos han sido presentados como sagrados a lo largo de la obra, y
es en dofia Felipa en quien encontrard reflejada la magia del cosmos y su voz de
equilibrio, ella era el rio con toda su fuerza y su capacidad purificadora, ella era la fluidez
que corre con toda la fuerza de espiritu que necesita un ser para ser guerrero. Observemos
lo que piensa Ernesto en el puente Pachachaca donde realiza importantes reflexiones y

empodera su espiritu.

-TU eres como el rio sefiora —dije, pensando en la cabecilla y mirando a lo lejos la corriente que se
perdia en una curva violenta, entre flores de retama-. No te alcanzarén. jjajayllas! Y volveras.
Miraré tu rostro, que es poderoso como el sol del mediodia. jQuemaremos, incendiaremos! (...)
(Ibid. p. 162)

Podemos observar que la relacion de Ernesto con dofia Felipa no es s6lo una relacion
afectiva desde el punto de vista sicoldgico debido a su orfandad, sino que lo es también
desde el punto de vista mitico, ausencia de la Pachamama, en su vida y en su pueblo.
Otras mujeres aparecen en la vida de Ernesto, mencionaré dos mas, la opa Marcelina, una
mujer en estado de locura, que los curas del internado permiten su acceso como ayudante
de la cocina, pero la opa entra a jugar un papel preponderante en la vida del internado, se
convierte en la representacion y el simbolo del deseo masculino, ella es abusada por
algunos internos, y objeto de deseo y masturbacién por parte de algunos otros, la opa es

un ser cargado de una aparente serenidad vital, ella es una mujer en el sentido de la
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palabra desprendida de canones , no es mujer de hogar, ni de hombre alguno, va y viene,
es una mujer desprotegida del mundo, sola y abandonada al azar del destino, sin
embargo, por momentos parece feliz, y Ernesto la observa a la distancia y asume para con
ella el mismo respeto y dignidad que tendria con cualquier mujer, entra a mediar en su
propia defensa frente a los demas chicos del internado. La opa es la mujer huérfana que
estd sujeta al sistema de dominio, tanto fisica como sicoldgicamente, ella no reclama
nada para si, ni siquiera un lugar propio de descanso, pero ella le otorga a Ernesto la
seguridad y confirmacién de la palabra de Felipa como la voz que es necesario escuchar.

Habia desatado el rebozo de dofia Felipa de lo alto de la cruz, en el puente del Pachachaca, el dia
anterior, su hazafia de esta noche era mayor. Oia a la banda de musicos desde el mirador mas alto
y solemne de la ciudad, y contemplaba, examinandolos, a los ilustres de Abancay. Los sefialaba y
enjuiciaba. Se festejaba a plenitud, quizd como ninguno. Pero su risa, el movimiento de su
cuerpo, de sus cabellos, repercutian en mi con atroz tristeza (...) jcomo temblaba yo en esas horas
en que de noche ella caia al patio interior, y los cielos y la tierra no podian devorarme a pesar de
mis ruegos! (Ibid. p. 198)

La otra mujer es la revelacion, aquella que aparece para otorgarle el descanso, después de
haber participado con Felipa en la revolucion, Ernesto se encuentra en un recodo de la
carretera descansando después de la marcha, alli se queda dormido y cuando despierta
unos ojos azules estan puestos sobre él otorgandole el calor vital, no sabe quién es ella,
pero la siente muy cercana, casi como si fuera su pariente,

Yo hubiera querido cantar, entre lagrimas de sangre, aquel carnaval de Patibamba con que
avanzamos por el mismo camino, hacia la hacienda. La sefiora me llevaba casi abrazandome, pero
su ancho brazo con que me rodeaba el cuello y que tocaba mi hombro, no lo apoyaba en mi. No
sentia ningun peso, solo el calor de su piel. Yo iba callado. EI mundo nunca fue mas triste,
calcinado, sin esperanza, hundido en mis entrafias como un helado duelo. “jDios mio! —iba
diciendo- jhaz que encuentre a mi padre en la puerta del colegio!”

En el momento de despedirnos, la sefiora me besé en los ojos. Y se regresd. Yo me olvidé de
preguntarle su nombre. Pero como un sol inapagable veo siempre sus ojos azules, sus inmortales
y tiernos ojos. (Ibid. p. 108)

Maés huérfano que nunca se entrega a la melancolia, la presencia de su madre mas
proxima, el lecho de arrullos de leche dulce, la absoluta soledad en un mundo que lo dejé

sin fuente.

27
Poligramas 36, segundo semestre 2011, ISSN 0120-4130.



Estas mujeres transmiten para Ernesto la certeza de un camino, iluminan su corazon para
que encuentre el suyo propio, el que le pertenece por derecho natural como ser humano.
Ellas son la voz de la posibilidad, la voz de la reivindicacion de la condicion humana.

Un soldado ha dicho que te mataron, jpero no es cierto! jqué soldadito ha de matarte! Con tu ojo
mirando desde lejos, desde la otra banda del rio, ti puedes agarrarle la mano, quizas su corazén
también.

El Pachachaca, el Apu, esta, pues, contigo, jJajayllas! (Ibid. p.168)

Hay una herencia que nos ha sido traspasada, que ha llegado a nosotros a través de la
intuicion, si queremos llamarle mejor, pero esa herencia es la memoria colectiva de
nuestros ancestros que ha ido atravesando los tiempos, con derrotas y reencuentros, con
indiferencias y reconocimientos, es una herencia que no se sabe, sino que se siente,
compone nuestro ser latinoamericano. Obras como Los rios profundos de José Maria
Arguedas nos evocan nuestra memoria, nos recuerdan nuestra orfandad pero nos
conducen también al reconocimiento con la certeza de que no hay abandono, La
Pachamama esta presente, en una lucha por rescatar de la violencia del tiempo, una
historia que fue y que sigue siendo ahora en nosotros. Arguedas fusiona el pasado en el
presente, navega con el tiempo y nos obliga también a realizar el viaje hacia el interior de
nuestra propia memoria. Nuestros pasos dados marcaran la historia de los que siguen. El
hecho sublime de su obra radica en el despertar que logra en la conciencia de quien

todavia posee intuicion.
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