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Resumen

Este articulo se aproxima a la novela El crimen del siglo escrita por Miguel Torres desde el
concepto “marco de referencia” para mostrar como se configura Juan Roa en metafora e ironia de
la identidad nacional. Hacer al magnicida el personaje principal de la obra, y no a Gaitan, le
permiten subvertir el orden, pues el crimen del siglo es el de Roa Sierra, linchado por la turba
enfurecida, con lo que construye un “doble sentido” irénico. Se plantea El crimen del siglo como
metéfora de la historia de Colombia, que desde el afio 48 vive la impotencia para salir del delirio
colectivo yendo y viniendo entre la adoracion a los saqueadores y la lucha contra el saqueo.
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Abstract

This paper addresses El crimen del siglo novel written by Miguel Torres from the term
"framework" to show how Juan Roa is set to metaphor and irony of national identity. Ask
magnicida the main character of the novel, not Gaitan, allow you to subvert the order, as the
crime of the century is that of Roa Sierra, lynched by the angry mob, which constructs a "double
meaning" ironic. El crimen del siglo is seen as a metaphor for the history of Colombia, which
since 48 lives impotence to leave the collective delirium shuttling between the worship of the
looters and the fight against looting.

Keywords: EI crimen del siglo; Miguel Torres; Framework; Jorge Eliécer Gaitan; Colombian
novel.

El crimen del siglo, novela del hombre de letras y de teatro Miguel Torres, convoca
“marcos de referencia” (Harshaw 1997)%° que corresponden a un hito de la historia
colombiana: el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, lider politico liberal que se perfilaba

como seguro ganador de las elecciones presidenciales, en el contexto de un pais en guerra

24 Articulo avance de la tesis de Maestria en Literaturas colombiana y latinoamericana de la Escuela de Estudios
Literarios de la Universidad del Valle.
% | os conceptos de marco de Referencia, Campo de Referencia Interno y Campo de Referencia externo, se toman de
Benjamin Harshaw en. Ficcionalidad y campos de referencia. (1997)
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bajo el régimen conservador y durante la IX Conferencia Panamericana, suceso éste de
trascendencia continental que le daba una atmdsfera especial a la vida bogotana por esos
dias.?®

Aln hoy el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitan ofrece mas incognitas que respuestas. La
multitud que linché a Juan Roa Sierra —culpado en la escena del crimen como autor
material —, en gesto acusatorio arrastré su cadaver al palacio presidencial, sefialando asi
al presidente Ospina Pérez y al partido conservador como autores intelectuales del
asesinato del caudillo liberal. La novela subvierte la tradicion historiogréafica y en lugar
de centrarse en la victima, Gaitan el gran personaje histérico, tiene como protagonista al
supuesto victimario. Sigue paso a paso las miserias de Roa Sierra, el personaje mas
enigmatico de esta historia y tan lleno de secretos como el crimen mismo.

El autor parte de las pocas declaraciones que dieron los familiares de Juan Roa en el
interrogatorio policial, donde quedd claro que su misma familia sabia muy poco de él.
Las escasas referencias al inculpado y mucha investigacion histérica y literaria, son los
puntos de partida de la narracién, que se encarga de inventar un personaje homaénimo;
porque el de la literatura, asi se llame igual, es una ficcion que se levanta sobre datos,
fechas y calles que existieron en los afios cuarenta y que son el esqueleto solido de este
Roa de papel que termina por ser el Unico Roa existente, como se puede observar en la
lectura de las criticas sobre la novela, que asumen frecuentemente al ser de ficcion que
habita con nosotros como si fuera el que dejo este mundo el 9 de abril de 1948.

Mapas de Bogota, anteriores y posteriores a la época de los hechos historicos, sirvieron
de base al escritor para edificar prolijamente su Bogota de ficcion como un espejismo de
la Bogota de entonces. Alli se construye el tiempo de la novela, que no va mas alla de la
vida del personaje. Comienza la mafiana del dia de su muerte y termina cuando ésta ya se
ha cumplido, poco después de la una de la tarde. Pero mientras pasan las horas entre el
altimo desgarrador intento de escapar a su destino y la consumacién del mismo, el
narrador nos lleva por la vida de Roa, detallando minuciosamente su ultimo afio, sobre

todo las ultimas semanas. Asi, un personaje de trazos débiles en la vida real, se dibuja

% En esta Conferencia, mientras paises como Brasil, Argentina, Chile y Guatemala, entre otros, estimaban de primer
orden la definicidn de un Plan Marshall al estilo europeo para América Latina y consideraban la relacion con el mundo
comunista asunto interno de cada pais, el General Marshall tenia la agenda contraria: firmar una declaracion
anticomunista y hacer oidos sordos a las demandas econdmicas latinoamericanas. El asesinato de Gaitan fue utilizado
habilmente para concretar la agenda del General y nacid la OEA con la declaracion anticomunista de sus miembros.
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en la novela con fuerza de luces y sombras; toma plena vida como personaje de ficcion y
se erige como imagen del colombiano de futuro incierto de aquella época y de esta, que
es la nuestra y la del autor.

Cada calle, cada fecha, las manifestaciones de las Antorchas y del Silencio, los anuncios
publicitarios, las canciones que suenan en los cafés y en la radio, las peliculas que se
anuncian en las marquesinas de los teatros, contribuyen a cimentar la ilusion de realidad;
se desdoblan en la ficcion en otros semejantes y distintos que existen por la necesidad del
relato, que estan para llevarnos por los intersticios del personaje central, cuyo nombre
coincide con el del supuesto asesino de Gaitan.

¢Quién es Roa en El crimen del siglo? Un personaje con fuertes conflictos de identidad
que se ve a si mismo como Gonzalo Jiménez de Quesada, el conquistador espafiol que
fundé Bogota y fracas6 en la empresa de encontrar EI Dorado, o como el general
Santander, héroe de la independencia. Ambos son sombras, mascaras donde Roa vierte su
fragil identidad: como Jiménez de Quesada, vive el ansia de encontrar un gran tesoro,
bultos de oro, y es liberal como el General Santander, considerado por la tradicion
historiogréfica el fundador del Partido Liberal, partido de Gaitan, de Roa y de toda su
familia. Pero Jiménez de Quesada y Santander estan en orillas distintas. EI primero es
conquistador, invasor de estas tierras y el segundo es prdcer de la independencia de
Espafia, la invasora; en este sentido aluden a la confrontacion interna de Roa Sierra y a la
confrontacion historica de esta tierra.

La identidad de Roa es tan fragil, que ni siquiera se puede definir en relacién con un
oficio porque es “todero@, es decir, sin profesion; no tiene certeza de su futuro, no sabe a
donde lo llevaran sus pasos y es el quirélogo Johan Umland Gert quien se encarga de
darle esperanzas y se convierte en su guia espiritual, en una imagen del padre; con él se
identifica Roa cuando le sugiere que traduzca su nombre y se Illame Juan, como él. Segun
las observaciones del aleman, Roa Sierra es un ser hurafio, reservado, inestable, inseguro,
de rasgos psicologicos complejos, de mirada esquiva, cuerpo rigido a la defensiva, pero
tono y palabras respetuosas; el analisis de su caligrafia muestra un personaje elemental,
corto de espiritu, de personalidad apocada y medrosa, pero obstinada. Umland se propone
disuadirlo de creer que es la reencarnacion del general Santander y fortalecer su

autoestima. Juan por su parte se da las mafias para consultar gratis y obtener —ademas—,
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pequefias sumas de dinero en sus visitas; prestamos impagables como los que le hace su
madre.

Roa siempre estd buscando algo, escapando de algo. Y fracasa, fracasa siempre. En el primer
capitulo, la novela nos muestra su dltimo pedido de auxilio a Johan Umland Gert buscando
escapar de su destino homicida, pero su potencial salvador no le cree: Usted no es capaz de matar
una mosca, Juan, como si no lo conociera. ¢De donde sacé semejante disparate? Piense lo que

quiera, profesor, replicod Roa Sierra, pero vine a decirselo para que trate de impedirlo” (Torres,
2006, p. 14).

El rol de verdugo de Gaitan no es compatible con el Roa pusilanime que Umland Gert
conoce y en cambio coincide perfectamente con la cara fantasiosa de este personaje que
la semana anterior le habia hablado de un viaje maravilloso de donde regresaria con diez
mulas cargadas de oro.

Como EI crimen del siglo se refiere a hechos que sucedieron en la historia nacional,
sabemos que el personaje morira el mismo 9 de abril, tras el asesinato de Gaitan. Sin
embargo la novela se narra de tal manera, que mantiene la tension dramatica; lleva al
lector a desear con vehemencia que el personaje pueda escapar a su destino y por
momentos parece que lo va a lograr, porque diestramente el autor nos conduce por las
que Brecht denomina alternativas muertas’ como si se fueran a efectuar.

Juan se ve involucrado en dos conspiraciones simultdneamente: en la de los escoltas de
Gaitan y en la que participan Urrutia y Tom. Mientras los escoltas de Gaitan lo obligan a
conseguir el arma de la operacion criminal, Roa es contratado para ser chofer en la otra
conspiracién, oculta a sus ojos pero clara para los lectores; intuimos que alli su vida
estaria mas protegida y si esta operacion concluyera antes que la otra, Roa se salvaria.
Pero un remezén en la cupula deja a Juan fuera del juego y al parecer retrasa la
operacion. Entonces no le queda sino la opcion de conseguir el arma, que es una tarea
casi imposible; cada que lo va a lograr, surge un nuevo obstaculo y pareciera que Juan
Roa Sierra, en contra de lo que sabemos por el marco de referencia histérico, fuera a

eludir el destino de magnicida; pocas horas antes de la primera cita para el crimen, Roa

27 Brecht plantea que cuando un personaje asume una alternativa, por ejemplo Romeo decide beber el veneno, quedan
muchas otras alternativas muertas que el actor debera dejar traslucir. Romeo podria: llevarse el cadaver de su amada,
tener un accidente y romper el frasco del veneno, siéndole imposible beberlo o morir de otra manera; ademas el fraile
podria llegar a tiempo, etc. Brecht también denomina este procedimiento no, sino (no sucede esto, sino aquello). El
efecto en el espectador es que ve las alternativas muertas.

48
Poligramas 36, segundo semestre 2011, ISSN 0120-4130.



no tiene todavia un arma y cuando finalmente la obtiene, resulta ser un viejo revolver con
una sola bala.

El movil inicial de Juan para asesinar a Gaitan es un impulso vengativo porque el politico
no se compadecié de su situacion econdmica; este impulso se transforma luego en
proyecto mas o menos delirante, posteriormente como ya se dijo, se le atraviesa como
alternativa de trabajo ser chofer de un auto en una conspiracion que involucra a Urrutia,
donde no tendria el rol de asesino, sino de complice (aunque €l no lo sabe); finalmente el
crimen se convierte en su obligacion y condena. EI marco de referencia “asesinato de
Gaitan” existe en la novela en intima relacién con el drama de Juan Roa, pero también
ella se encarga de crear méviles mas amplios, en la situacion socio politica del pais:

La siguiente fue otra semana de convulsiva turbulencia en Colombia. La escalada de terror sigui6
en ascenso. La amenaza de defender a sangre y fuego la posicion de Ospina Pérez, lanzada meses
atras en el Senado de la Republica, (...) cobraba vigencia dia, a dia como consigna de arrase,
abanderada por el gobierno para legitimar con el poder de la fuerza sus debilidades politicas. A
pesar de (...) las exigencias politicas de Gaitan en demanda de medidas efectivas para poner fin al
desbordamiento oficial, los sabotajes, los incendios y las masacres de campesinos liberales no
daban tregua (Torres. 2006. p. 160)

La obra también pone a circular otras conspiraciones y relata someramente sus moéviles
pero solo se detiene en aquellas que hablen de Roa, como la conspiracion en la que
participan Urrutia y Tom, que da cuenta del desespero de Juan: “Yo le jalo a lo que sea,
doctor (...) (Y a qué sueldo aspiras, chino? Al que me ofrezcan, doctor, y en lo primero
que salga, por la plata baila el perro” (Torres. 2006. p. 121).

El Campo de Referencia externo es muy amplio, no se limita a la historiografia, los
mapas de Bogota y documentos periodisticos de la década del cuarenta, sino que abarca
marcos de referencia de orden estético, retdrico, politico, en fin de todos los érdenes de la
vida humana que requiere la construccion ficcional, porque ella es la que convoca ese
Campo; en ella la voluntad de existir del texto termina por imponerse incluso a la
voluntad del autor. A propésito dice Miguel Torres?® que cuando comenzd la escritura de
El crimen del siglo estaba convencido de que Juan Roa era el asesino, pero a medida que
la escritura avanzaba y se configuraba el personaje, resultaba cada vez méas dudosa su

culpabilidad. Esto determin0: que en la escena del crimen coincidan personajes de varias

28 Entrevista de la autora a Miguel Torres. Bogoté de 5 de Abril de 2012
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conspiraciones®®, que otra arma que se levante primero que la de Juan Roa y que el
narrador no atribuya a un arma especifica ninguno de los tres disparos.

Si nos detenemos en el titulo de la obra, EI crimen del siglo alude por una parte —en el
nivel manifiesto-, a un marco de referencia que es de conocimiento publico: el asesinato
de Jorge Eliécer Gaitdn a mediados del siglo XX; pero el titulo también juega con El
Siglo, diario progubernamental de entonces, en la orilla opuesta a Gaitan y sugiere que en
el crimen hubo compromiso de los sectores politicos vinculados a este periodico. Sin
embargo, como la novela nos conduce por los laberintos de la vida insustancial de Roa
Sierra, personaje central de la obra, el crimen del siglo es ante todo el crimen que
cometen en la persona de Juan Roa los conspiradores que lo ponen como carne de cafion
y la turba que lo lincha.

Aunque el Juan de la novela no es en ningin momento el Juan de la historia, alude a él y
en este sentido, como ya se dijo, la novela subvierte el orden: el crimen del siglo no es el
del personaje politico importante, sino el del presunto asesino, un personaje marginal que
metaféricamente es imagen de esa misma multitud desesperanzada que lo mata a
pedacitos. En este juego de sentidos el titulo es una ironia donde el plano manifiesto
alude al gran personaje historico pero el plano del contenido latente (como diria Freud),
delata por lo menos a dos fuerzas asesinas pertenecientes a clases sociales opuestas: los
personajes de hablar pausado y don de mando que no salen de las sombras sino que hacen
de Juan la extension de su mano asesina y la multitud ciega de ira.

Siguiendo este orden de ideas, la novela presenta una serie de acciones de gran ironia,
como el hecho de que el protagonista sea un personaje nimio y no el gran personaje
historico; que el asesino de Gaitan haya sido gaitanista; que justamente cuando Juan
abandona su intencion de matar al caudillo, por una Trampa del azar termine involucrado
en un plan para matarlo; que el Unico proyecto que logre culminar sea precisamente aquel
que lo conduce a su aniquilacion final. Igualmente es irénico que en el primer capitulo
Johan Umland Gert, el quiroméntico, el conocedor del alma humana y de las intimidades
de Juan Roa, no le crea cuando éste le confiesa que va a matar a Gaitan ese mismo dia.

Al final de la novela nos daremos cuenta de que en el preciso momento en que Roa le va

2 E] Mandamas de la conspiracion de los escoltas, un hombre elegantisimo, Tom y el moreno, Brancov, entre otros.
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a demostrar a Umland la veracidad de su informacidn sacando el arma, llega la visitante
que el aleméan ha estado esperando, circunstancia que lo impide.

En la secuencia titulada Sombras en las tinieblas, este hombre que ya no quiere asesinar a
Gaitan debe hacer enormes esfuerzos para conseguir el arma homicida; la accion
contradice al deseo y Juan se convierte en personaje tragico que no puede esquivar su
destino: sabe que si mata a Gaitan arriesga su vida; si no lo mata, morira también y lo que
es peor, moriran su mujer y su hija. Aqui la ironia se da por la oposicion y doble sentido
de la accidn: se observa en el nivel manifiesto que Juan busca afanosamente el arma y en
esa misma accion estan latentes sus temores y el deseo de escapar de ese compromiso. El
“doble sentido” irdnico permite que esta secuencia tragica adquiera un tono farsesco,
aungue padezcamos con el personaje la angustia de actuar a contrapelo de la voluntad, asi
anhelemos la aparicion de un Deus ex machina que resuelva la situacién, la ironia nos
permite estar involucrados con el personaje y a la vez tomar distancia y comprender su
situacion. Como se ampliard méas adelante, EI crimen del siglo como totalidad, es
metafora de la Colombia presente y del siglo pasado, pero es metéfora cruzada por la
ironia, segun se acaba de sefialar.

¢ Qué se cuenta con la historia de Roa? se cuenta la zozobra de un desempleado que vive
en el marasmo llevado por la angustia del fracaso, de la dependencia econémica y
afectiva. En ese mundo nos sumerge la novela, en el mundo de un joven lleno de
frustraciones y sufrimientos en un pais bafiado en sangre, de un hombre de ese pueblo
desesperado que sigue al lider carisméatico que aparece como Unica esperanza. Juan se
aferra a su madre, a Umland, a Gaitan, a la promesa del Dr. Urrutia, al presidente, al
regalo del Mohan, a cualquier quimera que prometa sacarlo del abismo. No sabe como
solucionar su vida: los préstamos impagables no le sirven sino para resolver su dia a dia
miserable y anodino, espera el milagro de un tesoro, se embarca en empresas inciertas
que no le garantizan mucho; anhela una solucién repentina, (tan incrustada en el
imaginario nacional y en las nuevas generaciones de sicarios y narcos).

El estado esquizofrénico de no saber a ciencia cierta quién es, si conquistador espafiol o
héroe de la independencia, o chofer de taxi o vigilante -porque su identidad es volatil-,
lleva a este hijo del pueblo a involucrarse en una de las conspiraciones que se tejieron

contra Gaitan. Su fantasia de venganza, nacida de la rabia contra el lider admirado que no
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le consiguio trabajo, termina volviéndose mas que deseo cumplido, obligacion perentoria
justo cuando ha renunciado a tal desproposito. La busqueda delirante de identidad que se
mueve del conquistador al précer, es sintoma que busca por el camino tortuoso una
salida; es su actividad de mayor autonomia y es censurada y reprimida; no le queda sino
la espera pasiva de soluciones externas o milagrosas.

El crimen del siglo es una metafora de Colombia, méas precisamente, la imagen de nuestra
historia; hablando del afio 48 habla de presente siglo XXI, de la impotencia histdrica para
salir del delirio colectivo que vivimos los colombianos yendo y viniendo de la adoracién
a los saqueadores, al deseo de luchar contra el saqueo; porque lo que se diga de Roa, se
dice también del pueblo colombiano que, como el personaje de la novela, tiene identidad
incierta y termina construyendo activamente el destino que no quiere. Como la turba
bogotana que tras la muerte de su lider, solo fue rabia, frustracion y destruccion en el
Bogotazo.

Mientras las versiones oficiales sobre el asesinato real de Gaitan han ocultado por
decenios las circunstancias del crimen, la novela inventa una version del asesinato a
través de la vida nimia del posible homicida, pero no satisface el deseo colectivo de
descubrir el crimen, sino que muestra el caracter huidizo e ilusorio de tal deseo, como
diria Iser (1997). En este contexto, Roa Sierra, aunque es un personaje marginal, adquiere
dimensiones historicas en la novela, se convierte en imagen del colombiano sin futuro
que pierde, o puede estar en riesgo de perder, lo poco que le queda de dignidad, identidad
y bienes.

Siguiendo a Iser (1997) podriamos decir que la reconstruccion de los afios cuarenta en
Colombia en la novela de Torres, oculta y a la vez muestra el drama de més de cinco
décadas de guerra, desplazamiento forzado y constrefiimiento de la poblacion, signada
por sucesivas ilusiones y desesperanzas. Pero no lo hace en abstracto, sino que lo encarna
en un personaje, Juan Roa, que es a la vez personaje singular y plural. Su singularidad
nos permite ver el drama como algo Unico, propio del universo de Juan Roa, que anhela
nostalgico la compaiiia de Maria, la mujer de su vida y para esto necesita un trabajo; pero
cada paso que da, lo lleva al desastre.

La pluralidad de Juan permite que nos veamos mas o menos completos en ese mundo.

Roa Sierra resulta un personaje familiar para nosotros, los lectores; lo vemos en otros
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jovenes sicarios actuales y desde alli el Gaitan historico se nos transforma en mascara de
muchos otros muertos. La historia del 48 se vuelve metafora de la historia actual y sin
embargo, no deja de hablar de los acontecimientos que sacudian nuestro pais en esa
época, encarnados en el drama de Juan, un hombre que vive en borrador, de identidad

precaria, ignorante, pobre, solitario, desempleado y sin futuro.
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