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La marca de África. La negritud en la novela colombiana.
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Resumen 

Este artículo reflexiona sobre la representación de las negritudes en la novelística 

colombiana, entendida ésta como todo el complejo de valores, saberes y prácticas que aquí 

trajeron los africanos y las formas como se entremezclaron con la cultura de los indígenas y 

los españoles. La visión de conjunto que hace el autor abarca desde el siglo XIX hasta 

nuestros días. La variedad de los novelistas mencionados que se han ocupado del asunto y 

el tratamiento, devela la diversidad de perspectivas para narrar una realidad, a través de las 

distintas épocas y dependiendo de los puntos de vista que se han adoptado para 

representarlos. 

 

Abstract 

This article reflects on the representation of black communities in the Colombian novel, 

understood as the whole set of values, knowledge and practices that brought Africans here 

and the ways in which all these aspects were intermingled with the culture of indigenous 

and Spanish. The overall picture that makes the author ranges from the nineteenth century 

to the present day. The variety of the mentioned novelists, who have dealt with the matter 

and treatment, reveals the diversity of perspectives to tell a reality through different periods 

and depending on the views that have been taken to represent them. 
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Si por algo lucharon los primeros intelectuales negros desde los años 40 del siglo XX en 

Colombia fue por el reconocimiento pleno del aporte a la Nación de los millones de hijos 

del continente africano que aquí llegaron como esclavos desde el siglo XVI. Para Manuel 

Zapata Olivella, uno de los principales inspiradores de este movimiento, “la presencia 

africana no puede reducirse a un fenómeno marginal de nuestra historia. Su fecundidad 

inunda todas las arterias y nervios del nuevo hombre americano”
2
. Su vida entera, como la 

                                                           
1 Artículo de investigación derivado de los proyectos adelantados por el autor como integrante del grupo Narrativa 

colombiana de la Escuela de Estudios literarios de la Facultad de Humanidades de la Universidad del Valle. Es un avance 

de la investigación sobre la representación de los Afro en la novela Colombiana. 
2 Manuel Zapata Olivella. La rebelión de los genes. Bogotá, Altamir ediciones, 1997, p.143. 
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de muchos de ellos,
3
 la dedicó a tan noble causa como novelista, ensayista, dramaturgo, 

periodista e investigador de la cultura popular colombiana. Este cometido tiene ya una 

historia, una tradición y unos logros que hacen parte significativa de la historia de 

Colombia. Aquí nos ocuparemos de un solo aspecto: la representación de la negritud en la 

novela colombiana. Entendida ésta como todo el complejo de valores, saberes y prácticas 

que aquí trajeron los africanos y las formas como se entremezclaron con la cultura de los 

indígenas y los españoles.
4
 

El concepto negritud es bien complejo puesto que comporta muchas cosas como lo definía 

Manuel Zapata Olivella: Negritud en América tiene resonancia de cadena, bodegas, 

inquisición, resguardos, plantaciones, látigo, esclavitud, linchamiento, palenque, libertad, 

vudú, candomblé, rumba, tango, marinera, jazz, espiritual, blues, cimarrón, mandinga y 

diablo.
5
  Esa  complejidad fue siempre un reto para los escritores que se ocuparon del tema 

en América Latina, y en la actualidad está ligada a movimientos de reivindicación y 

reparación social y política
6
. Esta perspectiva es muy importante para mostrar cómo los 

novelistas expresaron estas realidades en sus obras. Y aquí vale señalar que existen muchas 

representaciones del negro y su cultura en el caso de la sociedad colombiana, que van desde 

las más negativas de parte de ciertas élites, las capas medias e incluso sectores populares, 

hasta las más comprensivas y las afirmativas hechas por los propios negros o de quienes 

han compartido sus vidas y han tratado de comprender su historia y sus aportes. Los 

novelistas que aquí mencionaremos se han ocupado del asunto y el tratamiento ha variado a 

través de las distintas épocas y dependiendo de los puntos de vista que se han adoptado para 

representarlos. 

En el caso de Colombia fueron  tres regiones donde la población venida del África fue 

determinante: el Cauca, Antioquia y el Caribe. En estas geografías se erigen las más 

                                                           
3
 En distintos campos se destacan el antropólogo chocoano, Rogerio Velásquez; la folclorista y hermana de Manuel, Delia 

Zapata; el historiador caribeño,  Aquiles Escalante, el novelista chocoano, Arnoldo Palacios; el político caucano, Natanael 

Díaz y el chocoano, Diego Luis Córdoba, entre muchos. 
4
 El concepto de negritud sirvió en América Latina, como lo recordaba  Augusto Díaz Saldaña en su ensayo “Origen de la 

noción de negritud”, para estimular la autoconciencia de los descendientes de antiguos esclavos y para darle expresión 

estética al componente afro de la cultura latinoamericana, la obra de Nicolás Guillén, Wifredo Lam, Manuel Zapata 

Olivella, para citar algunos ejemplos, da testimonio de este proceso. En: El negro en Colombia: en busca de la visibilidad 

perdida. Cali, CIDSE/Univalle, 1992. 
5
 Manuel Zapata Olivella.  Levántate mulato, Por mi raza hablará el espíritu.  Bogotá, 1991. 

6
 Ver el libro organizado por Claudia Mosquera Rosero-Labbé y  Luiz Claudio Barcelos,  Afro-reparaciones: Memorias 

de la esclavitud y Justicia reparativa para negros, afrocolombianos y raizales, Bogotá, Universidad Nacional de 

Colombia, 2007 
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importantes novelas. Acá serían válidas las palabras de William Faulkner sobre los negros 

de su amado condado imaginario de Yoknapatawpha: “Ellos perduraron”. En  Macondo 

también.  África está aquí y lo que han hecho los novelistas  es desentrañar  las verdades 

más íntimas y dolorosas de  esa historia en dichas regiones. Todos entraron por Cartagena, 

el puerto más importante del comercio de esclavos en las Américas, por donde llegaron a lo 

que es hoy el territorio de Colombia, según el historiador Germán Colmenares, cerca de 

200.000 africanos. En Cartagena eran vendidos para las minas de oro y las haciendas del 

Cauca, de Antioquia y del Caribe, tierras a donde llegaron despojados para  contribuir con 

su trabajo y la cultura que trajeron en sus memorias. La esclavitud, como decía el escritor 

James Baldwin al referirse a su historia en las Américas, representa  la serpiente en el jardín 

de los sueños.  No se la puede eludir y los novelistas que  decidieron desentrañar estas 

realidades no han hecho nada distinto que  mostrar su cara inhumana y su lado libertario.   

La historia de cómo se ha representado a la negritud es diversa en tonos y matices. Mucho 

va de lo que el padre Alonso de Sandoval - sacerdote jesuita, compañero de Pedro Claver 

en su labor de evangelización de los esclavos que llegaban a Cartagena de Indias en el siglo 

XVI-, mostraba en su libro Tractatus de Instauranda aethiopum salute  sobre la esclavitud,  

a lo que luego vemos en el siglo XIX en María (1867) de Jorge Isaacs, a inicios del siglo 

XX en La Marquesa de Yolombó (1926) de Tomás Carrasquilla o en novelas como Las 

memorias del odio (1947) de Rogerio Velásquez, Las estrellas son negras (1949) de 

Arnoldo Palacios, Changó, el gran putas (1983) y El fusilamiento del diablo (1986) de 

Manuel Zapata Olivella y El amor y otros demonios (1994) de Gabriel García Márquez.  La 

más reciente, La ceiba de la memoria (2007) de Roberto Burgos Cantor, vuelve a los 

acontecimientos de los tiempos del padre Sandoval para instaurar una mirada que coloca en 

el centro a los propios esclavos. Eran los tiempos del Tribunal de la Santa Inquisición 

creado en Cartagena de Indias mediante cédula real por el rey Felipe III en 1610 y con el 

fin de perseguir y castigar otros credos distintos al cristiano entre los cuales estaban las 

prácticas y rituales religiosos que los esclavos africanos habían traído consigo de su África 

natal. Además de este tema ser tratado en algunas de las novelas citadas, de manera 

particular son el tema central en dos novelas de autores cartageneros: La pezuña del diablo 

(1970) de Alfonso Bonilla Naar y Los cortejos del diablo (1970) de Germán Espinosa. 

Novelas que recrean un mundo de intolerancia y dominación,  en el que además de 
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esclavizarse los cuerpos también se imponía el control del espíritu. La evangelización de 

los negros por parte de la Iglesia, una forma de rentabilizar la economía esclavista, adoptó 

como estrategia la demonización del africano y sus prácticas, con lo que se pretendía 

hacerlos renegar de todos los saberes botánicos, rituales mágicos y creencias que traían.
7
 

De esta manera se estigmatizaba y se pretendida desarticular el soporte de la cultura 

africana llegada al continente: su visión sagrada del mundo. La resistencia esclava adoptó 

muchas formas hasta conseguir la libertad y poder reconstruir su identidad con lo que 

lograron conservar. 

 

Primeros tiempos 

Sin duda alguna la novela más ambiciosa en relación a la presencia africana es   Changó, el 

gran putas, al contar la saga de 500 años desde su partida del África, la travesía en los 

barcos negreros, la llegada a diversas zonas del continente – Estados Unidos, el Caribe, 

México y el Brasil - , la primera revolución negra en Haití, los movimientos de 

independencia en Colombia, México y Brasil, y por último, los movimientos civiles de los 

negros norteamericanos en el siglo XX. Manuel Zapata Olivella expresa en este libro la 

profunda convicción de que en los horrores de la travesía transatlántica venía incubada la 

resistencia, la lucha por la libertad y la solidaridad, circunstancias que los africanos 

enfrentaron con sus dioses y sus lenguas hasta donde les fue posible. Changó, el gran putas  

se inicia con un poema épico – La tierra de los ancestros -  que da cuenta de los dioses 

tutelares de la religión yoruba y toda su cosmovisión. Esta es la concepción de mundo que 

ordena toda la trama histórica de la novela y  el destino de los esclavos africanos que 

llegaron a América en los barcos negreros, según la explicación mítica,  por la maldición de 

Changó 

De Odumare, creador del universo, fuente de luz y oscuridad, semilla de vida y muerte, 

provienen todos los dioses del panteón africano, que como los de otras cosmogonías, cada 

uno simboliza uno o varios aspectos de la vida y son protectores de los seres humanos. En 

Changó, el gran putas  aparecen ejerciendo sus roles sobre el  destino de los africanos que 

llegaron a América. En primer lugar: Obatalá: oricha de la creatividad, la claridad, la 

                                                           
7
 Ver el ensayo de Adriana Maya Restrepo, “Brujería” y reconstrucción étnica de los esclavos del Nuevo 

Reino de Granada, (Geografía Humana de Colombia, Los Afrocolombianos, Bogotá: Instituto colombiano de 

cultura hispánica,  1998) 
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justicia y la sabiduría; Odudúa: primera mujer mortal, oricha de la Tierra, esposa de 

Obatalá, con quien procreó a Aganyú y Yemayá;  Aganyú: primer hombre mortal, quien 

con Yemayá dio a luz a Orungán, quien viola a su madre, Yemayá, la diosa de las aguas. 

De esta relación incestuosa nacen los catorce orichas sagrados: Changó: espíritu de la 

guerra y el trueno, del fuego y de los tambores; Oyá: patrona de la justicia que ayuda a 

fortalecer la memoria; Oba: esposa de Changó, protectora de los mineros;  Oshún: oricha 

del amor y del oro, concubina de Changó; Dada: oricha de la vida, protectora de los 

vientres fecundos, vigilante de los partos; Olokún: hermafrodita, armoniza el matriarcado y 

el patriarcado que rigen las costumbres de los ancestros; Ochosi: oricha de la flechas y los 

arcos, ayuda a los cazadores a acechar el venado, vencer al tigre y huir de la serpientes; 

Oke:  orisha de la alturas y las montañas;  Orun: oricha del sol; Ochú: diosa de las trampas 

del amor y concubina de Changó; Aye-Shaluga: oricha de la buena suerte; Oko: oricha de la 

siembra y de la cosecha; Chankpana: amo de los insectos, de la protección, lava las heridas 

de los enfermos; Olosa: protectora de los pescadores, anuncia las tormentas y sequias.
8
  

Todo este santoral africano aparece en el poema épico que desde un comienzo prefigura el 

destino  de los esclavos africanos en América. Será la kora, especie de arpa de los juglares 

yorubas, la que acompañará el canto que va a narrar Ngafúa, quien  invocando la voz de su 

padre Kissi-Kama y todos sus ancestros y los orichas sagrados tiene la misión de cantar el 

exilio del Muntu (...) la historia de Nagó/el trágico viaje del Muntu/ al continente exilio de 

Changó.
9
 Será un canto reparador bajo la sombra de los ancestros, un canto para que el 

nuevo Muntu americano/ renazca del dolor/ sepa reír en la angustia / tornar en juego las 

cenizas/ en chispa-sol las cadenas de Changó. Ngafúa es la voz omnisciente que entre los 

vivos y los muertos, el pasado, el presente y el futuro, va a recordar una historia que ha 

estado bajo la protección de los dioses a quienes siempre invoca. Todo esto en consonancia 

con el principio filosófico del Muntu, cuyo plural es Bantú,  que rige la  elaboración poética 

que hay en Changó, el gran putas. Como se explica en la Bitácora, este principio implica 

una connotación del hombre que incluye a los vivos y difuntos, así como animales, 

                                                           
8
 Para facilitar la comprensión de su novela, el propio Manuel preparó un Cuaderno de Bitácora que versa 

sobre la Mitología y la Historia de África, glosario que está al final y que es de gran utilidad. La literatura 

sobre estos temas es muy rica. Para quien se interese, ver el texto ya citado del propio Manuel, El árbol brujo 

de la libertad, y el famoso libro de la escritora cubana, Lydia Cabrera, El monte, La Habana, Editorial Letras 

cubanas, 1993.  
9
 Manuel Zapata Olivella.  Changó, el gran putas, Bogotá, Editorial Oveja negra, sf. En adelante citaremos 

Changó y el número de página. 
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vegetales, minerales y cosas que le sirven, de tal manera, que se trata de una fuerza 

espiritual que une en un solo nudo al hombre con su ascendencia y descendencia inmersos 

en el universo presente, pasado y futuro. (Changó, p.514)
10

 

La partida del continente africano se debe a la maldición de Changó, relatada en el poema 

por Ngafúa, a consecuencia de haber caído en desgracia por haber combatido a sus 

hermanos – Orún, Ochosí, Oke, Olokún y Oko –. Esto desató la ira de Orúnla, dueño de las 

Tablas de Ifá y señor de la vida y la muerte,  y de Omo Oba, el primero y único hombre 

inmortal proscrito por Odumare a vivir sepultado en los volcanes, quienes arrojan a Changó 

de la Oyo imperial y coronan al noble Gbonka. Todos los soberbios que se alzaron contra 

Changó van a ser condenados al destierro en  otros mundos lejos de África. Ngafúa  en 

sueños oye la maldición de Changó que condena a los que lo expulsaron a ser objetos de la 

avaricia de las Blancas Lobas, mercaderes de los hombres, / violadoras de mujeres/ tu 

raza/ tu pueblo/ tu lengua/ ¡destruirán!.  Las tribus dispersas/ rota tu familia / separadas 

las madres de tus hijos / aborrecidos / malditos tus Orichas / hasta sus nombres / 

¡olvidarán! (Changó, p.24)  Todos estos sacrificios a consecuencia de la maldición de 

Changó se van a redimir en América según los designios de éste escuchados por Ngafúa. 

Fecundada por el Muntu la nueva tierra parirá un niño, hijo negro / hijo blanco / hijo indio / 

mitad tierra / mitad árbol / mitad leña / mitad fuego / por sí mismo / redimido.
11

 (Changó, 

p. 25) Para completar, el esperanzador destino de los hijos de Changó en el nuevo 

continente será la libertad. Rompiendo las cadenas de la esclavitud, ¡Los esclavos rebeldes 

/ esclavos fugitivos, / hijos de Orichas vengadores / en América nacidos / lavarán la 

terrible / la ciega / maldición de Changó! (Changó, p. 26). Será Changó quien les dará su 

fuerza espiritual a los esclavos para renacer en el nuevo continente. Sea en los Estados 

Unidos, en las diversas islas del Caribe, en el Brasil, Colombia o Perú, los africanos van a 

                                                           
10 Al respecto, Jonathan Tittler, traductor de la novela al inglés con el título - Changó, the Baddest Dude -, 

señala que si bien el muntu está condenado en las tablas de Ifá a errar en el desierto americano de la 

esclavitud, es también parte de la maldición de Changó que el muntu cargue con la responsabilidad de su 

propia liberación, así como la de toda la humanidad. Este delicado equilibrio entre el determinismo, el libre 

albedrío y el mesianismo contribuye en gran parte a la particular ideología de la novela. Ver su ensayo,  

“Changó en traducción: movimiento lateral y pensamiento lateral” en: Chambacú, la historia la escribes tú. 

Lucía Ortiz (org.), Madrid, Veuvert, 2007, pp-183-197. 
11

 Aquí vale llamar la atención  sobre la configuración triétnica de América que defendió Manuel en muchos 

de sus ensayos. Ver, además de El Árbol brujo de la libertad y La revolución de los genes ya citados,  El 

hombre colombiano y  Las claves mágicas de América.  
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jugar un papel decisivo en los destinos de estas naciones porque sus luchas libertarias se 

conjugaron con las de independencia en el siglo XIX. 

El muntu americano va a ser simbolizado por este hijo de Sosa Illamba quien muere al  

darle a luz en el barco negrero. Nagó es el escogido navegante, capitán en el exilio/de los 

condenados de Changó (Changó, p.9-10). Antes de tocar tierra en el nuevo continente se 

produce la rebelión de los esclavos que provocará que el barco sea incendiado por los 

blancos y se hunda con toda la tripulación. De la aguas de la muerte, desangrada al tener a 

Nagó, Sosa Illamba le entrega el niño a Ngafúa para salvarlo del naufragio, como la semilla 

de la innumerable familia del Muntu que se esparcirá por América. Esta visión alegórica se 

cierra con una premonición: 

 
Como estaba escrito, al tercer día, divisamos las distantes costas. Entre la algarabía de los pericos 

las mujeres indias esperaban al Muntu en la playa para amamantarlo con su leche. Suavemente 

humedezco su cuerpo con saliva para atezarle la cuerda de sus huesos. Y suelto, nadó solo, en busca 

del nuevo destino que le había trazado Changó. (Changó, p. 91) 

 

Un destino que los negros van a enfrentar con muy poco o nada de lo que pudieron traer 

consigo. Las circunstancias los van a llevar a mezclarse con blancos e indígenas en un rico 

proceso de transculturación y mestizaje en el que su acento aparece de diversas maneras en 

la vida material y espiritual del continente. 

A seguir el libro recrea los tiempos de la Inquisición. La historia de Cartagena de Indias, 

narrada por Domingo Falupo (nombre cristiano de Benkos Biohó), al cual Pedro Claver  

utilizó como traductor (lenguaraz) en su misión evangelizadora para contrarrestar las 

brutalidades de la esclavitud  y contra las cuales se organiza la resistencia liderada por el 

propio Benkos Biohó.  En la convivencia y aprendizaje de Domingo con Claver va a 

mostrarse el gran conflicto espiritual entre africanos y españoles, pues los conocimientos 

para la cura de enfermedades, rituales religiosos y los cantos de los esclavos, con su 

inseparable tambor, serán  perseguidos y demonizados por el Tribunal de la Santa 

Inquisición. Como le dice Benkos a sus ancestros:  

Los africanos no tendremos más padres espirituales que los blancos. Tratarán de matar nuestra 

magara, pintándonos el alma con sus miedos, sus rencores y pecados. Y cuando nos veamos en un 

espejo con la piel negra, no nos quedarán dudas de que somos los hijos de Satán, pues, según 

predican, el Dios blanco hace a sus criaturas a su imagen y semejanza. (Changó, p. 114)   
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La rebelión organizada por Benkos en compañía de María Angola se urde en medio de las 

persecuciones del Tribunal del Santo Oficio, al que finalmente es sometido Benkos por la 

traición de Sacabuche. Al igual que muchos otros, sus respuestas ante las imputaciones de 

la Inquisición son de férrea y altiva defensa de sus creencias y alegato contra la 

inhumanidad de la esclavitud.  Pupo Moncholo, otro negro preso junto con Benkos por el 

Tribunal,  cuenta lo que Benkos le dice a uno de sus ancestros que lo visita: “No moriré por 

apóstata, sino por glorificar a Changó  y a mis Orichas.” Y ante los argumentos de Claver 

para que se arrepienta contesta seguro: “Te equivocas,  mi infatigable perseguidor, la única 

eternidad está en el Muntu.” (Changó, p. 163). Benkos fue velado en Palenque de San 

Basilio como gran líder de las luchas por la libertad. 

Sobre los tiempos de la Inquisición vuelve La ceiba de la memoria
12

, en la que Benkos 

Biohó narra su propia historia junto con la esclava Analia Tu-Bari y se ahonda en la disputa 

ideológica con Pedro Claver y su compañero de evangelización por 35 años en la Compañía 

de Jesús en Cartagena, el padre Alonso de Sandoval. Burgos Cantor ahonda en la visión 

crítica de la evangelización que hay en Changó, el gran putas y avanza al problematizar en 

la conciencia del personaje de Alonso de Sandoval todo el arsenal teológico y filosófico 

con el que trata de justificar los horrores de la esclavitud y su misión de salvarles el alma a 

los negros.
13

 A pesar de todo el padre tiene dudas y en el fondo de su alma se solidariza con 

los esclavos. Analia-Tu-Bari, la esclava que junto con Benkos Biojó cuentan su vida en La 

Ceiba de la memoria, dice: “Yo conocí al padre Sandoval.  Él sabe setenta lenguas. Alonso 

es palabra. Me enseñó que la libertad no es pecado. El pecado es comprar esclavos.” (La 

ceiba, p.259) Y luego un narrador delinea las preocupaciones que trasnochan al jesuita:  

 

                                                           
12

 Roberto Burgos Cantor,  La ceiba de la memoria (Bogotá, Editorial Planeta, 2007)  En adelante citaremos 

La ceiba y el número de página. 
13 Catalina Ariza Montañez señala: Para Sandoval, los etíopes eran descendientes de Cam, hijo maldito de 

Noé, cuyo pecado originó el carácter inferior inscrito en los cuerpos y las almas de los pueblos de color 

oscuro. Su idea sobre la legitimidad de la esclavitud se fundó, entonces, en dos nociones de la moral dual 

cristiana. La primera, en la consideración de la esclavitud como una forma de sacrificio corporal que 

permitiría salvar el alma (dualidad alma-cuerpo). La segunda, en la idea de que la sumisión de los esclavos 

era una condición necesaria para mantener el orden social, puesto que estaba en concordancia con la 

jerarquización natural de los individuos dentro de la Ecclesia, consagrada por designio divino (dualidad 

comunidad-individuo). (Los objetos con alma: legitimidad de la esclavitud en el discurso de Aristóteles y 

Alonso de Sandoval. Una aproximación desde la construcción del cuerpo, Bogotá: ICANH,  Fronteras de la 

Historia 10 (2005)  
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Usted insistirá en las preguntas que nadie responderá: dónde quedaron los pasos las marcas los 

gritos y los callarse las muertes y los nacimientos la vida agotada de estas creaturas de Dios sin 

nombres sin palabras sin voluntad esos seres sostenedores de reinos y de ciudades de existencia 

herida y cuya nada en la tierra nadie reverenciará ni agradecerá. (La ceiba, p.269).  

 

Gabriel García Márquez en El amor y otros demonios recrea el universo de la influencia 

africana a través de Sierva María de todos los Ángeles, una niña mestiza en la Cartagena 

del siglo XVII, que es sometida a exorcismos al creérsela poseída por el demonio cuando 

en realidad piensa y siente como las esclavas negras que le han enseñado sus lenguas, sus 

creencias mágico-religiosas y sus bailes. Era tal la asimilación de la cultura negra en la 

niña, que Bernarda, su madre, decía: “Lo único que esa criatura tiene de blanca es el color. 

(...)Tan cierto era, que la niña alternaba su nombre con otro nombre africano que se había 

inventado: María Mandinga.” Como otros personajes de las novelas mencionadas, Sierva 

María, hija de noble y plebeya, va a ser criada por una esclava, Dominga de Adviento, 

“quien la amamantó, la bautizó en Cristo y la consagró a Olokum, una deidad yoruba de 

sexo incierto, cuyo rostro se presume tan temible que sólo se deja ver en sueños y siempre 

con una máscara.” (El amor y otros demonios, p. 60-61). El padre Cayetano Delaura, quien 

va a tratar de exorcizar a la niña y acaba enamorándose de ella, lo que será su perdición, 

llega un momento en que reconoce a ese otro cuyas creencias se quieren demonizar: “creo 

que lo que nos parece demoníaco son las costumbres de los negros, que la niña ha 

aprendido por el abandono en la que la tuvieron sus padres.” (p.124). La historia de esta 

niña muestra el papel de los negros en el Caribe colombiano, y en el caso de García 

Márquez este relato le permite ocuparse del tema, pues en sus obras anteriores poco 

aparecen personajes negros y es más notorio lo indígena. Según el propio Gabo,  esa 

conciencia le surge después de su viaje a Angola en 1978: “en aquel viaje descubrí que 

también éramos africanos. O, mejor, que éramos mestizos. Que nuestra cultura era mestiza, 

se enriquecía con diversos aportes. Nunca, hasta entonces, había tenido conciencia de ello.” 

(El olor de la guayaba).  

 

Los barcos de la infamia 

La travesía trasatlántica en los barcos negreros será un motivo central en varias novelas. La 

pionera es María de Jorge Isaacs, en ella se cuenta la historia de la princesa africana Nay a 

quien el destino la vuelve esclava y llega a una hacienda en el Cauca a ser la aya de María. 
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Su vida está contada por Efraín, quien en su infancia escuchó las historias de boca de 

Feliciana (el nombre cristiano de Nay), relato que se inserta cuando ella muere. En su 

entierro los esclavos de la hacienda entonan un bello canto para despedirla: 

 

En oscuro calabozo 

Cuya reja al sol ocultan 

Negros y altos murallones 

Que las prisiones circundan; 

En que sólo las cadenas, 

Que arrastro, el silencio turban 

De esta soledad eterna 

Donde ni el viento se escucha… 

Muero sin ver tus montañas 

¡Oh patria!, donde mi cuna 

Se meció bajo los bosques 

Que no cubrirán mi tumba
14

 

 

La ilusión de volver al África va ser una constante en muchos relatos de la esclavitud. 

Manuel Zapata consideraba a María la primera novela en introducir el tema negro en 

nuestra literatura. La vida de Nay como princesa en África y sus amores con el guerrero 

Sinar, el infortunio de haber sido prisioneros y embarcados como esclavos hacia América, 

su llegada primero al Caribe y luego a Turbo donde será vendida al padre de Efraín que trae 

a Esther, la pequeña hija de un primo judío que acaba de enviudar en Jamaica y que 

bautizará como cristiana con el nombre de María, su llegada a una hacienda del entonces 

Estado del Cauca y su vida hasta su muerte con su hijo, Juan Ángel, configuran el periplo 

completo de muchas mujeres que llegaron a trabajar en las labores domésticas de las 

haciendas del valle del río Cauca. Su salida del África es relatada en los capítulos XL, XLI, 

XLII, XLIII y XLIV, conocidos como la historia de Nay y Sinar. Separada de su esposo,  

Nay ya en el barco tiene que enfrentar su desgracia:  

 

Cuando despertó de ese sueño  quebrantador y espantoso, se halló sobre cubierta, y solo divisó a su 

alrededor el nebuloso horizonte del mar. Nay no dijo ni un adiós a las montañas de su país. Los 

gritos de desesperación que dio al convencerse de su desgracia, fueron interrumpidos por las 

amenazas de un blanco de la tripulación, y como ella le dirigiese palabras amenazantes que por sus 

                                                           
14

 Jorge Isaacs. María. Edición crítica de María Teresa Cristina, OC, volumen I, Bogotá, Universidad 

Externado de Colombia/Universidad del Valle, 2005, p.235 
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ademanes tal vez comprendió, alzó sobre Nay el látigo que empuñaba, y… volvió a hacerla 

insensible a su desventura. (María, p. 223)
15

. 

 

Luego vendrá, ya en América, un episodio que expresa una de las acciones más recurrentes 

de las mujeres esclavas en todo el continente: el aborto y el infanticidio como una forma de 

resistencia a la esclavitud. En el golfo de Urabá cerca de Turbo,  Feliciana, embarazada de 

Juan Ángel,  fue llevada a casa del comerciante irlandés, William Sardick, en la que fue 

bien acogida por su esposa Gabriela, una mestiza cartagenera de nacimiento que le enseñó a 

hablar español. A ésta mujer le dio a entender sus intenciones de matar al niño: “- Los hijos 

de los esclavos, si mueren bautizados, pueden ser ángeles?  La criolla adivinó el 

pensamiento criminal que Nay acariciaba, y se resolvió a hacerle saber que en el país en 

que estaba, su hijo sería libre cuando cumpliera diez y ocho años.” (María, p. 228). Nay 

tuvo la suerte de ser comprada por el padre de Efraín que venía con Ester de camino a su 

hacienda en el Cauca. Otros episodios tristes de la travesía son las muertes de los africanos: 

unos por enfermedad y otros porque preferían el suicidio al cautiverio. A lo que se sumaba 

que en cada puerto Nay se separaba de sus compañeros de viaje, de sus malungos, que 

nunca volvería a ver. Con esto se perdían sus lazos comunitarios y su lengua. 

Manuel Zapata Olivella, un siglo largo después, vuelve sobre la travesía en los barcos 

negreros y escribe en Changó, el gran putas  uno de los relatos más estremecedores y 

bellos de toda la literatura afroamericana.  En este  viaje del horror, acompañados de sus 

dioses, se expresa la rebeldía, la resistencia y la solidaridad malunga con gran profundidad 

dramática y fuerza poética. Al mismo tiempo que se cuentan las miserias vividas, se 

muestra una vigorosa espiritualidad a toda prueba y dispuesta a lo que sea para alcanzar la 

libertad. En el relato de Ngafúa, quien cuenta la historia, se entremezcla el de los blancos 

con el significativo título, Libro de derrota, indicador simbólico de que no podrán detener 

las luchas libertarias de los esclavos.   

 

Esclavitud en Antioquia 

Otra gran novela que se ocupara de la negritud es La Marquesa de Yolombó (1926), sin 

duda, la novela colombiana que después de María (1867) de Jorge Isaacs encaraba, hasta 

                                                           
15

 Todas las citas de “Maria” pertenecen a Obras Completas de Jorge Isaacs, volumen I. Edición Crítica de 

Maria Teresa Cristina. Editada por la Universidad Externado de Colombia y Universidad del Valle. Pág.223 
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ese momento, con mayor densidad la vida de los africanos que llegaron a nuestro país.
16

 En 

esa década se iniciaba en América Latina, en sintonía con otros ámbitos, un fuerte 

movimiento de rescate de la cultura africana y de reconocimiento de su gran contribución a 

la cultura occidental.
17

 En el caso de Isaacs y Carrasquilla, el mundo de la novela del 

primero recreó el universo de la hacienda esclavista en el Gran Cauca a mediados del siglo 

XIX y, el segundo, el de la minería en la zona aurífera de Antioquia, en el segundo ciclo del 

oro, entre mediados del siglo XVIII y comienzos del XIX. En ambos casos, nos deparamos 

ante la representación literaria de universos sociales e históricos que dan cuenta de la 

configuración de nuestras regiones y en los que el aporte africano fue significativo en todos 

los ámbitos de la vida material y espiritual.   

Será en La marquesa de Yolombó, evocación histórica de esa “Antioquia ida” al decir de su 

autor, donde encontramos la recreación más completa del universo de la negritud, con todo 

lo que significó y aportó en la minería del oro de la Antioquia colonial.  En este conjunto 

histórico-social novelado sobresale la gran capacidad de Carrasquilla para adentrarse en la 

cultura negra y el papel de la mano de obra esclava sin la cual no se explicaría, en gran 

parte, el funcionamiento de la sociedad colonial. 

En La marquesa de Yolombó encontramos, siempre en condición subalterna, alternando con 

las familias españolas que detentan el poder en el pueblo minero de San Lorenzo de 

Yolombó, a un sinnúmero de personajes negros a través de los cuales asistimos al  cuadro 

de la esclavitud reconstruido bajo la óptica de un narrador omnisciente que muchas veces 

pareciera adoptar la visión de “esas gentes patriarcales” de las que era hijo Carrasquilla, lo 

que no le impide dar cuenta de ese mundo y acercarse, hasta donde le es posible, a la 

                                                           
16

 Posterior a estas dos novelas, en las que se recrea la presencia del negro y su cultura,  se han escrito varias 

como La bruja de las minas de Gregorio Sánchez Gómez, Memoria del odio de Rogerio Velásquez,  Las 

estrellas son negras de Arnoldo Palacio,  La pezuña del diablo de Alfonso Bonilla Naar,  Los cortejos del 

diablo de Germán Espinoza,  El fusilamiento del diablo y Changó el gran putas de Manuel Zapata Olivella,  

Socavón de Helcías Martán Góngora, Del amor y otros demonios de Gabriel García Márquez y La Ceiba de la 

memoria  de Roberto Burgos Cantor. Además de estas novelas, vale mencionar el libro de cuentos de Carlos 

Arturo Truque, Vivan los compañeros, y más recientemente el libro de relatos de Amalia Lú Posso Figueroa, 

Vean vé, mis nanas negras (2001). 
17

 El tema da para más de un tratado y un listado interminable. Por simple ilustración, en el caso de América 

Latina, vale destacar autores como Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, Luis Palés Matos, Emilio Ballagas, 

Aimé Césaire, Jorge Amado, Fernando Ortíz y Gilberto Freyre, entre muchos, que iniciaron en los años veinte 

el movimiento por la valoración y el aporte de África al continente americano.  En el caso colombiano, desde 

finales de los años 40 un grupo de intelectuales negros llegados a Bogotá desde sus provincias – Rogerio 

Velásquez (Chocó), Aquiles Escalante (Caribe), Natanael Díaz (Cauca), Manuel Zapata Olivella (Caribe), 

Carlos Arturo Truque (Pacífico) – fueron los pioneros en rescatar y valorizar el aporte africano en el país. 
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intimidad de sus personajes negros
18

. Lo mismo sucede con Jorge Isaacs, hijo de hacendado 

esclavista, que en María rescata las memorias de su infancia con los esclavos para mostrar 

cuán importante fue su aporte en las diversas actividades de la economía y la vida social y 

hacerles un poético homenaje en los cuatro capítulos dedicados a la historia de Nay y 

Sinar.
19

 

Mucho colegimos en una lectura atenta de La Marquesa de Yolombó de la economía de la 

esclavitud y la legislación sobre la misma, de los orígenes tribales de los esclavos, el trato y 

las relaciones entre sí y con las otras clases, las relaciones sexuales entre amos y esclavos, 

amén de todas sus creencias, hábitos y tradiciones culturales que se entremezclaron con las 

hispánicas e indígenas. Un aspecto como el del aporte culinario africano tiene en esta 

novela una recreación muy completa  del papel de las negras en la cocina, tanto en las casas 

como en las minas.
20

 Llama la atención las descripciones de la belleza de ciertas mujeres 

negras:  

Narcisa es tipo acabado de hermosura. En el Congo hubiera sido reina, y de reyes descenderá, 

probablemente. Es una criatura tan negra, de un negro tan fino y tan lustroso de formas tan 

perfectas, de facciones tan pulidas, que parece tallada en azabache, por un artista heleno. El blanco 

de esos ojos y los dientes rutilan en la obscuridad; uno como musgo de seda le cubre la cabeza; 

andares y movimientos son cadencias; veneno letal le recorre todo el cuerpo. (LMY, p.   ) 

 

La esclavitud en  Cartagena  

La ceiba de la memoria, la última de la serie, vuelve a indagar sobre la esclavitud en 

Cartagena para ofrecernos una lúcida reflexión sobre los sufrimientos humanos y la 

libertad. En relación con la fundacional María en La ceiba de la memoria se profundiza ese 

bello canto que los negros entonan en el entierro de la negra Nay (Feliciana), la aya de 

María y Efraín. Roberto Burgos reconstruye todo el universo sugerido en el poema de Jorge  

Isaacs e introduce un cambio significativo, por primera vez en la novela colombiana una 

                                                           
18

 El punto de vista desde el cual se narra es determinante para entender la cosmovisión que preside la novela. 

En el caso de la cultura negra, sin hacer parte Carrasquilla de ella, es evidente que se trata de una 

aproximación a ese otro subalterno por la vía de la representación novelesca, para lo que se vale de sus 

recuerdos infantiles con esclavos, la tradición oral y un vasto material histórico que recopiló durante años para 

escribir esta novela sobre San Lorenzo de Yolombó.   
19

 Sobre este tema ver mi ensayo, El mundo de Nay y Ester, en la Revista Poligramas 23, Cali, Universidad 

del Valle, 2006. La perspectiva de análisis de este ensayo me sirve para el presente trabajo y hace parte de una 

investigación en curso sobre la representación del negro y su cultura en la novela colombiana. 
20

 Germán Patiño, autor de un ilustrativo libro sobre la influencia en la cocina del Valle del Cauca de los 

negros, Fogón de negros (Bogotá, Convenio Andrés Bello, 2007), tiene una ponencia sobre esta influencia en 

el caso de Antioquia a partir de Carrasquilla: “Tomás Carrasquilla y las influencias africanas en la formación 

de la cultura culinaria antioqueña”, presentada recientemente en un evento sobre gastronomía en Medellín. 
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esclava ciega relata ella misma su vida de infortunios, como también lo hace Benkos 

Biojó.
21

 Analia-Tu-Bari reivindica poéticamente a Nay,
22

 despliega su conciencia para 

contar todos sus sufrimientos y la indignación que la mueve: “Yo no vine. Me trajeron. A la 

fuerza. Peor que prisionera. Sin mi voluntad. Arrancada. Me empezaron a matar.”
23

 Su voz 

es una descarnada denuncia de los negros cazadores que traicionaron a su propia gente, del 

espantoso viaje en el vientre de los navíos negreros, de los azotes y cadenas, del inútil 

consuelo cristiano, de las torturas y vejámenes. Desde el dolor del exilio le da valor a su 

memoria: “Lo que me dispongo a ser en esta tierra extraña es una ceiba. Guardadora de 

acciones. Una ceiba de tallo engrosado que bañe con su savia traída de otros territorios esta 

tierra de la cual siento ya no saldremos nunca.” (CB, pág. 74)  Estas palabras de Analia-Tu- 

Bari recuperan una memoria que la  novela poetiza en su título.  

La trama de la novela se va urdiendo hasta constituirse en un vasto sistema de vasos 

comunicantes. Todos tienen que ver con todos: Thomas Bledsoe, biógrafo del padre Claver; 

el profesor criollo Roberto Antonio, padre del autor; los  jesuitas Pedro Claver y Alonso de 

Sandoval, dedicados al consuelo y cristianización de los esclavos; Dominica Orellana, 

esposa de un funcionario del reino, y su cómplice Magdalena Maleaba; Benkos Biojó, el 

rey de la Matuna, líder del cimarronaje; Analia-Tu-Bari, conciencia atormentada de la trata; 

y el personaje sin nombre que corresponde a la biografía de Roberto Burgos, que en últimas 

es quién está detrás de esta larga meditación sobre la libertad y la condición humana.  

 

El litoral recóndito 
                                                           
21

 Al respecto de las voces narrativas en la Ceiba de la memoria, Kevin García señala: La primera es la voz 

del testimonio, la del violentado, la voz de Analia-Tu-Bari y Benkos Biohó. La segunda es la voz del 

señalado, del enfermo que agoniza sin la posibilidad de controlar el movimiento de su cuerpo, sin la esperanza 

de una curación; es empleada exclusivamente para la narración de Alonso Sandoval. La tercera persona es la 

narración que recoge y articula situaciones, que narra sucesos presentes y pasados. Bajo esta conjugación 

verbal conocemos la vida de Dominica De Orellana, Pedro Claver, Thomas Bledsoe y los personajes 

secundarios. (Kevin Alexis García. “El incesto gozoso: historia, ficción y memoria en la novela de Roberto 

Burgos Cantor La ceiba de la memoria”. Cali, Universidad del Valle, Revista Poligramas # 28, diciembre de 

2007). Sobre la estructura general de la obra ver el ensayo de Ariel Castillo, “La Cartagena no velada de La 

ceiba de la memoria o el rostro del paraíso” publicado en la revista Palimpsesto de la UN de Colombia, 2007. 
22

 Ambas personajes fueron princesas en su natal África, por las luchas internas en sus lugares de origen 

acaban embarcadas como esclavas para América. Nay vino de los achanti, pueblo de Ghana en el África 

occidental; Analia viene de una tribu de Angola. El padre Alonso Sandoval en su Tractatus de instauranda 

aethiopum salute (1627)  hace un completo levantamiento de la procedencia de los esclavos y las lenguas que 

llegaban a Cartagena en los navíos negreros. En la segunda mitad del siglo XX, el antropólogo chocoano 

Rogerio Velásquez y el médico y escritor cordobés Manuel Zapata Olivella se ocuparon de estos temas. 
23

 Roberto Burgos Cantor. La ceiba de la memoria. Bogotá, Planeta, 2007, p.35 (En adelante citaremos CB y 

la página) 
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Si Jorge Isaacs daría cuenta del mundo de la esclavitud en el siglo XIX en su famosa novela 

y hecho referencias a todo el contorno geográfico del Pacífico que hacía parte del Estado 

del Cauca, en el siglo XX son los chocoanos los que van a incursionar en la novela con la 

realidades de miseria y abandono social de esta región en el siglo XX. Arnoldo Palacios 

escribirá en Las estrellas son negras una poética recreación de la pobreza y falta de medios 

para el progreso de los afros en el Chocó. ¡Hambre! es la palabra que le da el título a la 

primera parte del libro de Palacios. El joven Irra lo padece junto a su madre una humilde 

lavandera cada día más enferma y sus dos hermanas. El narrador muestra la psicología del 

personaje en situación de pobreza extrema. A la manera del Ulises de James Joyce, se 

concentra todo el drama en un día y lo que conmueve al lector es todo el drama interior que 

vive el joven Irra y lo infructuoso de sus acciones para encontrar alternativas. La ciudad 

próspera, como sigue sucediendo hoy en Colombia, nada ofrece a los habitantes de la 

ciudad miserable de la cual Irra es un símbolo. Ni el amor por Nive logra redimirlo porque 

vendrá la tragedia del suicidio. No puede irse como muchos y todo lo que le pasa lo lleva a 

que no le queda otra salida que seguir luchando en el mundo que le tocó con el bien más 

preciado y última palabra del libro: libertad. 

Un hecho histórico, el fusilamiento de Manuel Saturio Valencia en 1907 en Quibdó, va a 

ser novelado primero por Rogerio Velásquez en Memorias del odio, luego por Teresa 

Varela en Mi Cristo negro y por último por Manuel Zapata Olivella en El fusilamiento del 

diablo. La infamia cometida con este hombre es un motivo para que estos escritores 

ahonden en el clima de desigualdades, injusticias y postración material de los afro- 

descendientes de la región y toda la devastación que han traído los colonos blancos y las 

compañías extranjeras. Como anota Teresa Varela, en su biografía novelada, Manuel 

Saturio desde su infancia fue revolucionario; luchó contra la pobreza hasta vencerla, 

contra la ignorancia hasta dominarla. Nació en Quibdó en 1867 y fue  fusilado por las 

armas del gobierno del general Rafael Reyes el 7 de mayo de 1907. Fue músico, folclorista, 

soldado en la guerra de los Mil días y abogado, y su  pecado, la rebeldía, su lucha por el 

cambio social en el Chocó. 

El texto de Rogerio está contado como una confesión, al estilo de la del esclavo 

norteamericano,  Nat Turner, en la que el da su versión de los acontecimientos. Antes de ser 

fusilado dice: Estaba en un medio donde el negro labra el pan, el lecho y el sepulcro. Ese 



18 
Poligramas 35, primer semestre 2011, ISSN 0120-4130.  

 

negro desea gobernarse por sí mismo y Colombia no le deja. Yo hacía parte de esa 

mayoría que desea edificarse con su sustancia. La fatalidad me persiguió.  

Teresa Varela asume el periplo de vida de Manuel Saturio como el de un mártir, como la de 

Cristo, para novelar su vida y mostrar su grandeza mística y política.  

Con más distancia y con todos los recursos de la novela moderna, Manuel avanza en el 

tratamiento de la vida de este personaje, de su entorno y de los conflictos con la compañía 

minera, para quien las luchas lideradas por Saturio son inconvenientes y para lo cual intriga  

para que sea fusilado como escarmiento para el resto de la negrería. Vale agregar, El 

fusilamiento del diablo fue escrito diez años antes que Changó, el gran putas y le sirvió a 

Manuel Zapata Olivella de ensayo para su saga, en la que el héroe chocoano fue suplantado 

por el dios africano. 

La más reciente novela sobre Cali y el Pacífico, El demonio en la proa, del escritor caleño 

Edgard Collazos hace una excelente recreación del mundo de los negros en la ciudad 

colonial y sus relaciones y conflictos con los blancos e indígenas. A los negros del Vallano, 

la parte baja de Cali, los acusaban de portadores congénitos del mal de Satanás o Changó, 

lo que recuerda los tiempos de la Inquisición en Cartagena. A ellos se les atribuye el voseo 

en la región: “Cali no había cambiado mucho desde su fundación. Los mulatos y negros que 

por más de doscientos años libraron una guerra fonética contra la censura de la iglesia y 

contra los patricios blancos de La Merced, habían logrado la victoria lingüística, 

imponiendo el voseo y sus declinaciones verbales a toda la población.” 

 

Emblemas  perdurables 

Este breve recorrido deja en claro que nuestra narrativa ha dado cuenta del aporte africano a 

nuestra nación. Del pasado y el presente de los afro-colombianos mucho nos dicen 

personajes como Nay y Analia-Tu-Bari, Narcisa, Benkos Biojó, Frutos, Sierva María,  

Nagó, Manuel Saturio Valencia, Irra o Sacramento, que como otros personajes memorables  

han ganado su lugar en ese espacio simbólico que es la literatura y  que no expresan nada 

distinto que el haber sido y ser parte vital de la conformación de la nacionalidad 

colombiana. Memoria, Historia y Olvido son tres instancias que se conjugan en las historias 

de estos personajes para meditar la relación humana con el pasado, la aventura de la 

escritura, el sufrimiento, la resistencia y  la libertad. 
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