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Resumen

Las vivencias del escritor Manuel Zapata Olivella, sus escritos, su postura politica en la defensa de
lo nuestro, su actividad gestora en Letras nacionales, su concepcion de raza e Identidad y su legado
como maestro le ubican en un lugar de preponderancia en la literatura universal, anclado a procesos
socioculturales y epistemoldgicos de vanguardia. El articulo presenta al escritor, y al conjunto de
sus escritos, como uno de los mas consistentes manifestantes nuestros, contra la colonialidad del
poder y por la defensa del arte y la cultura colombianos.
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Abstract

The experiences of the writer Manuel Zapata Olivella, his political stance in defense of our own, his
management activity in Letras Nacionales, his perception of race and Identity, and his legacy as a
teacher gives him a place of prominence in universal literature anchored to sociocultural and
epistemological processes in vanguard. The article presents the writer, and the whole of his
writings, as one of our most consistent protesters against the colonial power and the defense of
Colombian art and culture.

Keywords: Manuel Zapata Olivella; Afrocolombian novel, Letras Nacionales.

Conoci a Manuel Zapata Olivella en 1965, el mismo afio en el que comenzd una de sus
tantas aventuras intelectuales, quijotescas y de consecuencias perdurables: la publicacién de
la revista Letras nacionales. Tenia yo entonces 12 afios y con frecuencia permanecia horas
en el amplio salon de las oficinas de los Correo Nacionales, que servia de deposito a las
decenas de sacos repletos de libros y revistas chinos, soviéticos y de otros paises que
Ilegaban a Cartagena. Mi padre trabajaba alli, con un salario mas bien modesto, y a pesar de
ser “un liberal, algo conservador en politica” como solia llamarlo Manuel, varios de sus
mejores amigos de toda la vida se distinguieron por sus ideas y militancia de izquierda. En

mi casa conoci, en parrandas amenizadas por Julio Machado, a Aumerle y a Reinerio de la

** Articulo derivado del proyecto de investigacion Biblioteca Afrocolombiana, patrocinado por el Ministerio de Cultura de
Colombia, del cual el autor hizo parte en la preparacion, organizacion y estudio de los ensayos del escritor Manuel Zapata
Olivella.
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Vega, a Carlos Cruz y a muchos otros que solian amanecer bajo el sonido triste de la
dulzaina del ciego Machado cantandole a Goya y a los peloteros del mundial del 47.

Nunca vi a Manuel Zapata en las fiestas de la casa grande de Torices, y después supe que
no era hombre de amanecidas de trago, que, por el contrario, le gustaba acostarse muy
temprano para ponerse a trabajar apenas clareaba, tal y cual como lo hacen los campesinos.
A este gran escritor y maestro de las letras lo recuerdo en la oficina de mi padre,
discutiendo con él sobre la censura de prensa que obligaba al jefe de los correos a
entregarle todo ese material revolucionario a la policia. Cosa que mi padre practicaba con
gran elasticidad, ya que a sus espaldas y gracias a la complicidad de unos jovenes
trabajadores, que leian a Mao con devocion, llegaban a manos de sus amigos las revistas y
los libros prohibidos. Y, quizés sin que a él lo asustara, a la de sus hijos.

En 1965 Manuel tenia ya 45 afios de haber nacido en Lorica, Cordoba. Habia vivido y
estudiado en Cartagena hasta culminar el bachillerato, bajo la guia espiritual de su padre, el
maestro y filosofo ateo, Antonio Maria Zapata. Habia culminado sus estudios de Medicina,
recorrido palmo a palmo la geografia nacional en afanosa busqueda de sus tesoros
culturales vivos, incluyendo los rios remotos del pacifico, y viajado por Europa y Asia,
hasta Rusia y China, dirigiendo una fantastica delegacion del arte colombiano analfabeto y
semianalfabeto, como el acostumbraba a llamarlo con clarisimo orgullo. Habia antes
suspendido sus estudios de medicina e impulsado por su “pasion vagamunda” caminado
Centro América hasta llegar a México y los Estados Unidos. Habia publicado varias de sus
novelas, que lo consagraron como uno de los buenos de ese conjunto de escritores que
estaban cambiando la literatura colombiana a unos niveles desconocidos, y se encontraba a

punto de sacar al mercado el primer nimero de Letras nacionales.

Los escritos de Manuel

Manuel Zapata es uno de los escritores colombianos més leidos y traducidos en el exterior,
después de Garcia Marquez. Decenas de articulos sobre su obra se encuentran publicados
en varias de las revistas mas prestigiosas de critica literaria de las universidades
norteamericanas. Y en Colombia, el reconocimiento a su produccién literaria y a su vasta e
insuperable labor de estudioso y divulgador de nuestra cultura popular estad destinado a

crecer después de su muerte, hace apenas cinco afios. Pero, sobre todo, lo que no hemos
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intentado a fondo todavia es la comprension de sus dotes de ensayista.> EI enorme valor
para los pueblos del mundo de sus geniales intuiciones, de sus anélisis premonitorios, de
sus reflexiones y criticas tempranas al colonialismo cultural y de su radical defensa de lo
que el englobd bajo el concepto de nacionalismo literario es asunto que se ira aclarando
cada vez mas en los proximos afos.

Muchas de sus mejores ideas las escribio inicialmente en pequefios articulos en periddicos
y revistas de toda indole y de diversa procedencia geografica. Periddicos y revistas, muchos
de ellos de poca circulacion, conservados por el milagro de los buenos archiveros, que
atestiguan, desde muy temprano, el objeto central de su pasion de escritor e investigador.
No habia terminado de llegar a Bogotd, a proseguir sus estudios universitarios, cuando ya
esta escribiendo parrafos amorosos sobre la cumbia y festejando a los anénimos artistas
populares.

En nuestro medio, por desgracia, las antologias y compilaciones olvidan con frecuencia este
material, al que catalogan de perecedero, y sélo por excepcidn se procede a su busqueda y
ordenamiento. Ya lo hizo Jacques Gilard con las notas de prensa de Garcia Marquez y
Jorge Garcia con las de Héctor Rojas Herazo. Dos nombres que estuvieron muy cerca de la
obra de Manuel. Lo que hemos seleccionado para este tomo no es propiamente una
compilacion indiscriminada de sus escritos de prensa. En nuestro caso hay un deliberado
proposito que trasciende la simple acumulacion cronolégica de articulos: el hilo conductor,
lo que le da sentido de unidad, a estos materiales es que constituyen el conjunto de escritos
mas consistente de escritor alguno nuestro contra la colonialidad del poder y por la defensa
del arte y la cultura colombianos.?®

Asombran las cosas que Manuel decia ya a mediados del siglo pasado, cuando Garcia
Marquez no habia escrito todavia Cien Afios de Soledad, y los hombres que se tenian por
cultos en Colombia seguian creyendo que Marcos Fidel Suarez era nuestro mejor ejemplo

de escritor y que las poesias a la patria de Miguel Antonio Caro tenian mas valor que los

% En un articulo brillante y provocador, Lézaro Valdelamar, investigador del Instituto Internacional de Estudios de la
Universidad de Cartagena, estudia la importancia del concepto “Muntu” en la obra ensayistica y novelistica de Manuel
Zapata.
% Me refiero a la colonialidad entendida como “uno de los elementos constitutivos y especificos del patrén mundial de
poder capitalista. Se funda en la imposicion de una clasificacion racial/étnica de la poblacién del mundo como piedra
angular de dicho patrén de poder y opera en cada uno de los planos, &mbitos y dimensiones materiales y subjetivas, de la
existencia social cotidiana y a escala societal.” Anibal Quijano, “Colonialidad del poder y clasificacion social”, Journal of
world-systems research, VI, 2, Summer/Fall, 2000, p. 342. Manuel Zapata habia entendido y expuesto con claridad desde
los afios sesenta del pasado siglo que la “raza” habia sido desde los tiempos de la conquista un mecanismo central de
dominacion imperial.
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sonetos prosaicos del Tuerto Lopez. En esos tiempos, en los que los cachacos confundian y
habian ensefiado al pais a confundir la buena literatura con la buena gramética, Manuel les
explicaba con conviccion y entusiasmo el cambio radical que se estaba produciendo en las
letras colombianas a manos de escritores de provincia, que se preciaban de todo menos de
cultos, pero que tenian la gran virtud de unir a la lectura juiciosa de James Joice, Virginia
Wolf, Marcel Proust y William Faulkner el aprendizaje atento de la realidad local, de sus
personajes y de sus formas particulares del habla popular. Mucho antes de que Garcia
Marquez alcanzara sus éxitos deslumbrantes, Zapata Olivella se habia convertido en uno de
los mas entusiastas defensores en Bogotd de esa nueva literatura e intuia su fuerza
arrolladora.

De igual manera, nadie defendié mejor que él y ayudd a divulgar mas alla de nuestras
fronteras el arte y la cultura popular colombiana, tradicionalmente despreciados por los
comentaristas cultos, pese a que ahora se habla mucho de su calidad e importancia para el
progreso espiritual de la nacion. Y lo hizo una y otra vez en congresos internacionales,
como profesor invitado a universidades norteamericanas y europeas, y en esas columnas de
prensa y articulos de revistas que escribia al mismo tiempo que organizaba festivales y
encuentros o visitaba pueblos alejados para escuchar a una cantadora negra.

He dividido el material un poco arbitrariamente en tres partes: en la primera he
seleccionado sus trabajos anteriores a Letras nacionales, sobre temas relativos al folclor
nacional, la literatura, la politica o los problemas sociales. Cubre un periodo que va de 1940
a 1965. En la segunda, he escogido una muestra de los editoriales que aparecieron firmados
por él en Letras nacionales, en los que trabajo de manera consistente sus reflexiones sobre
el colonialismo cultural, sobre el racismo y la discriminacion, sobre la cultura de los
analfabetos y semianalfabetos y sobre el nacionalismo literario. Corpus teérico de los mas
audaces y avanzados de la nacién en los afios sesenta y setenta del pasado siglo. Los
ensayos y articulos de prensa de Manuel Zapata dialogaban con los que en otros lugares del
mundo escribian Aimé Césaire, Leopoldo Sangor y Edouard Glissant. Y es quizas el Gnico
de nuestros pensadores que a mediados del siglo XX piensa a la nacién como un todo,
integrada por fuerzas creativas heterogéneas, en las que afros y nativos juegan papel
central, que reconoce la extraordinaria diversidad de su cultura, y que denuncia de manera

brillante los mecanismos de imposicion de una historia y unos valores culturales
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colonialistas. En la tercera parte incluimos articulos y ensayos publicados después de 1965
en publicaciones diferentes a Letras nacionales, en los cuales discute también los temas

antes sefialados.

En la defensa de lo nuestro

Tenia apenas 22 afios cuando Manuel escribié una columna en el periédico cartagenero
Diario de la Costa, titulada Genio y figura. Para ser més exactos el 1 de marzo de 1942,
En ella, y afios antes de que se encontrara con Garcia Marquez en Cartagena, es posible
encontrar ya, en la agilidad y precision de las palabras, y en la modernidad de su estilo
literario, al escritor en formacion. Al referirse a nuestro modo de hablar costefio, dice que
“hasta nuestros prohombres se expresan tan rapido que simulan la persecucion encarnizada
de una palabra tras la otra”.

En esta pequefia nota periodistica, escrita desde Bogota, se insinta desde muy temprano, su
mirada de antropdlogo que quiere comprender la geografia fragmentada de Colombia, lo
mismo que su pasion por el folclor local. Cuando nadie hablaba de ello, Zapata escribi6
entusiasta que ha:

tenido noticias a quemarropa de que la famosa casa R. C. A. Victor ha grabado una serie de discos
con la orquesta A No 1, de musica bolivarense. jHasta cuando iba a permanecer ignorado nuestro
folclore musical que se extiende mas alla del pentagrama!... Esa musica que es el fiel espejo de
nuestra alma debe ser conocida por nuestras jovenes y hermanas naciones. Sus inspiradisimos
compositores debieran disfrutar del apoyo oficial, siquiera de los honores que merecen. Ahi estan
musicalmente dispuestos a brindarnos composiciones Lucho Bermidez, Santos Pérez, Planeta
Pitalda, Joaquin Marrugo y tantos otros. Pero jah! Indolencia.

Cinco afios mas tarde, en mayo de 1947, inicia sus colaboraciones con la revista Cromos,
con una joya del periodismo cultural titulada EI Porro conquista Bogota?®. Anticipandose
dos décadas por lo menos al surgimiento de los estudios culturales en el mundo, y por lo
menos medio siglo a su divulgacién en Colombia, Manuel escribe una obrita maestra, en la
cual mezcla con destreza de artesano la historia, el conocimiento antropoldgico y la
sociologia urbana para el estudio de una forma especifica de la cultura popular. Y mas alla
del simple andlisis de sus formas musicales es capaz de intuir el papel del porro en la

formacion de la nacion, en un pueblo tradicionalmente fragmentado, de mostrar con

27 Manuel Zapata Olivella, Genio y Figura, Cartagena, Diario de la Costa, Marzo 1, 1942, p 12
2 Manuel Zapata Olivella, “El porro conquista Bogota”, Bogota, Cromos, Vol. LXIII, N°1582, Mayo de 1947, p. 8-9,53,
56.

24
Poligramas 35, primer semestre 2011, ISSN 0120-4130.



claridad absoluta su asentamiento en la capital como el producto de una larga batalla contra
la ignorancia y los prejuicios aristocraticos y raciales, de examinar sus origenes historicos,
su savia popular, producto del encuentro multiple de indigenas y negros en pueblos
apartados, su renacer en las calles de Cartagena en manos de musicos talentosos venidos de
la provincia y su penoso ascenso a las cimas andinas de la mano de la migracién de los
costefios a la capital. Y todo esto cincuenta afios antes de que Peter Wade escribiera su
juicioso libro sobre la mdsica colombiana.

No resisto la tentacion de copiar abajo el primer parrafo de este magnifico articulo, para
animar a usted lector a que se siente a estudiarlo:

Aun cuando los soci6logos quieran ignorarlo, el porro como rasgo protuberante de la
migracion mulata hacia la capital, tiene una gran significacion. Ha contribuido al
enriquecimiento de nuestro folklore, amansandolo y dandole contenido mas unitario, mas
nacional. También juega un gran papel en la afluencia de mausicos, turistas y en la
movilizacién de no pocos capitales que aprovechan el snobismo para transformar la
melancolia indigena de esta sefiora de las Brumas. Bogotd ha despertado al oir del
tamborileo de los bongoses, del aullido de las maracas y el verso picaro, desnudo de
rubores, de la “puya” y el “vallenato” costenos. El Caribe deja escuchar sus cantares
impregnados de algarabia africana en los picachos andinos. No pocos son los rasgos que
acentian en el capitalino, como productos del mestizaje de los glébulos mulatos
disociandose cual pincelada alegre en la acuarela gris del viejo santaferefio®

Son abundantes los articulos de Manuel publicados entre 1940 y 1965, en periddicos y
revistas cuyo tema central es el folclor colombiano. Todos giran alrededor del mismo
sentimiento: su deseo ferviente de enaltecer su extraordinario valor artistico-cultural, y su
propdsito didactico de ensefiar sus contenidos a un pais cuya historia y geografia lo habia
predispuesto al aislamiento de sus regiones, a la ignorancia y el recelo de unos contra otros.
Hoy, cuando los jets, los carros que transitan a 140 kilébmetros por hora en amplias
carreteras y las imagenes diarias de la television permiten el encuentro diario de costefios y
andinos, nos cuesta trabajo imaginarnos el pais que era hace apenas 60 afios. Cuan
aburridos y exdticos nos parecia una pareja de Boyacenses bailando un bambuco, y cuan

risible era para los cachacos ver a unos negros costefios danzando un mapalé.

2 Manuel Zapata Olivella, Ibid., p. 8.
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Sin embargo, y pese a esa evidente fractura de la geografia nacional, dos cosas intenta
Manuel Zapata en sus escritos de esta época, claramente perceptibles en sus notas sobre la
cumbia y en sus ensayos cortos sobre el folclore colombiano: la primera, identificar los
origenes étnicos y raciales de esas manifestaciones artisticas que comienzan a confluir en la
capital, llevadas por los migrantes pueblerinos, de ahi su clara insistencia en la necesidad de
estudiar los origenes africanos e indigenas de muchas de esas expresiones del espiritu
nacional. La segunda, mostrar que todas esas musicas regionales, aparentemente extrafias
las unas de las otras, tienen un aire que las emparenta, cuya raiz se encuentra en el trasegar
de negros e indigenas, zambos y mestizos por el territorio patrio. El papel de los bogas,
navegantes de los rios, no es nada despreciable, tal y cual como insinla Zapata, en la
dispersion de sones y bailes.

En algunas de estas notas resaltara el otro papel admirable de Manuel, entre los muchos que
jugd: el de divulgador feliz de ese arte popular sobre el que estudiaba y teorizaba
continuamente. En varios de esos pequefios escritos, sobre todo en los publicados en la
revista Vida, el lector se encontrara con las narraciones que hace de las primeras giras que
organizd con intérpretes del Vallenato y de la Gaita. Leera maravillosas anécdotas sobre
estos juglares legendarios y, sin duda, se encontrara con paginas preciosas, de valor
invaluable para la historia nacional, a secas. Es decir, para la historia real de la nacion, que
apenas se esta contando en toda su riqueza y esplendor. Recomiendo en especial esas dos
maravillas, que titula: Los gaiteros de San Jacinto® y Los acordeoneros de Valledupar™.
Pero, ademas del folclor, otras preocupaciones no menos importantes estan registradas en
las notas que recogemos en este primer aparte. En esos mismos afios de 1947 y 1948
Manuel escribird una serie de colaboraciones para la revista Sdbado en las que recogera sus
impresiones sobre el New York de los pobres. La primera lleva por titulo “Miserias de New
York™* y es publicada el 6 de septiembre de 1947. Con una pluma muy &gil y un uso
diestro del espafiol describe a sus 25 afios el submundo que habitan los seres destruidos por
el ritmo demoniaco de la gran ciudad. Lo que lo atrae no es, por supuesto, el New York de

los turistas, sino ese otro que es la cara oculta de la tarjeta postal. Ademas del estudio de las

% Manuel Zapata Olivella, “Del folklore: Los gaiteros de San Jacinto” Bogotd, Vida, N° 57, Segunda Epoca, Compaiifa
Colombiana de Seguros, Junio — Julio de 1953. p 44 — 47
%1 Manuel Zapata Olivella, “Personajes populares: los acordeoneros de Valledupar”, Bogotd, Vida, N° 58, Segunda Epoca,
Compafiia Colombiana de Seguros, Agosto — Septiembre de 1953. p 24 — 27.
%2 Miserias de New York”. Bogota, Revista Sabado, Septiembre 6 de 1947, p13—15
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realidades urbanas, es evidente en este ensayo la intencionalidad politica. La clara
disposicion a mostrar las lacras del capitalismo en todo su esplendor. De talante
impresionista, desfilan por estas paginas una galeria de personajes fantasmales, alrededor
de una plaza de mercado, poblada de borrachos, drogadictos y veteranos vencidos por una
realidad peor que la guerra.

Mas adelante, en 1948, publicard “Harlem Olvidado”. Aqui se ocupara de la vida del
legendario barrio de los negros de New York, migrantes del sur muchos de ellos. Narrara su
decadencia y su transformacién de centro de la intelectualidad negra y del movimiento
jazzistico, en su edad de oro, a epicentro de la lucha contra la discriminacion racial, durante
su posterior decadencia economica. El es testigo excepcional de esa transicion y del
nacimiento de ese movimiento antirracista que se convertird luego en una gran revolucion
por los derechos civiles de los afrodescendientes. En el mismo afio escribe otra cronica en
Sabado, que hemos considerado de interés y hemos incluido en esta compilacion. Se trata
de Laraza negray el arte*. Otra vez sobre New York, ahora para el elogio del gran artista
negro Paul Roberson.

También en marzo del 48 cuenta en la revista Cromos su primera visita al Palenque de San
Basilio, acompafiado de unos distinguidos extranjeros. Los negros palenqueros® es el titulo
del relato. Valioso, sobre todo, porque contiene las primeras percepciones de Manuel
Zapata sobre la extraordinaria riqueza cultural y socioldgica del pequefio poblado de los

descendientes de los cimarrones.

Letras nacionales: 1965

Cuando Manuel se lanzé a la aventura de fundar una revista literaria en 1965, habia
publicado ya 6 novelas, y se habia ganado el segundo puesto en el concurso nacional de
Esso, en el que Garcia Marquez obtuvo el primer lugar con La mala hora. Habia conocido
buena parte del mundo, organizado el primer congreso de la cultura colombiana y
participado en la creacion de la Junta Nacional de Folclor, ademéas de haber ideado y
promovido decenas de empresas culturales a favor de los artistas populares. Su muy buena

novela, En Chima nace un santo, le habia merecido comentarios elogiosos de varios de los

3 Manuel Zapata Olivella, “Harlem olvidado”. Bogota, Sdbado, Diciembre 25 de 1948. p 6, 14
*Manuel Zapata Olivella, “La raza negra y el arte”. Bogot4, Sabado, Noviembre 27 de 1948, p 7, 15.
% Manuel Zapata Olivella, “Los negros Palenqueros”. Bogota, Cromos, Vol. LXV, N° 1622, Marzo 13 1948, p 30-31,45-
46.
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criticos mas severos y lo habian consagrado como uno de nuestros mejores novelistas.
Tenia por lo tanto toda la autoridad, el conocimiento y la experiencia para intentar lo que se
proponia, con indudable éxito: hacer de la revista el centro de su batalla por la joven
literatura colombiana y por lo que él llamaria la defensa del nacionalismo literario.

Pero, ademas, Manuel habia escrito, antes de fundar Letras nacionales, algunos ensayos en
los que exponia ya sus ideas cardinales sobre la literatura, particularmente en dos de ellos
que vienen en esta compilacion. Me refiero a El tuerto Lopez y el nacionalismo literario®,
publicado en 1962 en el Boletin Cultural y Bibliografico del Banco de la Republica, y La
nueva novela hispanoamericana ante Europa®’, de 1964, en el mismo boletin. En el
primero intenta, quiz&s por primera vez resumir el rasgo esencial de lo que entiende por
nacionalismo literario, a propésito de la obra del célebre poeta cartagenero.

“La poesia del “tuerto” —dice- es un buen ejemplo de nacionalismo literario. No faltara
quien se diga a si mismo que hablar de nacionalismo literario en la poesia del “tuerto”, es
buscarle tres patas al gato. Esto seria cierto si por nacionalismo literario queremos
significar una de las tantas formas de “ismo” que pululan en nuestros dias. Pero no si con
estas palabras deseamos aludir al amor por lo propio, la autenticidad y la fidelidad de los
temas terrigenos. Y el carifio por la patria —grande y pequefia- fue en el poeta una
obsesion.”

En el segundo, La nueva novela hispanoamericana ante Europa, hace una de las
exposiciones mas lucidas y equilibradas de este concepto, que sera, un afio mas tarde
cuando funde la revista, guia y caballo de batalla en Letras nacionales. Ahi deja claro dos
elementos constitutivos de su modo de pensar la literatura colombiana: su conviccién
universalista y anti parroquial, en primer lugar. Es decir, la clara comprension que habia en
él y en el resto de escritores costefios, que venian trabajando desde finales de los afios
cuarenta para fundar la literatura moderna en nuestro pais, de que s6lo mediante la
asimilacion de las nuevas visiones, procedimientos narrativos y técnicas de la novela

contemporanea, encarnadas en las obras de Kafka, Proust, Joyce y Faulkner, se podria

% Manuel Zapata Olivella, EI Tuerto Lopez y el nacionalismo literario”. Bogotd, Boletin Cultural y Bibliografico. Vol. V
N° 9. Banco de la Republica. 1962. p 1183 — 1185.
¥ Manuel Zapata Olivella, “La nueva novela hispanoamericana ante Europa”. Bogot4, Boletin Cultural y Bibliografico.

Vol. VIII N° 1. Banco de la Republica. 1964. p 31 — 36.
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explorar y exponer eficazmente el alma atormentada por una historia de guerras infinitas de
los colombianos.

Hay otra critica muy comin —dice- que entre nosotros suele hacerse a Garcia Marquez y a Cepeda
Samudio. Se les condena por el aprovechamiento que hacen de la técnica faulkneriana para tratar
argumentos colombianos. Se llega hasta decir que su relato infunde cierto caracter anglosajon a
nuestros mestizos. No compartimos esas criticas. Creemos que el camino seguido por ellos, el
mismo de Carpentier cuando imita a Proust, es el apropiado si se quiere evolucionar en la creacion
novelistica. Lo malo seria, y esto es lo que reclaman los criticos europeos o europeizados, que
cayeran en aqguella posicion de que nos habla Unamuno, dejar de describir lo que tienen ante los
o0jos para descubrirles Europa a los europeos.

Y su postura anti demagogica, pese a que lo atacan de lo contrario, en segundo lugar. Su
amor incondicional por las expresiones del arte popular no obsta para que no hable de la
“encrucijada en la que nos encontramos todos los escritores de aquellos paises
histéricamente rezagados en el dominio de la técnica, de la civilizacion y en bienestar
social contemporaneo.” La encrucijada de ambicionar el dominio de las formas modernas,
con todas sus complejidades, al mismo tiempo que debian escribir para un publico poco
educado. Por eso, al referirse al escritor latinoamericano, no dud6 en decir que “la masa
analfabeta es un lastre para su labor creadora. El incremento de la cultura en general es una
liberacion de sus formas expresivas.”

La década de 1958-1968 es uno de los momentos de mas intensa reflexion critica sobre el
sentido de la nacién colombiana, sobre su historia y cultura. Es al mismo tiempo un
periodo de optimismos politicos desenfrenados y de hondos pesimismos. Muchas cosas
decisivas para la historia nacional ocurren en esos afios. Se monta la dictadura bipartidista
del Frente Nacional, con la secuela de sus gravisimas exclusiones, la violencia no amaina,
sino que por el contrario da nacimiento a dos de los grupos guerrilleros que marcaron el
acontecer de los altimos 50 afos: las Farc y el ELN. El nadaismo y el hipismo local
expresan el desaliento de sectores amplios de la juventud, mientras en universidades como
la Nacional, las posturas politicas de izquierda de profesores y estudiantes alientan en
nuestro medio el movimiento antimperialista internacional. Es época de grandes huelgas
obreras y estudiantiles, al mismo tiempo que el padre Camilo Torres toma la decision
radical de ingresar a las guerrillas revolucionarias de aquel momento, llevado por sus

convicciones pero también por el miedo a que lo mataran en plena séptima.
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Manuel era un hombre de izquierda desde sus primeros escritos de los afios cuarenta, y
nada ni nadie lo habia apartado un milimetro de sus convicciones politicas fundamentales
en enero de 1965, afio en el que fundd Letras nacionales, con el apoyo entusiasta de otros
intelectuales como Manuel Mejia Vallejo y Carlos José Reyes. De modo que en el ambiente
de intensas disputas ideologicas de los sesenta, Manuel tomo partido como siempre habia
tomado y tomaria. Y Letras nacionales, por lo mismo, expresaria desde su primer nimero,
el 0, una posicion politica clara, sin ambiguedades, al estilo de su inspirador. En su
editorial®® de presentacion del gran proyecto literario, que serfa la revista dice:

“Hay una literatura colombiana. Teatro, poesia, novela, cuento, ensayo. Letras nacionales
sera una revista para mostrarla, juzgarla y exaltarla. Tomamos una responsabilidad que
nadie ha querido asumir hasta ahora en nuestro pais. Unos miran avergonzados cuanto se
escribe. Otros no alcanzan a comprender el significado nacional que implica la publicacién
de un libro. Hay quienes piensan que el acto de escribir debe estar condicionado a la
realizacion de una obra universal.

La literatura es un fendmeno histérico y social. Aparece como una necesidad. Es el haber
de las experiencias culturales que puede guardarse en la memoria o en el papel escrito. Pero
en los conflictos politicos y econémicos contemporaneos, hay quienes, defendiendo
intereses particulares, niegan la existencia de una literatura nacional en pueblos que fueron
0 son oprimidos. Los tedricos y criticos de los subyugadores hablan de “inmadurez
cultural”, “primitivismo”, “lastre racial”, “incapacidad”, “recursos incipientes” y de otras
necesidades. Pretenden con esta jerga justificar en una u otra forma los privilegios. A
despecho de sus propias aseveraciones, se apresuran a destruir la literatura nativa —
tradiciones, folclore, archivos, idiomas- y cuando les es imposible incinerar,
empecinadamente niegan los valores objetivos. En el primer caso, aniquilada y asfixiada
(colonias africanas), se asume una actitud paternalista y se hace alarde de crearla y
desarrollarla dentro de ciertos canones. Si hay un mestizaje cultural que no se puede ocultar
(América Latina), se argumenta falta de aculturacion. En ambos casos pretenden crear
complejos de incapacidad a fin de que se deje a los colonizadores el derecho de juzgar lo

bueno y lo malo en el proceso cultural.

3 Manuel Zapata Olivella, “Esto Somos, Esto Defendemos”. Letras Nacionales, N°0, Bogota, 1965. p 3 - 5.
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El hecho literario como fendmeno real tiene sus propias leyes; evoluciona de acuerdo a las
criticas. Esta realidad arranca de la existencia de una actividad creadora que es patrimonio
del pueblo y no de quienes lo juzgan. Aqui surge la alienacion. La literatura nace
cotidianamente en la conversacion del boga, en la letra deforme del nifio, en la copla del
tiplero, en la prédica del cura. La narrativa, el cuento, la expresion, al comunicar e
identificar el pensamiento de unos y otros, trae al idioma la novela y la literatura. La
universidad, el filélogo, el novelista solo dan forma académica o artistica a la creacion
anonima que se nutre de la vida, de la existencia del conglomerado social. Habra pues
tantas literaturas como contingentes sociales se encuentren identificados en una misma
habla, en una misma unidad psicologica y cultural. Los limites de esta nacionalidad
variaran de acuerdo con ciertos intereses politicos pero mas alla de ellos estara uno sélido y
I6gico: la identificacion cultural. Muy otro es el fendomeno de la calidad literaria. Puede
discutirse sobre la mala o la buena literatura. De su limitacion regional o de su alcance
regional. Lo que no admite o no debiera admitir discusion es la existencia de la literatura de
un pueblo dado.

Dentro de esta posicion, Letras nacionales se propone presentar la obra de escritores
colombianos con un espiritu beligerante, polémico, sea cual fuere su orientacion literaria y
politica, siempre que sea eminentemente afirmativa de lo nacional. Nuestras péginas no
estaran al servicio de quienes desean ostentar un culturalismo sin fronteras. Tampoco de
aquellos que se olvidan del pais cuando escriben. Pero esta actitud no implica un rechazo al
aprovechamiento de las experiencias acumuladas por la cultura universal. Somos parte de
América, del mundo, recibimos, damos.

En el siguiente nimero, el 1, responde a las criticas de Hernando Téllez y de otros
comentaristas del quehacer literario, con otra especie de manifiesto que titula Letras
nacionales responde a 8 preguntas en torno al Nacionalismo Literario®®. Documento clave,
entre otros, para validar nuestra afirmacion de que Manuel Zapata expresa en Colombia,
primero que nadie, la critica al colonialismo cultural, ademas de que lo muestra como
miembro importante, en todo caso, de ese conjunto de intelectuales caribefios y
latinoamericanos que en los afos sesenta y setenta construyeron el pensamiento poscolonial

mas rico en intuiciones, metaforas y reflexiones sobre nuestros destinos nacionales. Llamo

% Manuel Zapata, “Responde a 8 preguntas en torno al nacionalismo literario”. Letras Nacionales, Bogota, No. 1, Marzo-
Abril 1965, p 9 — 15.
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la atencion a la exposicion temprana de su visién poscolonial de la historia, similar en
muchos aspectos a como la formulara afios después Edouard Glissant. Veamos un aparte:

Habitualmente se entiende entre nosotros por literatura nacional el proceso de asimilacion de la
foranea. Cuentan solo las vicisitudes de las ideas ajenas en nuestro medio. De ahi que se pretenda
dividir la historia de la literatura nacional relacionada con aquellas. Los términos usuales de
clasificacion son harto conocidos: Descubrimiento, Conquista, Colonia, Independencia,
Universalizacién. Tal parece que importara poco el fenémeno nacional ya que este, segin ese
razonar, no tiene existencia propia, sino conciencia receptiva, literatura parasitaria. La arida cara de
un satélite que refracta luz prestada”

Ya es tiempo de que al hablar del hibrido no solo se analice lo que recibimos de la literatura
colonizadora sino también la respuesta de la colonizada.*

En ese parrafo estd admirablemente expresado lo que Manuel de una forma u otra venia
diciendo afios atrés. Varios puntos me parecen clave de destacar: en primer lugar, al igual
que lo hara Glissant en 1976, Manuel expresa su inconformidad con una vision de nuestra
historia que sigue una nomenclatura colonial. Es decir una clasificacion que se apoya en los
eventos que definen la presencia del colonizador, pero no la historia propia del colonizado.
En segundo lugar, convoca la imprescindible presencia del colonizado y el registro de su
historia de resistencia en la narracion oral o en los archivos. Y en tercer lugar, propone que
esa historia encuentre su eje en lo nuestro, en el estudio de nuestra condicion hibrida.

En el editorial del nimero 2 de mayo-junio de 1965* insiste en la defensa del nacionalismo
literario, por el que se le acusa de una posicion chovinista y de estrechez ideoldgica. En un
par de parrafos de admirable precision expone nuevamente el sentido universal de su
concepto, enriquecido por una perspectiva poscolonial que denuncia la hegemonia
excluyente y esa si chovinista del pensamiento dominante de Occidente, para incluir ahora
dentro de lo universal las culturas marginadas de los pueblos explotados de América, Asia
y Africa.

Nuestro nacionalismo —afirma- no es ciego ni estrecho. Tenemos conciencia exacta de los
valores regionales y universales, lo que no significa que nos sintamos inferiores a lo
foraneo. Somos universales por el solo hecho de existir, de representar la suma de las

culturas de la humanidad (América, Asia, Africa y Europa). Con esta clarividencia sobran

40 ypi
Ibid. P. 10

“"Manuel Zapata Olivella, “Chauvinismo literario y complejo nacionalista”. Letras Nacionales, N° 2, Bogota, Mayo-Junio

1965. p 8 - 10.
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los temores de que pretendamos autoimputarnos del mundo, como subjetivamente lo han
venido haciendo quienes creen que no representamos nada en la literatura universal.

Se hace necesario, sin embargo, luchar contra los reflejos condicionados heredados del
viejo coloniaje que sepultd la cultura indigena, subestimo a la negra y autodiscriming a la
mestiza. De ahi arranca ese gesto peyorativo ante lo criollo y la alucinacion por todo lo
ajeno, aun cuando muchas veces el brillo de este sea del mismo quilate de las cuentas de
vidrio que nos cambiaban por pectorales de oro puro.

Letras nacionales iria mas alla de la exposicion conceptual y de las batallas alrededor del
Nacionalismo Literario. En los editoriales de Manuel que reproducimos en este libro otros
cuatro aspectos se convierten en centros alrededor de los cuales elabora su critica
incansable contra el predominio de un pensamiento alienado, que niega la existencia y el
valor de la cultura del otro sometido y marginado de la vida nacional, y, sobre todo, de las
esferas intelectuales.

El primero de ellos esta consagrado en su extraordinaria polémica contra la ausencia de una
critica literaria y artistica seria. En el editorial del nimero 3 hace de este, el tema central, en
particular en el aparte que titula El escapismo en la novela*. Cuestiona el papel de los
criticos, tanto de aquellos que se aferran a las viejas tradiciones para impugnar los nuevos
campos que se abren en la novelistica moderna, como de aquellos que desprecian la
literatura colombiana sin conocerla. En uno de sus parrafos reclama que en nuestro medio
se pretende criticar sin tomarse el trabajo de estudiar las condiciones que determinan la
novela y al novelista. Su interés es comparar el producto de las observaciones subjetivas de
lecturas foraneas sin consultar la realidad nacional. Asi los vemos reclamar — violando la
libertad creadora que en otro sentido reclaman para su critica — que se haga una novela
“burguesa” de “burgo” en un pais eminentemente campesino. Quieren ellos que el escritor
se autoexilie de sus sentimientos, de sus efectos, de su comarca, para rivalizar en la
problematica y los autores de otras latitudes. Pero su inconsecuencia, para no llamarlo
prejuicios va aun mas alla cuando ni siquiera se acercan al estudio juicioso de la literatura
nacional antes de pensar en sus reservas. Precisamente porque nuestros novelistas en su
gran mayoria saben sobre que tematica escriben, han proyectado en sus obras la dualidad

propia de nuestro pais donde el burgo ha dejado de ser campo. La lista de las novelas con

“2 Manuel Zapata, “El escapismo en la novela”. Letras Nacionales, N°3, Bogota, Jalio-Agosto 1965. p 14 — 19.
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desarrollo en la ciudad es interminable. ¢Entonces porque se reclama a nuestros autores que
dejen de escribir sobre la provincia y se concentren en la ciudad? Primero: no se han leido
esas novelas o lo que es peor, se ignora que existan. Segundo: esgrimiendo ese falso
argumento, se pretende dar base a la necesidad de una novelistica psicologica,
individualista, subjetiva, que plantea los problemas del hombre desraizado, sin mas
horizonte que el cosmopolitismo vacuo.*®

En el nimero 12 regresa a la discusion sobre el papel de los criticos, con un editorial que
titula, La critica, un compromiso nacional®, en el que insiste en su punto de vista: es decir,
en la tesis de que la valoracion de una obra no puede separar al autor de su entorno
geogréfico, social y cultural, y en su certidumbre de que esa gran literatura que esta
madurando en Ameérica latina de la mano de escritores como Vargas Llosa o Garcia
Marquez es el producto de esa mirada completa y profunda de sus raices y de la busqueda y
aprovechamiento de los materiales que la vida misma de esas gentes andnimas les ofrece.
Manuel Zapata no se cansa de exponer en este y en muchos de los nimeros que siguen su
certidumbre de que el punto de quiebre que explica el vigor y la universalidad de esta nueva
literatura latinoamericana esta esencialmente en esa incorporacion de las nuevas narrativas
cosmopolitas ahora al trabajo serio y sistematico de la realidad de los pueblos
latinoamericanos con una mirada que se despoja de su visién alienada para recobrar su
autenticidad.

El segundo de los aspectos que define el trabajo editorial de Manuel Zapata en Letras
nacionales tiene que ver con su defensa del arte y de la cultura de los de abajo, que él
prefiere llamar muy a menudo analfabetos y semianalfabetos. Inseparable de sus postulados
alrededor del nacionalismo literario es su contagioso entusiasmo y valoracion del arte y la
cultura popular, que, como hemos visto mas arriba, es motivo central de sus escritos y de su
actividad de gestor cultural. Al explicar los objetivos de la Fundacién Colombiana de
Investigaciones Folcloricas, creada por ¢l en 1973, dice: “Sus objetivos se orientan
primordialmente a la investigacion de una vasta area de la cultura colombiana, por lo

general fuera del interés de las entidades académicas del pais: la creatividad de las capas

“3 |bid. PP. 17-18
44 Manuel Zapata Olivella. “La critica un compromiso nacional”. Letras Nacionales, N°14, Bogot4, Mayo-Junio 1967. p
12 - 15.
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analfabetas y semianalfabetas que constituyen mas del 80% de nuestra poblaci()n.”45 En el
ndmero 37 de 1977, publica la ponencia que ha llevado al Simposio Internacional de
Literaturas Hispanicas, celebrado en el curso de ese afio en la Universidad de Nuevo
México. Manuel, con deliberado proposito, la titula: “Caracteristicas del contexto literario
analfabeta y semiletrado de la América latina.”*®

Después de afirmar que: “gracias al influjo ejercido por esta vertiente analfabeta sobre los
mas destacados escritores contemporaneos, se debe la feliz circunstancia de que nuestra
literatura escrita haya encontrado su propia originalidad en el marco universal”. Agrega:

La importancia de este Gltimo gran contexto literario que agrupa mas del 80% de la
poblacion latinoamericana, no ha sido justamente valorada en lo que representa como
substrato de nuestra literatura escrita, no obstante el reconocimiento que se ha hecho de su
permanente influjo en las letras latinoamericanas. Las razones de tal soslayamiento estan
intimamente relacionadas con el menosprecio que siempre se tuvo de la cultura indigena y
sus trabazones mestizas con los aportes africanos.*’

En este ensayo, finalmente, Manuel emprende la labor de resumir lo que él considera las
caracteristicas de la literatura analfabeta y semiletrada. Leerlas hoy, méas de treinta afios de
haber sido publicadas, permite entender hasta qué punto Manuel venia realizando un
esfuerzo herculeo y casi solitario en la empresa de dotar a los subordinados de su propia
voz o, mejor dicho, en la extraordinaria labor de hacerla escuchar.

El tercer aspecto, que estara presente también, no solo en Letras nacionales, sino a lo largo
de su vida en las mas variadas revistas y periodicos, es su explicita y honesta denuncia del
racismo y la exaltacion de lo negro e indigena en la valoracion de nuestra cultura. En
muchos de los editoriales de su revista encontramos su deseo de precisar las razas que nos
conforman, su intensa mezcla bioldgica y cultural y la centralidad de la cultura y del arte
que producen a diario. La critica abierta y radical al proyecto hegemonico dominante desde
la colonia de contenidos racistas y discriminatorios, y la clara conciencia de que la nacion
es ante todo el producto de esas raices, del intenso mestizaje de millones de indios, negros y
espafoles a lo largo de los siglos. Letras nacionales celebré6 como un gran acontecimiento

la realizacion del Congreso de la Cultura Negra en Cali en agosto de 1977, organizado por

5 Manuel Zapata. Letras Nacionales, Bogoté, No. 42, 1985
“ Manuel Zapata Olivella. “Dos propuestas: Caracteristicas del contexto literario analfabeta y semiletrado de la América
Latina”. Letras Nacionales, N° 37. Bogota, 1977, p 83 — 90.
7 Ibid. p. 84.
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Manuel Zapata, hasta el punto de editar un nimero como homenaje a dicho evento, cuyo
contenido estd conformado por cuentos y poesias de escritores afros del pais, la mayoria de
ellos, jovenes y todavia desconocidos.

Finalmente, animaba a Manuel el claro propdsito de hacer de Letras nacionales la casa de
los jovenes escritores. Con un espiritu solidario, que era el producto de sus convicciones
mas profundas, abria las paginas de la revista —y su sala de tertulia- a aquellos muchachos
recién llegados de la provincia a la capital, medio perdidos en la gran ciudad y en busca de
un editor generoso que diera a conocer sus primeros cuentos y poemas. En una cronica
sobre Zapata Olivella, con ocasion de su muerte, Oscar Collazos evoca aquellos afios:
Conoci a Manuel Zapata Olivella a finales de 1965. Empezaba su aventura de editor de la
revista Letras nacionales, que mantuvo con tenacidad y gracias al empuje y la lealtad de
Rosa Bosch, su esposa catalana, a quien habia conocido en su vagamundeo por Europa, tal
vez de regreso de la Union Soviética, adonde habia viajado con el grupo de danzas que
habia fundado y dirigia su hermana Delia.

Letras nacionales fue una revista clave para una generacion de escritores que empezabamos
a publicar por esas fechas: German Espinosa, Policarpo Varon, Roberto Burgos Cantor,
Ricardo Cano Gaviria, Luis Fayad, Umberto Valverde, Dario Ruiz Gomez, Fanny Buitrago
y Alberto Duque Lopez, entre otros...

...No hay escritor que no recuerde la generosidad de Manuel, su infatigable actividad.. 48

Ademas de los editoriales, hemos querido incluir en este libro dos de los ensayos
publicados por Manuel Zapata en la revista, como una muestra de lo que el entendia por
una critica literaria, que situaba al autor y su obra en su contexto socio-cultural. EI primero,
sobre Faulkner permite mirar cuan familiarizado estaba ya en los afios sesenta con la obra
del gran escritor norteamericano, que tanto influyé en los escritores de su generacion®. Y el
segundo, sobre Maria, es, conjuntamente con el escrito por Rogelio Velasquez en 1957,

uno de los ensayos més penetrantes sobre la obra de Issacs, particularmente en el andlisis de

“8 Oscar Collazos, Manuel Zapata Olivella, Noventaynueve, Cartagena, 2005.
9 Manuel Zapata Olivella. “Faulkner y el costumbrismo”. Letras Nacionales, N°31, Bogota, Agosto-Septiembre, 1976. p
15 -21.
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la presencia negra en la obra. Y a diferencia del antropélogo chocoano, Zapata se detiene
més en el estudio estilistico del realismo y del tipo de romanticismo de Maria™.

Letras nacionales fue, como muchas de su época, una revista intermitente, cuyas paginas
se cerraban durante largos periodos, casi siempre por razones de orden econémico. Manuel
se quedaba sin dinero y sin patrocinios, y habia entonces que esperar a mejores épocas. Asi
y todo, reaparecio en varias ocasiones, a lo largo de 20 afios, y circularon 42 nameros. No
me cabe la menor duda que este proyecto editorial ambicioso enriquecié y ayudd a
transformar la vida cultural y artistica de la Colombia ain conservadora y tradicional de los
afios sesenta y setenta, como todo aquello que produjo la mente febril y

extraordinariamente creativa de este gran escritor y divulgador de nuestra cultura popular.

Raza e Identidad: 1966-2000
Los afios posteriores a Letras nacionales fueron, ademas de muy fructiferos en materia de

novelas y relatos, un intenso periodo de maduracion de sus ideas sobre el papel de las razas
y los procesos culturales de formacion de una identidad en los pueblos de América latina, y
de manera particular en Colombia. Muchas de sus conclusiones quedaron registradas en
libros como El hombre colombiano, jLevantate mulato! Por mi raza hablara el espiritu,
Nuestra Voz. Aportes del habla popular latinoamericana al idioma espafiol y La rebelion
de los genes, El mestizaje americano en la sociedad futura. Pero antes de convertirse en
libros, sus tesis fueron expuestas en una variedad de articulos publicados en distintas
revistas y periodicos nacionales y extranjeros, una muestra de los cuales incluimos en este
libro.

La década de los sesenta del pasado siglo no s6lo se distingui6 por las transformaciones
socio-culturales y politicas al interior de la nacién, sino, y sobre todo, por las que tuvieron
lugar en el mundo. El reciente triunfo de la revolucién cubana y los movimientos de
liberacion nacional de los paises africanos y caribefios trajeron consigo un robustecimiento
de los movimientos y de las ideologias nacionalistas y un relativo auge de las luchas
anticoloniales y antiimperialistas. En particular, los afios sesenta marcaron, ante todo, la
consolidacién del movimiento mundial contra el racismo, el inicio de la revolucién por los

derechos civiles en los Estados Unidos y del repudio internacional del apartheid. Manuel

%0 Manuel Zapata Olivella. “Marfa. Testimonio vigente del romanticismo americano”. Letras Nacionales, N°14, Bogota,
Mayo-Junio 1967. p 15 - 44.
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Zapata fue, y esto es muy importante para entender su obra, un protagonista de primera
linea en la gran batalla mundial por los derechos de los pueblos oprimidos y dominados por
el poder de una ideologia profundamente racista. Y lo fue como activista que organizaba
marchas, seminarios y congresos internacionales, pero principalmente como escritor
radicalmente comprometido con dicha causa.

No es este el lugar para un analisis més detenido de la evolucion de las ideas de Manuel
Zapata en torno al papel de las razas en la historia de la nacion, pero, sin duda, podemos
avanzar algunos de los elementos constitutivos de este proceso. Lo que si es interesante es
observar el valor de sus intuiciones, muchas de ellas expuestas como tales, es decir sin el
disefio metodoldgico de las investigaciones que se precian de cientificas. No esta de mas
decir que una parte importante del mas rico y penetrante pensamiento Caribe esta
formulado en ensayos que acuden mas a la metadfora y la intuicion que a las
argumentaciones basadas en aparatos empiricos, como es el caso de muchos de los escritos
de autores como Aimé Césaire y Edouard Glissant.

En 1967 publica El Folklore como afirmacion de la nacionalidad. Pequefio escrito en el
que, como suele hacerlo con frecuencia, utiliza la palabra folklore para referirse de manera
global a esa parte de la cultura de los pueblos oprimidos que él atribuye a la creacion de los
sectores populares y, de manera mas concreta, la que elabora el pueblo con los materiales
de las culturas nativas, afros, e incluso europeas, en contraposicion a aquella que imponen
los conquistadores o las élites en el poder. En el uso deliberado de la categoria de “raza”
para nombrar a conquistados y conquistadores y para asociar los procesos de didlogo y
conflicto cultural a las luchas anticoloniales esta uno de los aportes de Manuel al analisis de
la historia colombiana en el siglo XX. Y revela, asi como en el uso de otros conceptos y
visiones, su manera de situarse en una tradicion intelectual caribefia -y africana- que toma
distancia de una historia colombiana dominada por las realidades propias del mundo
andino, renuente hasta ese momento a utilizar las categorias raciales para explicar las
dindmicas de opresion, de colonialismo y, sobre todo, para reflexionar en el papel de la
cultura.

Ahora bien, hay todavia una cierta ambigiedad en estos primeros intentos por pensar y
crear nuevas imagenes acerca de nuestra historia. Su mirada del sujeto diasporico, es decir

del africano que es forzado a abandonar su tierra y a atravesar el Océano Atlantico, se

38
Poligramas 35, primer semestre 2011, ISSN 0120-4130.



mueve bruscamente entre la poderosa imagen que lo revela acompafiado solo de su sombra
—su total despojo- y su énfasis en las contribuciones creadoras, de aquello que lo acomparfia
espiritual e intelectualmente, es decir de su acervo cultural africano. Esta tension esta
presente en otro ensayo que publica ese mismo afio de 1967 en el Boletin Cultural y
Bibliografico del Banco de la RepuUblica. Alli describe a los africanos de la travesia
esclavista asi: “Desnudos y encadenados, fue muy poco o nada lo que pudieron traer
consigo. El Unico objeto material, el Unico equipaje en este azaroso viaje hacia lo
desconocido, fue su sombra.” Para més adelante afirmar:

Sin embargo, pese a estas dificultades, los esclavos, impulsados por la necesidad de procurarse
viviendas, instrumentos de mdsica, herramientas, armas de caceria, para su propia subsistencia o
impelidos por el mismo amo a la confeccién de Utiles para su uso —canoas, tejidos, alimentos, etc.-
lograron rehacer con elementos americanos muchas formas de su cultura material...Dentro de un
relativo aislamiento, lograron conservar ciertos habitos ceremoniales, alimenticios, comunitarios,
etc. La constante que predominé en todo el litoral fue de transculturacion con lo indigena y lo
hispénico. El mestizaje, con acento negro aparece en los instrumentos musicales, en los bailes, la
alimentacion, en la pesca, la agricultura y la ganaderia.™

Igual tension se siente entre la exaltacion de la mezcla de las culturas populares y la
creacion de un sujeto cultural hibrido y su, a veces, defensa roméantica de la pureza o
autenticidad de lo nacional, que lo lleva en ocasiones a rechazar, con un cierto tono
ingenuo, o quizds heredado de las viejas discusiones marxistas, “la penetracion
perturbadora de las influencias extrafas a través del cine, la television, la radio, los discos,
etc., que difunden los modos cosmopolitas de las grandes urbes.”*

Unos afios mas tarde, en la década de los setenta, Manuel participara activamente en el gran
movimiento de las negritudes, liderado por Sangor y Cesaire, y en sus escritos mostrara su
profundo conocimiento de la evolucién del movimiento de lucha contra el racismo y las
bases teoricas en las que se sustentaba en el pensamiento afro-caribefio. Y él mismo, como
dijimos antes serd no sdlo uno de sus difusores en la América latina, sino uno de sus
creadores, so6lo que menos estudiado.

Con plena conciencia de que el colonialismo se ha estructurado histéricamente mediante la

racializacion de las politicas y los discursos, afirma que “La negritud desbord6 el acento

*! Manuel Zapata Olivella, “Aportes materiales y psicoafectivos del negro en el folklore colombiano”, Boletin Cultural y
Bibliografico, Bogota: Banco de la Republica, Vol. X, No. 6, 1967, 1385-86.
52 Manuel Zapata Olivella, “El folklore como afirmacion de la nacionalidad”, Pagina de Cultura, Cali: Instituto Popular de
Cultura de Cali, 1967. P. 12.
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poético y romantico para convertirse en el ideario politico-filosofico de la
descolonizacion.”

En el XLII Congreso Internacional de Americanistas, Manuel Zapata leerd una conferencia
titulada Opresién y explotacion del africano en la colonizacién de América latina.>*
Armado aqui de un conjunto de lecturas que hace explicitas, y que van de Fernando Ortiz,
Eric Williams y Gilberto Freyre a Gonzalo Aguirre Beltran y Darcy Ribeiro, intenta pensar
el problema de la explotacion del negro en la colonizacion de los paises latinoamericanos,
ya no solamente, como se acostumbraba en aquellos afios, desde las estadisticas del
comercio esclavo y de su rol en la economia, sino que lo hace ahora desde lo que él llama la
creatividad social del negro, y sus contribuciones a la cultura y sociedad de los pueblos
latinoamericanos. En uno de sus aspectos mas importantes lo que intentaba Manuel era
colocar al negro en el centro de la historia misma, de la cual habia sido expulsado o puesto
en lugares marginales. Por eso, después de intentar una clasificacion de la opresion y
explotacion del negro en América y de las falacias racistas para justificar su explotacion,
concluiré su conferencia diciendo:

Sin embargo, en la creatividad social, las formas peculiares del negro, asi como las del
indio y sus descendientes mulatos, zambos y mestizos —mentalidad, habitos
temperamentales, algunos instrumentos y materias primas- sujetas a su vez a patrones
tradicionales, enriquecian el producto final. S6lo a través de estos mecanismos intrincados
de la transculturacién y la aculturacion podemos comprender los aportes de los negros e
indigenas a la acumulacién de riqueza del sistema colonial. La suma de este proceso
determind el caracter del hombre y la cultura latinoamericanos: pensamiento
empiromagico, modalidades del cristianismo, bailes, instrumentos musicales, cantos,
costumbres, artesanias, etc. Todo intento de minimizar tales aportes a través de un rasero de
pureza, origenes, patrones primigenios, etc., negaria el elemento méas importante de la

cultura: la creatividad social del hombre.®

58 Manuel Zapata Olivella, “Negritud, identidad y mestizaje”, Revista de Historia, Bogota, Vol. 1, No. 2, julio de 1976, p.
45,
% Manuel Zapata Olivella, “Opresion y explotacion del africano en la colonizacion de América latina”. Revista
Universidad de Medellin, Medellin, Julio-Septiembre, 1976, pp. 89-107.
% |bid., p. 106.
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Y agrega, abriendo un nuevo campo para la investigacion en Colombia, todavia por
desarrollar, su valiosa intuicion acerca del papel de la espiritualidad y religiosidad africana
en el porvenir del mundo:

Los mecanismos de la alienacion y desalienacion del negro, en el contexto cultural de
Ameérica y del mundo no han sido esclarecidos totalmente. Mientras hay una aquiescencia
en admitir el influjo de Grecia en la raiz de nuestra civilizacion; del racionalismo francés en
el pensamiento contemporaneo; de la filosofia alemana en el dominio de la abstraccion
pura; de la praxis rusa en la revolucion marxista mundial, se soslaya el impacto emocional
y religioso de Africa en la civilizacién contemporanea.®

En su conferencia de 1993, Afroamérica, siglo XXI: tecnologia e identidad cultural, las
anteriores reflexiones, que aparecen de manera temprana en Manuel, acerca del papel
relevante de la herencia espiritual africana se centran alrededor del concepto “Muntu”,
expuesto aqui por primera vez:

En el contexto de la tradicién oral, transmitido en su propia lengua o a través de la impuesta
por el colonizador, el concepto de “persona” integrado al &mbito de la “familia” y al medio
ambiente, expresado en la palabra “muntu” de los bantd, jugd indudablemente el papel de
cohesionador de los pueblos dispersos en América. Este término es intraducible a los
idiomas extrafios al Africa, porque su semantica esta estrechamente ligada a un modo
peculiar de sus culturas. El “muntu” concibe la familia como la suma de los difuntos
(ancestros) y los vivos, unidos por las palabras a los animales, a los arboles, a los minerales
(tierra, agua, fuego, estrellas) y a las herramientas, en un nudo indisoluble. Esta es la
concepcion de la humanidad que los pueblos méas explotados del mundo, los africanos,
devuelven a sus colonizadores europeos sin amarguras ni resentimientos. Una filosofia vital
de amor, alegria y paz entre los hombres y el mundo que los nutre.>’

No me interesa ahora discutir la validez de este concepto para la comprension de la
experiencia historica de los pueblos africanos, y, en particular, de su situacion presente. Lo
que quiero resaltar es lo que es evidente en los ensayos de Manuel Zapata sobre la diaspora,

la negritud vy la historia de los afroamericanos: su voluntad de romper con los presupuestos

% Manuel Zapata Olivella, “Negritud, identidad y mestizaje”, Revista de Historia, Bogota, Vol. 1, No. 2, julio de 1976, p.
47.

S"Manuel Zapata Olivella, “Afroamérica, siglo XXI: tecnologia e identidad cultural”, en Ulloa Astrid (Comp.)
Contribucion africana a la cultura de las Américas. Bogota: Instituto colombiano de antropologia, 1993, pp. 165-175.
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teoricos del pensamiento colonialista, y su esfuerzo por reconstruir la propia voz de los
afros en América. EI Muntu como aporte especifico de la religiosidad africana al mundo,
es, segun Manuel, el principio que debe guiar una forma de ver el mundo alternativa a la
construida por los pueblos conquistadores. Basada no en la explotacién y la inferiorizacion
de grandes grupos humanos racialmente nombrados, sino en la fraternidad de todos los que
se sienten descender de un mismo origen y compartir un mismo destino. Cuando Manuel
Zapata habla de la bondad del mestizaje lo hace en este ensayo no para validar la
experiencia del encuentro marcado por la violencia y la explotacion que distinguid la
mezcla de las razas como experiencia colonial, sino para afianzar su conviccion
profundamente optimista de que la humanidad evitara el peligro de su propia extincion
mediante la unidad de los seres humanos, basada en el estimulo y el respeto a la diversidad.
Me parece importante insistir en un punto final: la lectura de estos escritos de Manuel sobre
el papel de la raza en la historia de la nacion pueden resultarnos familiares hoy, pero no era
comun —para nada- en los afios sesenta del pasado siglo poner el acento en el analisis socio-
racial. No tengo la menor duda de que su temprana presencia en el New York de 1940s, en
particular esa noche memorable en la que siendo aun un joven vagamundo converso con el
gran Laston Hughes, su participacion protagonica en los congresos internacionales
inspirados en los movimientos de la negritud y su familiaridad y camaraderia con los
grandes pensadores africanos y caribefios, tales como Leopoldo Sangor y Aimé Césaire,
debid colocarlo en una situacion de privilegio para comprender lo que estaba cambiando en
el mundo de mediados del siglo XX. Pero, ademas, su entusiasmo sin limites y su
comprension cabal de la energia creadora que se desprendia del arte y de la cultura de los
analfabetos y semiletrados, estaban, por encima de todo, entroncados en su propia historia
individual. En sus vivencias al lado de esa familia extraordinaria de intelectuales negros -su
padre filésofo, su hermana folclorista insigne, su hermano poeta, su otro hermano
intelectual revolucionario- que padecio a distintos niveles el racismo imperante en la
Colombia parroquial de la primera mitad del siglo XX, y en su manera muy particular de
navegar hasta el fondo de su alma, en medio de toda clase de tormentas, para llegar a
conocer no sélo con la mente sino con el cuerpo mismo, con cada uno de Sus nervios y

emociones el dolor y la alegria de sus origenes, sus mas reconditas memorias.
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